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15 de diciembre

—Lo siento, pero no le voy a contar nada más.
—Y entonces… ¿cómo cree que le voy a poder ayudar, si no me cuenta nada más de lo que le ha pasado?
—Es que yo no necesito ayuda. Estoy cansada de decirlo. Yo estoy aquí únicamente por mi marido, porque después de lo que me pasó piensa que lo necesito. Solo por eso.
—A veces la gente que nos conoce, desde fuera, ve mejor que nosotros mismos lo que nos ocurre.
—Puede ser, pero no es mi caso. Le repito que a mí no me pasa nada.
—¿Cree que tal vez todavía no sea plenamente consciente de lo que ha vivido?
—No, no lo creo. Es decir, soy perfectamente consciente de todo lo que he vivido y de las consecuencias de lo que he vivido.
—La negación es a veces un mecanismo de defensa, y lo peor es que los que la practican muchas veces ni se dan cuenta de que lo hacen.
—No es mi caso.
—¿Está segura?
—Completamente.
—Bueno, le haya afectado o no lo sucedido, me gustaría pedirle que haga un ejercicio para conectar con sus sentimientos y expresarlos de alguna forma. Si no quiere hablar con nadie de lo que ha pasado, pruebe a escribirlo.
—¿A escribirlo?
—Sí.
—Pero ¿qué voy a escribir? Además, yo nunca he escrito nada.
—¿Y qué importa eso?
—No sabría por dónde empezar…
—Pues empiece por poner lo que sienta, lo que se le pase por la cabeza, aunque no tenga un hilo argumental. También puede escribir una narración de lo que ha vivido… lo que le salga en cada momento.
—Pero en el caso de que lo hiciera, sería solo para mí. No quiero que nadie más lo lea.
—Como usted quiera. Lo importante es que saque a la luz lo que lleva dentro y, una vez que lo haga, quizás pueda descubrir por sí misma la verdad acerca de lo que siente. Si ve entonces que lo necesita, nos pondremos a trabajar sobre ello.
—No sé… lo pensaré.
—Inténtelo al menos, por favor. Bianca… me permites que te tutee, ¿verdad?
—Sí, claro.
—Llevamos más de una hora hablando y no he conseguido sacarte nada más que datos superficiales acerca de lo que te ha sucedido durante el último mes. Eres fuerte y muy inteligente, de eso no me cabe la menor duda, pero tampoco debes dudarlo tú, y por eso te digo que el hecho de reconocer nuestras propias debilidades es un signo de fortaleza y sabiduría. Piensa que seguramente, te des cuenta o no, lo que te ha ocurrido ha dejado una huella en ti, y el hecho de que no quieras hablar de ello es la muestra más evidente de lo mucho que te ha afectado. No debes sentirte obligada ni presionada para venir a mi consulta, pero ya que lo has hecho, te pediría que me dieras una oportunidad, que en realidad es dártela a ti misma, y que intentes colaborar conmigo en lo que te pido. Sé que es duro, y todavía lo será más, pero al menos inténtalo.
—No quiero parecer brusca o maleducada, pero, con todo mi respeto, señor Rosetti, creo que se empeña en buscar lo que ya de antemano ha creído que va a encontrar.
—Puede ser. Pero eso no quiere decir que esté equivocado. Habrá que verlo, ¿verdad?
—En fin… ya que he venido hasta aquí… al menos lo intentaré.
—Muy bien. Nos vemos dentro de una semana, entonces.




17 de diciembre

Mi vida cambió de forma radical hace exactamente veintinueve días. Me pregunto, mientras escribo estas líneas, si alguna vez volveré a ser la misma. Los acontecimientos que voy a relatar, aunque pueden parecer inconcebibles, han sido totalmente reales. Los intentaré narrar con la mayor exactitud y detalle que me resulte posible, ahora que su recuerdo todavía está fresco en mi memoria.
Escribo esto fundamentalmente para mí, y para dejar constancia de una serie de vivencias que, de tan extraordinarias, no las podría compartir con nadie más. Al menos, no por el momento. Fueron días en los que viví con una asombrosa intensidad. Días en los que experimenté los momentos más oscuros y los más felices de mi vida. Todo empezó el pasado dieciocho de noviembre.
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18 de noviembre
Eran las ocho de la mañana. Después de atarme las zapatillas de correr y de recoger la melena en una coleta alta, me quedé sentada en el vestíbulo durante un momento, absorta en la serena belleza del paisaje que se veía a través de las paredes de cristal que flanqueaban la puerta de la entrada.
Siempre me había gustado esta época del año, sobre todo los amaneceres frescos y despejados como este, en los que la bruma, emergiendo de la tierra, difumina formas y contornos hasta casi la abstracción, envolviéndolo todo en un mágico halo dorado. Mi casa, situada en lo alto de una ladera orientada al sureste, estaba bañada por el sol en ese momento, y frente a mí se extendía un paisaje poblado de suaves colinas verdes, moteadas aquí y allá con la gradiente completa de los tonos otoñales.
Hacía poco que nos habíamos mudado a este lugar. Cuando por trabajo destinaron a Mario en Monteforte, comenzamos a buscar una vivienda en las afueras de la ciudad. Aunque Monteforte, con unos trescientos mil habitantes no era, ni mucho menos, una gran urbe, preferíamos vivir lejos del bullicio, en contacto con la naturaleza. Cuando vimos aquella casa panorámica que parecía flotar sobre la montaña, con el frente totalmente acristalado, nos enamoramos inmediatamente de ella. Decidimos que aquel iba a ser nuestro hogar durante, al menos, los siguientes dos años. Mario trabajaba de directivo en una importante consultora, y le había sido encomendada la tarea de supervisar y hacerse cargo de la nueva sucursal de la empresa en Monteforte. Después de aquello era de esperar que lo hiciesen socio de la compañía. Mientras tanto, ambos disfrutábamos de la experiencia de vivir en aquel nuevo y encantador lugar. Aunque de pequeño tamaño, Monteforte tenía prácticamente todos los servicios y comodidades de una gran ciudad, y sus tiendas, ocio y oferta cultural eran reflejo del buen nivel de vida del que disfrutaban sus habitantes. Emplazada en un amplio valle atravesado por un río, estaba rodeada de montañas de mansos contornos en cuya superficie se alternaban armoniosamente praderas y bosques, a modo de un gigante patchwork. A mediados de noviembre, los colores tostados y dorados contrastando con el verde vivo ofrecían un bucólico espectáculo de una belleza casi idílica.
Así pues, ya lista para salir a correr, cerré la puerta, guardé la llave en el bolsillo interior del cortavientos y partí rumbo al sendero de tierra que pasaba a escasos quinientos metros de mi casa ladera abajo, y que bordeaba la montaña. La senda principal constaba de veintitrés kilómetros, aunque tomando alguna de sus numerosas rutas alternativas se podían llegar a hacer hasta más de cuarenta. Hoy mi plan era recorrer ocho kilómetros en dirección noroeste, una de las rutas que menos había frecuentado hasta el momento. Empecé a trotar en cuanto llegué al camino, girando a la derecha en dirección a los bosques de la cara septentrional de la montaña. Era temprano, así que todavía muy pocas personas transitaban el sendero, y a medida que me alejaba hacia el noroeste, cada vez menos. Aquella vertiente era un poco más fría, ya que los rayos del sol todavía no la habían alcanzado a aquella hora de la mañana, y aún tardarían bastante tiempo en hacerlo. No obstante, y a pesar de la soledad y la baja temperatura, estaba a gusto, contagiada por la paz que flotaba en el ambiente.
Empecé a pensar en Mario, que había salido para Londres la tarde anterior en viaje de trabajo. Volvería aquella noche. Ese mismo verano habíamos hecho dos años de casados y, en total, sin contar un paréntesis de cuatro años, llevábamos nueve juntos, desde que yo tenía dieciocho años y él veintiuno. Nos conocimos en la facultad. Ambos estudiábamos Administración de Empresas y, aunque él iba tres cursos por delante de mí, teníamos amigos en común y habíamos coincidido en la universidad y en alguna que otra fiesta. Él era el típico chico diez: el novio ideal, el hijo ideal, el yerno ideal, y también el marido ideal: guapo, brillante, responsable, encantador, amable, educado… Lo tenía todo. Era imposible no adorarlo. Llevábamos casi un año de relación cuando acabó la carrera y se fue a Londres a estudiar un máster en Finanzas. Aunque al principio intentamos mantener nuestro noviazgo, enseguida nos dimos cuenta de que la distancia que nos separaba era un obstáculo imposible de salvar, así que decidimos romper y centrarnos en nuestras respectivas carreras. Después del máster empezó a trabajar para una gran consultora londinense en la que no tardó en despuntar, y al cabo de cuatro años le ofrecieron la posibilidad de regresar de nuevo a Italia, como director en el área de finanzas de la sede en Milán. En ese momento retomamos el contacto y empezamos a salir de nuevo. Yo había estudiado un curso de postgrado en Diseño de Interiores después de acabar la carrera, y en ese momento, casualmente, estaba realizando las prácticas en un estudio cerca de su oficina. Nos encontrábamos a menudo por la calle; de hecho, sospechosamente a menudo, hasta que finalmente empezamos a quedar, primero para tomar un café por las mañanas antes de entrar a trabajar, luego para comer, para cenar… y cuando nos dimos cuenta ya éramos inseparables, más incluso que al principio.
Ahora estaba en uno de los momentos cruciales de su carrera. El puesto que le habían asignado era el de mayor responsabilidad hasta la fecha. Yo, en cambio, estaba en un período casi sabático. Hacía tres años que me había establecido por mi cuenta; me dedicaba a comprar inmuebles antiguos para rehabilitarlos y venderlos o alquilarlos posteriormente como oficinas, negocios, y viviendas de uso particular y turístico. Lo que más me gustaba de mi trabajo era que me permitía una flexibilidad total. Cuando estaba inmersa en un proyecto el ritmo de trabajo era agotador, pero, una vez finalizado, yo decidía cuándo empezaba el siguiente. Así que, sabiendo que nos íbamos a trasladar durante dos años a vivir a Monteforte, ajusté los tiempos de las obras de modo que prácticamente dejé todo listo y finalizado antes de mudarnos.
Llevábamos dos meses en nuestra nueva casa y, de momento, aunque pasaba mucho tiempo sola, estaba encantada. Las jornadas laborales de Mario eran, ahora más que nunca, interminables, pero yo me había acostumbrado desde el principio a que fuese así y había aprendido a disfrutar de mis ratos a solas. En el poco tiempo que llevaba en mi nueva casa ya había adquirido una feliz rutina con la que llenaba mis días, y que solían comenzar con una o dos horas de deporte, como hoy.
Me detuve un breve instante para sacar una foto, enviársela a Mario, y de paso darle los buenos días. Activé la cámara frontal del móvil, pero, como de costumbre, me costó encontrar un primer plano con el que verme favorecida. En momentos como este me costaba entender a la gente que, al verme, me decía que era guapa. Era consciente del efecto que causaba en los demás, pero, aun así, muchas veces esa realidad iba acompañada de una especie de síndrome del impostor. «Si me vieran ahora…», pensé: la nariz enrojecida por el frío, el pelo alborotado por la humedad matutina…. así que acabé por sacar una foto al paisaje para no perder más tiempo, y proseguí mi camino para no enfriarme. Al llegar a una bifurcación tomé la ruta a la izquierda, que descendía hacia el bosque al borde del río. Pensaba llegar al puente y allí dar media vuelta. A medida que avanzaba, la vegetación se hacía más tupida. Las hojas secas crujían bajo mis pies, emitiendo un sonido fascinante, evocador del otoño, de chimenea encendida, de castañas asadas… El aire estaba impregnado de aromas a tierra húmeda, a madera, a musgo, a naturaleza pura. Con todos mis sentidos embriagados por lo que me rodeaba, no me había percatado hasta ese momento de que la bruma en la que me había adentrado unos metros atrás se estaba tornando en una espesa niebla que apenas me dejaba ver más allá de veinte metros. Miré mi móvil. Tan solo había recorrido tres con cinco kilómetros. Tendría que hacer todavía quinientos metros más para dar vuelta y cumplir así el objetivo que me había marcado ese día. Me forcé a avanzar, pero llegó un momento en que ya no podía ver a una distancia de más de cinco metros frente a mí. No recordaba haber estado nunca inmersa en una niebla tan densa, y que estaba causada, probablemente, por la proximidad del río. Mi instinto me impulsó a retroceder y deshice, por tanto, el trayecto por el que había venido, esta vez con una ligera pendiente hacia arriba. El camino de vuelta era bastante más costoso que el de ida, pero me impulsaba un incierto temor a lo desconocido, un miedo primitivo a algo que no podía acertar a describir. Una extraña sensación me acuciaba cada vez más. Los trescientos metros que calculé que tendría que recorrer para salir de aquella niebla se estaban haciendo eternos y se empezó a hacer persistente en mí la sensación de que estaba siendo observada. Lo que al principio había surgido como una ligera sospecha, poco a poco se fue convirtiendo en una certeza cada vez más evidente, casi palpable. Podía notar sobre mí el peso de una mirada. Eché un vistazo furtivamente a mi alrededor, pero aparte de la niebla no acerté a ver nada más. Intenté desterrar de mi mente este pensamiento absurdo y seguí corriendo cuesta arriba. Y de repente, emergiendo de la nada, a unos cuatro metros frente a mí, vi una enorme figura desdibujada por la niebla. Me detuve en seco y sentí literalmente cómo se me helaba la sangre. Pestañeé varias veces y fijé la vista para comprobar que mi miopía y mi temor, unidos, no me estaban traicionando. Aquella figura parecía tener dos cuernos coronando su cabeza. «No puede ser», murmuré.  Lo que veía tenía que ser o bien una broma, o bien un producto de mi imaginación. En cuestión de milésimas de segundo atravesaron mi mente toda clase de pensamientos e hipótesis. Pensé que no creía estar tan asustada como para sufrir alucinaciones o ver visiones. También pensé en un animal puesto en pie, o en una broma de mal gusto, en un loco disfrazado con el fin de atemorizarme. Cientos de teorías inundaron mi mente, todas aterradoras. En ese momento me di cuenta de que algo en la presencia de aquel ser denotaba un carácter no del todo humano y, lo peor de todo, evidenciaba una clara amenaza.
El corazón empezó a golpearme el pecho con violencia y recordé lo poco conveniente que era detener una carrera en seco. También me pregunté si ello, unido al pánico que estaba sintiendo en esos momentos, podría llegar a pararme el corazón. Este temor se agudizó todavía más cuando vi que aquella figura comenzaba a avanzar hacia mí. Aunque sus formas eran las de un hombre, aquello era otra cosa y no sabía determinar el qué. Sus hombros eran anchos y su figura se iba estrechando en las caderas. A pesar de que se estaba acercando a mí, no lograba acabar de verlo del todo. Era como si lo envolviera algo oscuro, que absorbiera la luz y no me dejara ver los detalles de sus rasgos. Lo que me habían parecido dos cuernos, a medida que se acercaba, vi que no eran sino las ramas de los árboles a sus espaldas. Aun así, había algo indiscutiblemente demoníaco en aquel ser. Su presencia era… indefinible, pero en todo caso monstruosa, sobrecogedora. Quise retroceder, pero, inexplicablemente, las piernas no me respondían. Me había quedado paralizada, y ni siquiera podía gritar ni emitir sonido alguno. Ese ente ya estaba a menos de dos metros de mí y pude distinguir entonces claramente su mirada amenazante. El corazón me latía tan fuerte que pensé que se me iba a parar. Un pánico cerval recorrió todo mi cuerpo y, sin poder soportar más la tensión, me desplomé, perdiendo el conocimiento.
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Cuando desperté no sabía dónde estaba. Lo primero que sentí fue el contacto duro del suelo bajo mis piernas desnudas y algo parecido a agujetas. Inmediatamente, una sacudida recorrió mi cuerpo de arriba abajo, nada más recordar las últimas escenas de mi encuentro con aquel extraño individuo antes de perder el conocimiento. Ahogué un grito de terror. Me miré y me percaté inmediatamente de que algo horrible me había ocurrido, al ver que estaba completamente desnuda y tumbada sobre un suelo de tierra pisada. Levanté la vista y observé que me encontraba dentro de una especie de celda en penumbra con un techo de piedra abovedado. A través de una pequeña ventana enrejada situada en lo alto de la pared de mi derecha pude ver que ya había anochecido. ¿Cuánto tiempo llevaría allí metida? Frente a mí había un gran vano rematado en un arco de medio punto enmarcado en piedra, más allá del cual se veía un pasillo. Me incorporé con cuidado mirando hacia allí, y fue en ese mismo instante cuando reparé en que algo apresaba mis muñecas. Bajé la mirada y vi dos muñequeras metálicas de las que pendían sendas cadenas de poco más de un metro de largo, unidas a una argolla fijada en la pared. En ese momento noté un líquido caliente deslizándose entre mis piernas y caí inmediatamente en la cuenta del origen del dolor que sentía en toda la mitad inferior de mi cuerpo. Entré en pánico. Tiré con todas mis fuerzas para intentar liberarme de aquellas cadenas, tratando de hacer el mínimo ruido posible para no atraer de nuevo a aquello que me había llevado hasta ese lugar. Pero en ese momento, y como si hubiese estado pendiente de todos mis movimientos, apareció de nuevo frente a mí aquella terrible figura. Me quedé petrificada al tenerlo tan cerca y poder verlo sin el obstáculo de la niebla. No pude sostenerle la mirada. Algo en aquella presencia me lo impedía. Sentí un miedo atávico, como si mis instintos me quisieran prevenir contra algo que no les resultaba del todo desconocido, pero que en cualquier caso les generaba repulsión y les hacía retroceder. Solo percibía oscuridad en Él. Sentí que seguía acercándose a mí, e hice un esfuerzo por mirarlo de nuevo. Sus inescrutables ojos oscuros se clavaban en mí y, sin saber explicar cómo ni por qué, me dio la impresión de que estaban leyendo en lo más profundo de mi alma. Me quedé inmóvil, como hipnotizada, sin poder despegar mis ojos de aquella mirada. Oculté mi desnudez con las manos y Él se acercó lentamente. La parálisis que estaba experimentando se transformó en súbito terror y me tiré al suelo hecha un ovillo, cara a la pared, con los ojos apretados y la desesperada e infantil idea de que si no lo miraba desaparecería. Tampoco había otra cosa que pudiera hacer, puesto que no tenía un lugar donde esconderme ni posibilidad de escapatoria. Oí que sus pasos se detenían justo detrás de mí. Un silencio. Y luego, el tacto de lo que supuse que era uno de sus dedos deslizándose por mi espalda. Me mataría. Esta vez me mataría. No me quedaba otra cosa que hacer más que suplicarle, aunque dudaba que conociese la piedad o el lenguaje humano.
—Por favor, por favor déjame, por favor —rogué, sin mirarle.
Entonces, tras otro silencio, oí sus pasos alejándose hacia la puerta y luego perdiéndose por el corredor, hasta que escuché cómo cerraba una puerta y echaba la llave. Todavía tardé un rato en atreverme a mirar, temiendo que aquel extraño individuo me estuviera tendiendo una trampa y que al darme la vuelta todavía siguiera allí. Poco a poco me giré y vi que estaba completamente sola. Suspiré, pero ese alivio efímero no me impidió pasar el resto de lo que me pareció una noche eterna envuelta en temores y preguntas. ¿Dónde estaba? ¿Qué me había pasado? ¿Qué era aquel ser? ¿Qué sería de mí? Incluso me pellizqué varias veces para comprobar que lo que estaba viviendo no era fruto de una pesadilla y, a pesar de notar el dolor, seguía sin poder creer que todo aquello perteneciera al mundo real. Y desde luego que no pertenecía, no al menos a la realidad que había conocido yo hasta entonces. Y así, entre reflexiones atropelladas y miedos recurrentes, pasé aquella noche interminable. No fui capaz de hallar cierta tranquilidad hasta que empezó a despuntar el sol y un rayo se coló a través de la pequeña ventana enrejada de mi celda, momento en que, al fin, me quedé dormida.
Después del transcurso de lo que me parecieron varias horas, un ruido me sacó súbitamente de mis agitados sueños. Alguien estaba abriendo la puerta, al otro lado del pasillo. Me puse inmediatamente en tensión. Escuché. Unos pasos rápidos y ligeros avanzaban hacia mi celda. No parecían los del sujeto del día anterior. «¿Me vendrán a liberar?», pensé. Una mujer de mediana edad apareció entonces en la puerta. El uniforme que vestía me hizo deducir que era una persona de servicio. Traía una bandeja en la mano.
—Buenas tardes —dijo al entrar, y dejó la bandeja sobre el suelo—. Su comida. —Al tiempo que destapaba el contenido, y daba media vuelta.
—¡Un momento! —exclamé—. ¿Quién es usted? ¿Dónde estoy? ¿Para qué me han traído aquí?
La mujer se giró.
—En media hora volveré a recoger la bandeja —fue su única respuesta, desapareciendo inmediatamente después.
«¡Qué maleducada!», dije para mí misma. Examiné lo que me había traído: un sándwich cortado en porciones relleno de jamón, queso, pollo, tomate y lechuga. Venía acompañado de patatas fritas y ensalada. También un vaso y una botella de agua grande. Pensé en que, a pesar de que el plato en sí era sencillo, su ejecución y presentación denotaba un cuidado y profesionalidad impropios de aquel calabozo, donde hubiese resultado más congruente un trozo de pan seco o un plato de algún tipo de bazofia. Miré la vajilla, los cubiertos y la servilleta de tela, pulcramente almidonada y doblada. Reflexioné también acerca de la mujer que acababa de salir, de aspecto «normal» e impecablemente vestida y peinada; de inmediato me di cuenta de que allí nada era lo que parecía. Me empecé a preguntar qué habría más allá de aquellas paredes que me encerraban. Todo tipo de teorías disparatadas acudieron a mi mente, alimentadas por las inauditas experiencias que había vivido en las últimas horas y que hacían que, de repente, todo resultara factible y verosímil, incluso la posibilidad de que me hubiese vuelto loca. Todo tipo de referencias más o menos terroríficas, almacenadas en mi mente desde la infancia, bullían en mi imaginación, buscando símiles y paralelismos con lo que estaba viviendo: el agujero de una madriguera, vampiros, demonios, faunos, sátiros, castillos encantados, túneles del tiempo… Incluso se me ocurrió la descabellada idea de que quizás me querían engordar para después comerme, a tal punto estaba llegando mi psicosis. No toqué la comida. No tenía hambre, a pesar de llevar horas sin ingerir alimentos, pero sí sentía sed. Mucha. El agua de la botella estaba fresca y bebí. Bebí hasta saciarme. Al cabo de un rato, me quedé dormida de nuevo.
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Cuando desperté era de noche otra vez. Ignoraba cuánto tiempo había transcurrido desde que me había quedado dormida. Los ojos se me cerraron de nuevo, pero los volví a abrir en cuanto vino a mi memoria el recuerdo de un acontecimiento aislado. En él veía a aquel hombre frente a mí, pero había cambiado, o al menos yo lo veía de otra forma. Ya no estaba envuelto en aquella especie de oscuro y siniestro halo, sino que podía mirarlo directamente y apreciar con todo detalle su cuerpo y sus rasgos. Lo recordaba desnudo de cintura para arriba, con el pelo de color castaño claro, tez morena sobre la que resaltaban unos ojos de un azul intensísimo y unos rasgos muy acusados y algo extraños, pero, de cualquier modo, absolutamente fascinantes. Su belleza parecía de otro mundo. No sabía con certeza si mi recuerdo había sido real o producto de un sueño, pero, en todo caso, venía acompañado por una agradable sensación.
Seguí luchando por abrir los ojos, pero estos se empeñaban en cerrarse de nuevo. Tras varios intentos logré mantenerme despierta, aunque sabía que no había abandonado completamente el ámbito de lo onírico. Me hallaba en algún lugar de la frontera entre el mundo de los sueños y el de la realidad, y no lo encontraba incómodo; al contrario, resultaba agradable, relajante. Cualquier intento de salir de ese estado, en cambio, me llenaba de una grave angustia. De modo que decidí abandonarme, como un náufrago que, cansado de pelear contra la corriente, decide dejarse llevar, a donde quiera que esta lo devuelva.
Entonces lo vi aparecer otra vez ante mí, mirándome desde la entrada. Era tal y como lo acababa de recordar, por lo que deduje que la imagen alojada en mi memoria no había sido fruto de un sueño. Yo también lo miré, y noté inmediatamente cómo algo se despertaba en mí. Ya no tuve miedo, sino que reaccioné con la tranquilidad de quien ve a alguien conocido. Más tarde incluso juraría que había levantado la mano para saludarlo. Tenía dudas acerca de la efusividad con que lo había hecho, porque recordaba que Él se había reído y, al hacerlo, había mostrado una nívea sonrisa, asombrosamente perfecta. Me sentí inmediatamente atraída hacia Él. Se acercó a mí y me tendió la mano, ayudándome a ponerme en pie. Me noté mareada y viéndolo todo como desde fuera de mi cuerpo. Era a la vez actriz y espectadora. Me tambaleé, pero Él me sostuvo. Le dije algunas cosas, aunque no pude recordar el qué. Me dio agua. Yo bebí y, poco a poco, me fui encontrando mejor, aunque sin abandonar mi estado de semiinconsciencia. A partir de entonces, solo recordaba escenas inconexas, una animación fotograma a fotograma en la que algunos fragmentos habían desaparecido; en el primero de ellos Él me estaba acariciando y luego besando. Yo, inexplicablemente, le respondía. Me apretó fuertemente y noté su erección contra mi cuerpo. Dije algo que nos hizo mucha gracia, aunque no recordaba el qué. Luego nos acostamos sobre una gruesa manta que no supe en qué momento había aparecido allí. Me gustaba cómo me besaba. Se echó sobre mi cuerpo y yo no solo no opuse resistencia, sino que también participé y disfruté. Mucho. Recordaba haber estado encima, y luego debajo otra vez. No pude calcular el número de veces ni el tiempo que habíamos pasado teniendo sexo, pero había amanecido ya cuando recuperé un cierto nivel de consciencia y lo vi descansando a mi lado. Bebí el agua que me dio. A continuación, me desencadenó, y lo siguiente que recordaba ya era estar en un baño, aunque en ese momento no supe cómo ni por dónde había llegado allí. Luego estábamos los dos bajo la ducha. Él me sostenía contra la pared y me enjabonaba todo el cuerpo. Aquello me gustaba mucho. Luego yo me veía enjabonando su torso y, a continuación, siendo follada contra la pared. Después me llevó de nuevo a la celda, que juraría que estaba justo al lado de aquel baño. Me dormí y no recordé ya nada más hasta muchas horas más tarde de lo que supuse que era el mismo día, cuando vi, a través de la pequeña ventana, que estaba anocheciendo otra vez. Me di cuenta de que había recuperado cierta lucidez y conciencia de mí misma, aunque seguía en un estado parecido al del día anterior. Empecé a acordarme de cosas, pero no llegaba a juzgarlas objetivamente, solo las veía pasar por mi mente, totalmente ajena a ellas, como quien ve una película. A continuación, hubo otra pequeña laguna, de la que solo recordaba que me estaban esposando de nuevo, aunque ignoraba a dónde me habían llevado. Me trajeron la cena, pero no supe si la probé o no, y después estuve sentada, con la espalda apoyada en la pared durante un tiempo indefinido, observando mis propios pensamientos, hasta que Él apareció de nuevo. Más tarde me acordaría de esa noche con más claridad que de la anterior. Recordé con asombro cómo me había puesto en pie para besarlo cuando llegó y cómo Él me había levantado en brazos. Luego lo desnudé y me quedé mirando el gran tamaño de su pene, mientras Él tomaba mi mano y la conducía hacia allí. Entonces, empecé a acariciarlo y a masturbarlo. Él empujó mis hombros hacia abajo, para que me arrodillara. Yo lo hice. Puso su enorme erección frente a mi cara y, agarrándome por el cabello, dirigió mi boca frente a aquella. Me penetró hasta la garganta, una y otra vez, con violencia, cada vez más deprisa. Sentí ganas de vomitar. Se detuvo. Luego nos acostamos y a continuación me agarró por ambas piernas y me atrajo hacia Él, penetrándome profundamente, con ferocidad, repetidamente; a veces de pie, contra la pared, a veces tumbados, por delante, por detrás… Todo esto se repitió un indeterminado número de veces durante aquella noche. Yo no supe cuánto tiempo habíamos pasado follando, ni cuándo Él salió de allí, ni cuándo me quedé dormida.
Después de que desperté, mucho más lúcida que los días anteriores, poco a poco fui recordando todos estos hechos. Al principio, los vi desfilar como un sueño por mi mente. Algunos recuerdos incluso me parecían muy agradables y me sonreía al rememorarlos. Pero, a medida que pasaban las horas, fui recobrando completamente la consciencia y me empecé a dar cuenta de la gravedad de lo que había sucedido. Había sido drogada y violada, y no solo había consentido todo aquello, sino que además había sido una activa participante. Me sentía sucia y utilizada.
Ya debía ser más de media tarde, a juzgar por la luz que entraba por la ventana. Supuse que esa noche se volvería a repetir lo mismo que las dos anteriores. Observé las mantas de lana, una bajo mi cuerpo y otra cubriéndome. «Un premio a la participación, supongo», murmuré amargamente. «Claro, habrá sufrido en sus propias carnes la dureza de este antro, en el que tengo que comer, dormir y pasar el puñetero día entero. Y esta noche volverá, supongo. ¡Ja! Lo lleva claro. Si quiere follar, tendrá que ser con mi cadáver. No pienso comer ni beber nada», me dije. Miré la botella de agua, a mi lado, y caí en la cuenta de que allí debía estar la causa de todo. Una aparentemente inocente botella de agua que contenía en su interior la llave de mi voluntad. «No la voy a tocar», me repetía a mí misma. Y no me iba a resultar fácil. Sentía ya una sed que se iría intensificando con el paso de las horas, y a la que empezó a acompañar un fuerte dolor de cabeza; pero, viendo que sin beber iba recuperando cada vez más el sentido, me reafirmé en mi voluntad de no ingerir ni una gota más de aquel líquido.
Ya empezaba a anochecer cuando oí que se abría la puerta al final del pasillo. Me cubrí con la manta mientras escuchaba unos pasos ligeros acercándose.
—Esa mujer… —susurré— ¡Maldita!
Mi humor iba empeorando por momentos. La vi aparecer por la puerta con la bandeja en la mano. Sentí un súbito odio hacia ella. La odiaba incluso más que a Él. ¿Qué clase de escoria humana sería? ¿O sería una esclava sexual? No tenía otra explicación su obediencia borreguil.
—¡Quieta! —grité cuando la mujer se disponía a entrar en la celda. Ella se detuvo, sorprendida—. ¡Ni se te ocurra entrar aquí, zorra! ¡Da la vuelta con esa puta bandeja y vete por donde has venido! ¡Y dile a tu jefe que no voy a probar más el veneno que me traéis!
La mujer palideció y me miró, al tiempo que intentaba reprimir una respuesta, pero finalmente decidió hacer caso omiso y entró en la celda, muy estirada, dispuesta a finalizar su tarea. Yo la vi avanzar y me tensé, más y más furiosa, a la vez que calculaba tiempo y distancias y, cuando se estaba inclinando para depositar la bandeja en el suelo, de una patada derribé todo el contenido de aquella.
—Al señor no le gustará lo que usted acaba de hacer —dijo la mujer, mientras recogía los fragmentos esparcidos por el suelo.
—«Al señor no le gustará, al señor no le gustará» —repetí con voz burlona—. ¿Y a mí qué me importa lo que le guste o no le guste al señor? ¡Preocúpese usted de eso, que por algo es su maldita sierva! ¡Y vaya a decirle a su amo que yo no soy su esclava! ¡Voy a hacer mi voluntad hasta el final, y si quiere que me mate!
La mujer no respondió. La observé acabando de recoger los restos de la comida y no pude evitar sentir un pinchazo de culpabilidad, una vez que ya hube descargado parte de mi ira. Al fin y al cabo, no sabía hasta qué punto aquella mujer era dueña de sí misma, y la responsabilidad de sus actos no recaía sobre ella, sino sobre su «señor». Pero mostraba tal aire de superioridad, incluso en ese momento, limpiando aquel desastre, que no dejaba de producir en mí cierta exasperación. Acabó de recoger, limpió el suelo y desapareció. La celda se quedó de nuevo en silencio.
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Anocheció. El dolor de cabeza se había intensificado y tenía muchísima sed. No recordaba haber tenido tanta sed en toda mi vida. Llevaba más de veinticuatro horas sin beber, que yo recordara, y más de cuarenta y ocho sin comer. Más de una vez había mirado la botella de agua y me había sentido tentada de probarla, aun sabiendo las posibles consecuencias de hacerlo. La debilidad empezaba a manifestarse en mi cuerpo. Me incorporé y me miré: magullada, más delgada… los huesos de mis caderas asomaban más que hacía tres o cuatro días. Tres o cuatro días, no lo recordaba con exactitud, llevaba allí encerrada, y me parecían ya como tres vidas.
Ahora que había llegado la noche y con esta, quizás, la visita de «el señor», empezó a crecer en mí el temor a las consecuencias de mis actos de aquella tarde. Lo que sin duda había constituido una expresión liberadora de mi ira, ahora me parecía una amenaza a mi integridad y al ya escaso bienestar del que gozaba en aquella prisión. Me preguntaba hasta dónde sería capaz de llegar aquel hombre para castigarme, así que empecé a hacer acopio de todos los sentimientos de furia y resentimiento que había sentido aquella tarde, con el fin de enfrentarlo cuando llegase. Pero el hambre y la sed no me dejaban pensar bien y la llegada de la noche había levantado, como suele ocurrir, una barrera de negras dudas donde antes había claridad y decisión. De modo que empecé a abrazar la idea de abandonarme a mi destino y a lo que este me deparase. Y si tenía que morir, intentaría hacerlo con la mayor dignidad que me fuese posible. No le suplicaría ni lloraría. «Que sea lo que tenga que ser. Estoy preparada», murmuré para mí misma, mientras que, con los ojos cerrados, apoyaba mi cuerpo contra la pared, extraña y agradablemente cálida. Notaba el calor reconfortando mis doloridos músculos. Entonces entreabrí los ojos y me sobresalté al verlo en la puerta, mirándome con expresión torva. No sabía cuánto tiempo llevaba allí observándome. Empezó a caminar muy lentamente hacia mí, mientras que yo, rápidamente, recogí la manta del suelo y me cubrí con ella. Él me la arrancó con un movimiento seco.
—¿Qué pretendes ocultar que no haya visto ya? —dijo, sin cambiar su siniestra expresión.
A pesar de lo humillada y expuesta que me sentía, intenté con todas mis fuerzas mantener una pose digna y firme ante él.
—He venido a explicarte algo que no pienso volver a repetir, así que escúchame bien —prosiguió, con tono amenazante—: En esta casa exijo un respeto absoluto, no solo hacia mí, lo cual doy ya por supuesto, sino hacia todos y cada uno de mis trabajadores de los que, por lo visto, tienes mucho que aprender.
Sus palabras removieron mis entrañas y reavivaron en mí la necesidad de lucha.
—Si quieres respeto, hazte digno de él —repliqué.
Su expresión se suavizó casi imperceptiblemente, como si en cierto modo le divirtieran mis palabras.
—¿Qué me puede enseñar un criminal como tú o cualquiera de tus ayudantes? —proseguí—. No consiento que nadie me dé lecciones, y en este puñetero nido de delincuentes, menos que en ningún otro sitio.
—¿Qué sabrás tú qué es esto ni dónde estás? Ten más cuidado, y aprende a medir tus palabras y tus actos, o te aseguro que lo vas a lamentar.
—No me amenaces. No me das miedo. —En ese momento era verdad, aunque solo fuese por el efecto de la adrenalina.
Se movió rápidamente hacia mí y me apretó contra la pared, inmovilizándome.
—No me tientes —dijo, con su rostro pegado al mío. Noté cómo mis piernas, de repente, se aflojaban—. No me tienes miedo porque no tienes ni puta idea de lo que soy capaz. ¿Piensas que lo peor que puedo hacer es violarte?, ¿por eso me provocas?, ¿porque estás deseando que te lo haga otra vez?
Al oír esto, me invadió de nuevo la cólera y, con todo mi cuerpo inmovilizado, hice lo único que podía hacer: escupirle. Él se limpió con el dorso de la mano, mientras me miraba con una expresión de furia contenida.
—Eres una maleducada. Pensé que tenías más clase, pero veo que aún me quedan muchas cosas por enseñarte.
—Hijo de perra. —Las palabras parecían brotar solas de mi boca—. Tú a mí no me tienes que enseñar nada, y que no se te olvide que tuviste que drogarme para poder acostarte conmigo. Yo ayer y anteayer no hice nada voluntariamente. Yo no hubiera querido… —Él sonrió con sarcasmo.
—Tú hubieras querido, claro que hubieras querido —me interrumpió—. Yo solo te… tranquilicé o te… desinhibí, llámalo como quieras, pero el resto lo hiciste todo tú sola. Y nos lo pasamos muy bien, por cierto. No sé por qué coño has tenido que estropearlo todo hoy con estos ataques de dignidad.
—¿Ataques de dignidad?, ¿llamas ataques de dignidad a no querer que me drogues ni me violes más? Te aviso que hasta donde de mí dependa, no me vas a poner un dedo encima nunca más, ¿te enteras? ¡Y más te vale dejarme ir o matarme, porque no vas a sacar nada más de mí!
—Eso lo veremos. Y no voy a parar hasta que vengas tú a mí y me supliques.
—¿Que te suplique? ¡Ja! Antes me tendrás que matar.
—Y lo haré, si sigues haciendo tonterías —advirtió, mientras me agarraba por el cuello, apretándolo.
—Si me vas a matar —dije despacio—, hazlo ya de una puta vez, cabrón.
—Vaya, vaya. Así que me has salido rebelde. ¡Bien! —Asintió con una sonrisa maliciosa, mientras aflojaba la presión de su mano—. Doble diversión para mí. Más disfrutaré doblegándote.
En ese momento se disiparon en mí las pocas dudas que todavía albergaba acerca de la naturaleza de Él y de su carácter inflexible, no solo por sus palabras, sino por toda su actitud y lo que me transmitía. No podía esperar encontrar piedad por su parte, y supe que solo tenía dos vías: rendirme o morir. Bien, me dejaría morir de hambre. Como si hubiese leído mis pensamientos, me dijo:
—Y no pienses que te vas a poder matar de sed o de hambre. No te va a resultar tan fácil.
—¿Y cómo lo vas a impedir? —pregunté, movida más por la curiosidad que por desafiarlo. Mi vida, definitivamente, estaba en sus manos.
—Tengo muchas formas de impedirlo. Y ahora, bebe, es solo agua —dijo, mientras me soltaba y señalaba con la cabeza la botella.
—No.
—Tienes sed. Bebe.
—He dicho que no. Antes moriré.
—No lo has entendido. Muy bien. Allá tú. Si mañana sigues sin comer ni beber, tomaré otras medidas. Y te advierto que a las malas no hay quien me gane, por no hablar de que tú no tienes margen de maniobra. —Dio media vuelta y empezó a caminar hacia la salida—. Así que te recomiendo que no seas estúpida —advirtió, dándome la espalda, al tiempo que se alejaba.
Y, sin más, salió de la celda; a continuación, oí cómo daba un portazo tras de sí. Me quedé sumida en la penumbra, muerta de sed y de hambre, con la cabeza a punto de estallar. Cerré los ojos, deseando dormir para evadirme de todo aquello, pero todavía no tenía sueño. Había dormido casi todo el día. La desesperación empezaba a hacer mella en mí, y todavía faltaba tanto para el amanecer… Me levanté y empecé a caminar, a un lado y a otro, dos o tres pasos, que era el máximo rango de movimientos que aquellas cadenas me permitían. Sin saber por qué, me sobrevino la certeza de que nadie me iba a rescatar. De hecho, ya desde el principio apenas había cruzado esa esperanza por mi mente y me daba la sensación de que ese hombre podía evadir las leyes, humanas y naturales, de que su existencia obedecía a otros dictados, distintos a los que rigen al resto de mortales. Por todo ello, solo me quedaba la posibilidad de dejarme morir o de hacerme matar. Me estaba resultando tan duro… miré la botella, una vez, otra vez… pero resistí.
Empezó a amanecer. Como siempre, con la llegada del día disminuían mis temores. Me relajé y, con la espalda apoyada contra la pared, me quedé dormida. Cuando desperté, lo primero que noté fue la boca seca, sequísima. El dolor de cabeza había aumentado y me notaba mareada, sin fuerzas. Hasta para levantar la cabeza tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano. A juzgar por la luz, debía pasar ya del mediodía. Como si me estuvieran vigilando y esperando a que abriese los ojos, al rato oí ruidos en la puerta y unos pasos acercándose. Una mujer, distinta a la del día anterior, entró con una bandeja, que dejó a mi lado. Aunque hubiera querido derribarla de nuevo, no tenía fuerzas para hacerlo, así que observé cómo entraba y depositaba la bandeja en el suelo, sin moverme, tan solo siguiéndola con la mirada. La mujer salió de nuevo por la puerta y volvió a entrar con una botella de agua. Me sentía incapaz de acercarme a la bandeja. Sentí náuseas, pero no tenía nada que vomitar. Cada vez estaba más mareada. Cerré los ojos y, aunque no me di cuenta, dejé de sentir.
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Lo siguiente que vi fue un techo blanco. No sabía dónde estaba. Levanté la cabeza. Me encontraba sola, sobre una cama de hospital, y tenía una vía intravenosa conectada a un brazo, alimentándose de una bolsa que colgaba a mi izquierda. Empecé a recordar todo de golpe y por un breve instante un destello de esperanza atravesó mi mente, llevándome a pensar que tal vez me habían liberado. Pero de inmediato algo en aquella habitación completamente blanca, completamente vacía y sin una sola ventana, me sugirió que no era un hospital sino una prisión el lugar donde me encontraba. Me incorporé lentamente, movida por una creciente sensación de angustia provocada por la soledad y el vacío predominantes en aquel espacio aséptico. Me di cuenta de que ya no me sentía débil, y de que tanto los mareos como el dolor de cabeza habían desaparecido. Intenté bajar la protección lateral de la parte izquierda de la cama. Tras pelear durante un rato, lo conseguí y me levanté. Me miré: estaba todavía más delgada y llevaba puesto una especie de camisón de algodón blanco. Descolgué la bolsa que tenía conectada a la vía y caminé hacia la puerta. La intenté abrir, pero estaba cerrada. La golpeé. Escuché. No se oía nada al otro lado. Volví hacia la cama. Leí lo que ponía la bolsa: «suero fisiológico». La volví a colgar donde estaba. «Así que a esto se refería cuando me decía que no me iba a resultar tan fácil dejarme morir y que si no comía ni bebía tomaría otras medidas», me dije. Todos los esfuerzos y sacrificios que había hecho habían resultado inútiles. Dudaba de ser capaz de volver a pasar por lo mismo, pero no me quedaba otro remedio. Volvería a empezar. Me senté en la cama y, sin dudarlo, arranqué la vía, tirando con cuidado. Me entraron sudores fríos al hacerlo. No había pasado ni medio minuto cuando oí los pasos de varias personas al otro lado de la puerta e, inmediatamente, el ruido de la cerradura. Me puse en tensión. La puerta se abrió y entró en el cuarto un hombre de mediana edad. Tenía gafas de pasta, una barba recortada entreverada de canas, y vestía vaqueros, camisa y una americana de lana. Sujetaba un maletín médico de piel marrón en su mano izquierda. Tras él entró una enfermera, vestida con una bata blanca.
—Se ha quitado la vía. No puede usted hacer esto —dijo el hombre, mientras caminaba hacia mí e inspeccionaba la bolsa de suero.
—¿Qué? —pregunté, incrédula— ¿Y usted quién es para darme órdenes?
Sin apenas mirarme y sin contestar, depositó su maletín sobre una mesa blanca situada contra la pared de mi izquierda, lo abrió, y se puso a rebuscar algo en él.
—Le he preguntado que quién es usted —reiteré.
—Estoy a cargo de su salud —contestó, de espaldas a mí y sin mirarme—, y no voy a permitir que se contradigan mis instrucciones.
—Vaya. Aquí todo el mundo quiere mandar. ¡Pues en mí no va a mandar nadie! ¡Y no me va a volver a pinchar más, porque no me da la gana!
—Schhh… Tranquilícese —me ordenó, girándose hacia mí, esta vez con voz pausada—. Es normal que esté nerviosa, ha estado sometida a acontecimientos estresantes, pero debe tranquilizarse y confiar en mí. Lo único que pretendo es que se encuentre bien y que se recupere.
—¿Qué sabe usted de los acontecimientos a los que he estado sometida? ¡Pues vaya y denúncielos! ¿O acaso es usted cómplice? —El hombre me observaba en silencio, al igual que la enfermera, cuya expresión era de cautela y con la que cruzó una fugaz mirada—. ¡No es usted más que un criminal, como todos los que están aquí! ¿En qué clase de mundo estoy? ¿Qué quieren hacer conmigo?
La sensación de irrealidad que me había acompañado desde mi llegada a aquel lugar se empezó a agudizar por momentos. ¿Cómo era posible que varias personas, aparentemente normales, estuvieran compinchadas en todo aquello? ¿A qué siniestra maniobra respondía esto? Todo me parecía cada vez más inquietante y comprendí que me estaba enfrentando a una fuerza que me superaba por todas partes. Entonces aquel hombre y la enfermera avanzaron hacia mí, y esta última tocó mi hombro para intentar tumbarme. En ese momento fui presa del pánico y, apartándola de un manotazo, salí corriendo por la puerta, que habían dejado entreabierta. Sin embargo, fuera me esperaba otro hombre de uniforme negro que me agarró y, sin saber muy bien cómo, me inmovilizó, metiéndome de nuevo en la habitación.
—Es inútil que trate de escapar, señorita. —El dulce tono de voz adoptado ahora por aquel doctor lo hizo todavía más siniestro a mis ojos—. Le recomiendo que se deje ayudar. Por su bien. Nada malo le va a suceder. Pero tiene que colaborar. Es inútil que se resista. Ello solo le traerá un sufrimiento añadido. ¿Para qué?
—¿Qué quieren hacer conmigo?
—Mi único deber aquí es conseguir que se recupere. Nada más.
—¿A quién obedece?
El hombre soltó una risa.
—A nadie. Yo soy un profesional libre. No obedezco a nadie. Solo cumplo con mi deber.
Era inútil tratar de dialogar y resultaba evidente que el doctor solo me estaba dando cuerda para tranquilizarme, al tiempo que me evaluaba, a mí y a mis posibles reacciones.
—¿Y qué pasa si no me dejo ayudar?
—No le dejaremos morir de inanición.
Mi nerviosismo crecía de nuevo, todavía inmovilizada por aquel otro hombre. Me veía incapaz de escapar a lo que quiera que fuese que me tuvieran preparado y una profunda angustia, rozando el pánico, se apoderó de mí.
—¡No! ¡No voy a dejar que me hagan nada! ¡Déjenme! ¡Déjenme salir de aquí!
Me intenté soltar de las manos de aquel hombre, revolviéndome violentamente, pateando, hasta que, sujetándome por las muñecas, este me derribó y me puso una rodilla encima, dejándome la cara pegada al suelo. El supuesto doctor miró alternativamente al hombre que me había reducido y a la enfermera, negando con la cabeza y, acto seguido, sacó de su maletín una botellita y una jeringuilla, que llenó con el contenido de aquella. Caminó hacia mí y se agachó a mi lado. Grité con todas mis fuerzas, pero no pude moverme ni evitar que me inyectara aquel líquido. Casi inmediatamente perdí el conocimiento.
Abrí los ojos. Sentí una enorme paz. Miré a mi alrededor. Seguía en aquella habitación blanca. Pero no podía moverme. Me miré. Estaba atada a la cama con unas correas. Pero no me sentí intranquila. Nada podía romper aquella paz. Cerré los ojos y seguí durmiendo.
Oí un ruido. Vi a mi izquierda a una mujer vestida con bata blanca cambiando la bolsita que tenía conectada al brazo por otra. Me miró.
—¿Quién es usted? —pregunté.
—Siga durmiendo —me respondió.
Seguí durmiendo.
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Cuando volví a abrir los ojos lo primero que vi fue el techo abovedado de mi celda. Miré a la derecha, hacia la pequeña abertura en el muro. Era de noche. Estaba tumbada sobre una manta y tapada con otra, que levanté con cuidado. Tenía puesta una bata blanca de algodón, parecida a la que había llevado durante mi convalecencia en aquella especie de habitación de hospital. Intenté acordarme de algo más de lo que había ocurrido después de perder el conocimiento, pero, aparte del recuerdo un poco brumoso en el que aparecían aquel doctor, la enfermera y el otro hombre que me había reducido, no me acordaba de nada más. Apoyé los antebrazos en el suelo, y me di cuenta de que volvía a estar encadenada. «Maldito», murmuré.
Me incorporé, quedando sentada contra la pared. Me encontraba muy bien, nada que ver con el estado en el que recordaba haber pasado mis últimos momentos allí, antes de quedar inconsciente. Ya no tenía sed, ni debilidad, ni ganas de vomitar, y me sentía muy, muy relajada. Me quedé plácidamente sentada en aquella posición durante un tiempo indeterminado. Oí abrirse la puerta. Alguien llegaba: eran dos mujeres vestidas con el uniforme de empleadas domésticas. Una de ellas se quedó en la entrada de la celda y la otra, cuya cara me sonaba vagamente, se acercó a mí con un dispositivo en la mano, que me mostró al tiempo que decía:
—Todas las mañanas, o cuando usted despierte, vendremos a acompañarla para que se duche. Si necesita ir al baño durante el resto del día o si se encuentra mal, pulse este botón y vendremos a ayudarle.
—¿Quién me ha aseado hasta ahora? —Escuché mi propia pregunta e inmediatamente me sonó absurda, pero aquella era una cuestión que me había intrigado desde que había llegado allí.
—Nosotras —respondió la mujer, mientras depositaba el llamador en el suelo, a mi lado.
Dio media vuelta y ambas salieron. Me enfrasqué de nuevo en mis pensamientos, que veía pasar tranquilamente. Nada me afectaba. «Qué maravillosa sensación», pensé. Tanto pudo haber pasado una hora, dos o tres. Oí de nuevo un ruido en la puerta. Me traían la cena. Una mujer de ademanes robóticos, a la que no había visto nunca, entró sin saludar. Dejó la bandeja y se fue, sin decir nada. Me pregunté, como otras veces, si aquella gente no tenía educación o si su trato hacia mí era intencionadamente áspero por haber recibido instrucciones para que así fuese.
Destapé la bandeja. Su contenido olía maravillosamente bien. Reparé en que tenía apetito. «¡Bah! Para qué voy a sufrir, si al final me sedan y me alimentan por vía intravenosa… al menos voy a disfrutar de la comida», me dije.
Tomé la bandeja y la puse sobre mis piernas. «Mmmm… ¡Qué bien huele, y cuántos días sin comer!», murmuré. No sabía ya ni cuántos; había perdido definitivamente la noción del tiempo. Puse la servilleta de tela sobre el regazo y admiré el contenido de los platos mientras cogía los cubiertos, teniendo, durante dicho proceso, la sensación de moverme a cámara lenta. En la bandeja había una crema de verduras con virutas de parmesano por encima y un trozo de carne bañado en una salsa brillante, oscura y espesa. La probé: era agridulce, deliciosa, seguramente una reducción de soja y naranja. Aunque no era muy carnívora, en ese momento aprecié muchísimo la contundencia de aquel plato de carne e, incluso después de acabarlo, pensé que me comería otro más de buena gana. De postre me habían puesto strudel de manzana con una deliciosa salsa tibia de vainilla. Estaba increíble. Lo acabé entero, hasta la salsa, mojé los dedos y los chupé, saboreando los infinitos matices de esta, deseando que no se acabara.
—Mmmm… ¡Pero qué bueno! —dije en voz alta.
Algo me hizo levantar la vista, e inmediatamente intenté reprimir un sobresalto, sin poder lograrlo del todo. Allí estaba Él, siempre tan oportuno. Parecía llevar un rato observándome, cómodamente apoyado en el umbral, con los brazos cruzados sobre el pecho. Llevaba puesta una camisa de franela a cuadros, de bordes desgastados y semiabierta, con los puños desabrochados, y unos joggers de color azul oscuro. Lo observé lo más brevemente que pude y, como otras veces, me llamó la atención lo que llevaba puesto. Aunque su atuendo era informal, nada del otro mundo, saltaba a la vista que la ropa que vestía era buena y que tenía muy buen gusto para escogerla; además, y aunque no me gustara reconocerlo, poseía una extraordinaria estructura corporal que hacía que todo le sentara bien. Todo esto no dejaba de sorprenderme porque, de antemano y sin conocerlo, me hubiera resultado más congruente verlo envuelto en harapos, dada su conducta y aquel entorno inhóspito en el que me tenía encerrada.
—Me encanta ver cómo disfrutas. Sigue —dijo, con una sonrisa maliciosa.
—Ya he acabado —repliqué, bajando la mirada de nuevo a la bandeja, sobre la que coloqué la servilleta, depositándola a continuación en el suelo.
—Si quieres, tengo más.
—¿Más qué? —Lo miré con cautela, intuyendo inmediatamente lo que iba a contestarme.
—Salsa, como esa que estabas relamiendo, tibia y dulce, no sé si sabe a vainilla, pero…
—¡No, gracias! —le corté—. Eres un ordinario.
—Sí, tienes razón, lo soy. —Parecía divertido—. Menos mal que mientras la tragabas no sabías lo que llevaba. He disfrutado mucho viendo cómo te la comías y te relamías, y…
—No te creo —le interrumpí.
—¿No me crees capaz?
—Seguro que eres capaz de eso y de cosas mucho peores, pero no creo que sea cierto. —Hice una pausa, y lo miré de nuevo, entrecerrando los ojos en actitud pensativa—. ¿Ahora qué vas, de gracioso? ¿Antes de intentar hacerme reír no crees que deberías empezar, por ejemplo, por quitarme esto? —dije, tendiéndole las manos esposadas.
—Es que no pretendo hacerte reír. Solo me quiero divertir YO.
—Supongo que te divierte verme así, encadenada. Y supongo que también te ha divertido verme casi muerta. Por tu culpa.
Su semblante y su mirada se oscurecieron automáticamente y, avanzando hacia mí, me dijo, señalándome con el dedo:
—Eso no fue culpa mía. Y tú lo sabes. Yo te salvé la vida. Tú fuiste la única responsable. Si por ti fuera…
—Si por mí fuera estaría ahora mismo en mi casa —le interrumpí.
Guardó un breve silencio.
—Si por mí fuera, probablemente también.
—¡Pues lo tienes muy fácil! —Hice un ademán con mis manos abiertas, mostrando la obviedad de la solución a ese problema—. ¿Por qué sigo aquí, entonces?
Se encogió de hombros, sin decir nada, dando a entender que no conocía la respuesta a mi pregunta, o que tal vez su decisión simplemente atendía a un capricho.
—No te entiendo. ¿Por qué no me dejas ir? —insistí, y tras un rápido análisis de la situación, proseguí, en un tono un poco más conciliador—: deja que me vaya y no le diré a nadie nada de lo que ha pasado aquí, te doy mi palabra.
Él sonrió con sarcasmo.
—Que digas o no lo que ha pasado aquí no me importa en absoluto. —Lo miré, perpleja—. Pero de todas formas no te voy a dar esa opción, al menos no de momento —añadió.
—¿Pero por qué no? —insistí, exasperada—. ¿Por qué no de momento?, ¿cuánto tiempo tendré que esperar?
Se volvió a encoger de hombros.
—El que yo estime conveniente —respondió.
Negué con la cabeza en señal de incredulidad, incapaz de traducir al lenguaje hablado la impotencia que me invadía.
—Tengo que acabar de hacer ciertas… indagaciones —prosiguió, y sus ojos parecieron sonreír fugazmente, como si su respuesta encerrara un doble sentido.
—¿Indagaciones? —pregunté, cautelosa.
Asintió con la cabeza.
—¿Indagaciones de qué?
—En primer lugar, de cómo y por qué has llegado aquí.
—¡¿Qué?! —exclamé, desconcertada—. ¡Estás de broma! ¡Pero si has sido tú el que me ha traído aquí! Si es una broma, no tiene ninguna gracia. —Él me observó atentamente mientras yo decía esto y, después de que acabara de decirlo, me siguió observando en silencio, y yo a Él, como si ambos estuviéramos tratando de hallar las señales de la mentira en el otro. Yo, en vista de que no replicaba, seguí hablando—. Me estarán buscando. En algún momento me encontrarán.
—No te encontrarán, a no ser que yo quiera.
Lo seguí mirando, sin poder salir de mi asombro.
—¿Por qué motivo crees que estás por encima del resto del mundo? —pregunté.
—Porque lo estoy.
—¿Qué? —Lo miré, atónita e incapaz de rebatir este argumento, cuya veracidad, por cierto, ya había empezado a sospechar.
—Y tú deberías tenerlo en cuenta y hacer lo que te conviene, que es acatar mis órdenes. —Yo estaba a punto de replicar algo, pero no me dejó tiempo—. He venido a ver cómo estabas —prosiguió, suavizando su tono y expresión—. Y a decirte un par de cosas. Levántate. —Me tendió la mano.
—¿Por qué?
—Porque sí, porque quiero ver cómo estás. Levántate.
Miré la mano que me ofrecía con cierto recelo y finalmente me incorporé por mí misma.
—¿Cómo te encuentras? —me preguntó.
—Bien. Mucho mejor que antes de… ¿Cuánto tiempo he pasado inconsciente?
—¿Qué más te da? ¿Un día, dos o tres? —respondió mientras me miraba, evaluándome.
—No, no me da igual. Me gustaría saberlo.
—Cuatro días.
—¿Cuatro días? —pregunté con asombro.
Él asintió con la cabeza.
Cuatro días en los que no me había enterado de nada. No tenía ni idea del tiempo que todavía tendría que permanecer allí, pero estar sedada, o al menos adormecida, no me parecía una mala idea.
—Yo… —dije, evitando su mirada porque intuía cuál iba a ser la respuesta a lo que estaba a punto de plantearle— querría pedirte que, si no me queda otro remedio que estar aquí, día y noche, que me seden o que me den algo, como estos días pasados, para estar más tranquila.
—No. No te van a sedar más. Te quiero despierta.
—Tú no sabes lo que es esto, no tienes ni idea. No lo voy a soportar, me voy a volver loca. —Lo miré con creciente desesperación.
—Sí que lo aguantarás. Y te voy a hacer un par de advertencias: no debes volver a intentar hacer ninguna tontería. Nunca más, ¿entiendes? Primero, porque no me gustará, y te traerá consecuencias desagradables. Y segundo, porque será inútil. No puedes hacer nada.
—¿Pero por qué? ¿Qué es lo que quieres?, ¿qué quieres hacer conmigo?, ¿volverme loca? —pregunté, exasperada.
Él me observó en silencio, y una sonrisa mordaz se dibujó por un instante en sus labios.
—Por favor —continué—, si me vas a tener así dame algo para dormir, para tranquilizarme. Quiero dormir la mayor parte del tiempo, todo lo que sea posible. Por favor, por favor, solo te pido eso —supliqué, mientras trataba de comprender hasta dónde me quería llevar.
—No.
—Eres un cabrón —dije, sin poder reprimirme.
—De verdad que te voy a tener que aplicar un correctivo. Lo estás pidiendo a gritos. ¿Pero es que aún no me tienes miedo?
—Sí. Sí que lo tengo. Pero no me voy a resignar a este trato injusto.
—¿Y qué es justo o injusto? Lo que hoy nos parece una desgracia, mañana nos puede parecer una bendición. Todo es cuestión de tiempo.
—Esto no tiene nada de bueno, ni nunca lo va a tener.
—Es pronto para hablar. —Hizo una pausa—. Cuando no puedes controlar los acontecimientos, lo mejor que puedes hacer es tratar de adaptarte a ellos y sacar el máximo partido posible.
—¿Qué partido puedo sacar yo de todo esto?
—Si te dejaras llevar, lo descubrirías.
—No me quiero dejar llevar.
Se encogió de hombros.
—Allá tú. Yo no voy a obligarte a hacer nada. Y que sepas que no tengo ninguna necesidad de estar aquí perdiendo el tiempo, hablando. Podría hacer contigo lo que me diera la gana —dijo despacio, mientras me sostenía el mentón—. Pero no lo voy a hacer. —Y, sin más, dio la vuelta y se fue.
Yo pensé en seguir contestando, por ejemplo: «Pues vaya favor que me haces. Estaría mejor sola», pero me callé; no quería tensar más la cuerda, no quería comprobar hasta dónde estaba dispuesto a llegar… ¿O sí? Me quedé de pie en el mismo sitio, mirando por donde se había ido, y estaba a punto de articular un sonido cuando oí cómo cerraba la puerta tras de sí.  Caí en la cuenta entonces de lo mucho que necesitaba tener a alguien con quien poder hablar, aunque fuese Él, aunque fuese en esos términos. De hecho, sentí cierto malestar conmigo misma al descubrir que incluso había disfrutado con esta discusión. «Será por la soledad», pensé. Aun así, había algo en aquella presencia, indiscutiblemente poderosa y masculina, que me había empezado a fascinar, casi desde el principio. Era un sentimiento soterrado, que ni siquiera yo en ese momento conocía y que, de haberlo sabido, jamás aceptaría. Pero ahí estaba. Latente. Y se manifestaría de diversas y extrañas formas, esquivando mi consciencia, intentando pasar desapercibido mientras no dejaba de ganar terreno, minuto a minuto, hora tras hora.
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La noche anterior, después de que Él se fue y yo me quedé sola, pasé un largo rato recordando y repasando todos los detalles de la conversación que habíamos mantenido. Hubiera querido que durara más tiempo. Todavía tenía muchas cosas que preguntarle, así que empecé a planear lo que le diría al día siguiente. Y así había pasado el resto de la noche, hasta que me dormí, poco antes del amanecer.
Cuando desperté llegaron las dos mujeres del día anterior y un hombre alto y fuerte, uniformado. No estaba segura de si era el mismo que me había inmovilizado el día en que había intentado huir de la habitación en la que había pasado mi convalecencia, pero se parecía bastante. Se acercó a mí y me abrió las esposas.
—Acompáñenos al baño, por favor —dijo una de las mujeres.
Salí al pasillo tras aquella mujer, que abrió una puerta justo a la izquierda. Había allí un pequeño baño con un lavabo, un inodoro y una ducha. Todo era de color blanco, sencillo y de aspecto funcional, pero completamente nuevo y reluciente, como si no hubiera sido usado nunca. Aunque no podía recordar bien los detalles, estaba casi segura de que aquel había sido el lugar donde había estado con Él uno de los primeros días. Vinieron de nuevo a mi mente aquella serie de imágenes inconexas en las que ambos estábamos metidos en la ducha, bajo el agua, mientras Él me enjabonaba y luego me follaba contra la pared, aunque lo cierto era que aquellos recuerdos estaban tan borrosos que apenas podía distinguir ya si habían sido reales o fruto de un sueño.
—Tiene jabón, toallas y una túnica en la estantería —dijo la mujer, sacándome de mis pensamientos—. No puede cerrar la puerta. Entórnela, pero ha de dejar sitio para que la veamos.
«Vaya. Estupendo. No me puedo ni duchar tranquila», pensé. Entorné la puerta, tal y como aquella mujer me había indicado, me quité la túnica y me metí en la ducha. «¡Por fin!», murmuré. Aunque no había pasado frío desde que había llegado —a pesar de haber estado desnuda la mayor parte del tiempo—, meterme bajo el agua caliente me reconfortó, y permanecí allí un largo rato. Alternativamente, aquellas mujeres que, sin duda, tenían instrucciones de mantenerme bajo vigilancia, echaban un vistazo a través de la puerta entreabierta. Luego volvían a lo que estaban haciendo, que supuse que era limpiar el pasillo y la celda. Salí de la ducha y me sequé con parsimonia, intentando posponer al máximo el regreso a mi prisión. Desdoblé una pieza blanca de algodón que había sobre el montón de toallas, que imaginé que era la «túnica» a la que se había referido la mujer. Efectivamente, aquella prenda era una especie de camisón corto cruzado muy parecido al que había llevado puesto desde el día anterior. Me vestí con ella y me lavé los dientes, todo muy despacio con el fin de dilatar el tiempo, pero no tardó mucho en asomarse a la puerta una de aquellas mujeres para indicarme que la acompañara de nuevo. El hombre uniformado, que estaba esperando en el pasillo, me acompañó de nuevo a la celda y me esposó otra vez. Mientras veía cómo lo hacía me invadió una humillante sensación que me encogió el estómago; todo aquello me hacía sentir como una criminal. Me pregunté qué pensaría de mí, qué instrucciones le habrían dado o si él sería consciente de que tan solo estaba representando un papel un tanto macabro. Sobre el suelo habían puesto dos mantas nuevas, una extendida y otra enrollada sobre la primera. Me senté con las piernas cruzadas, algo más a gusto y relajada que antes gracias a la ducha que me había dado. Oí cómo el hombre se alejaba por el pasillo, camino a la puerta de salida, mientras que las mujeres se quedaron un rato más limpiando el baño, por lo que parecía, hasta que también se fueron. De nuevo se quedó todo en silencio.
El resto del día transcurrió sumido en la monotonía habitual, con la diferencia de que las horas se me hicieron aún más interminables, pues ya no me acompañaban las agradables sensaciones de paz del día anterior. Sin duda, y seguramente por primera vez desde que había llegado allí, había recobrado mi estado de conciencia normal, lo que significaba que la preocupación y el nerviosismo iban poco a poco ganando terreno, y cada vez más intensamente a medida que se iba haciendo de noche. Después de cenar y con las luces ya apagadas, salvo la que solían dejar encendida al final del pasillo, una tremenda angustia me invadió. Ya hacía rato que había pasado la hora en la que Él me había venido a visitar el día anterior. Necesitaba ver a alguien, hablar con alguien, aunque fuese con Él, con el causante de todos mis males. Llevaba todo el día esperando ese momento, el único en que ocurría algo que me sacaba de aquella árida rutina. Esa necesidad crecía a medida que pasaban los minutos. Hice lo imposible por dormir, pero cada vez estaba más nerviosa. Pensé en llamar al timbre y pedir que me trajeran un somnífero, pero no me apetecía pedirles nada a aquellas mujeres tan frías y desagradables, quienes, además, seguramente tendrían prohibido dármelo. Pero debía hacer algo. Al fin, desesperada, me decidí y, cuando ya tenía el llamador en la mano, oí un ruido en la puerta. La abrieron. Escuché pasos en el corredor. Era Él. Apareció en la puerta. Llevaba puestos un batín de seda y pantalón de pijama. Se apoyó a un lado, en la entrada de la celda, como de costumbre.
—Hola —dijo.
—Hola —respondí.
—¿Cómo estás hoy?
—Bueno… no muy bien. Estoy harta de estar aquí. He pasado el día bastante nerviosa, pero desde que ha llegado la noche me he empezado a agobiar. No aguanto más, no aguanto más.
Él asintió, como dando a entender que ya lo sabía.
—No te voy a dar más tranquilizantes —dijo, adelantándose a mi petición.
—Me voy a volver loca. De verdad.
—Ponte en pie —me dijo, mientras se acercaba.
Yo obedecí, colocándome bien la túnica.
—Bien. Has comido, ¿verdad? —preguntó, observándome.
—Sí.
—Así me gusta. Bueno, me voy ya —dijo, al tiempo que daba media vuelta.
—¿Ya? —pregunté, sin poder reprimirme.
Él se detuvo y giró ligeramente la cabeza.
—Sí. ¿Quieres algo más?
—No, no. Es decir… no me quiero quedar sola. Tengo miedo.
—¿No pretenderás que me quede aquí a dormir?
—¡No, no! —me apresuré a decir—. Solo quería… hablar… no sé. Quédate un rato, por favor. O dame algo para dormir.
—No te voy a dar nada.
—Pues háblame un rato.
—No me gusta hablar, a no ser que sea necesario.
Crecía la angustia en mí. Llevaba todo el día ansiando compañía… y, ahora que había llegado, se iba. Pensé en la larga noche que todavía me quedaba por delante. Me resultaría insoportable.
—Por favor.
Él se acercó de nuevo a mí y, mirándome directamente a los ojos, examinándome detenidamente, dijo despacio:
—Por favor, ¿qué?
Nos entendimos sin necesidad de decir nada más. Yo era incapaz de seguir por ese camino. Efectivamente, no tenía nada más que ofrecerle. Aparté la vista y retrocedí un paso.
—Nada.
Él asintió con la cabeza y dio media vuelta, mientras se despedía.
—Buenas noches.
Yo no respondí.
Oí cómo se cerraba la puerta. Me quedé sumida en la más absoluta desesperación. Me abandoné al llanto. Me sentía, en cierta manera, humillada. Me había mostrado demasiado vulnerable frente a Él, pero, ¿qué otra cosa podía hacer? Había agotado todos mis recursos de forma inútil. No me quedaba nada más que hacer. Había sido demasiado ingenua, pensando que le movería algún tipo de sentimiento de compasión; pero no había humanidad en Él, ni en ninguna de las personas de aquel lugar. Aquella fue la peor noche de mi vida. No pude parar de llorar. Añoré a Mario y a mi casa con más fuerza que nunca desde que había llegado allí. Hasta entonces prácticamente se habían borrado los recuerdos de mi vida pasada. Los motivos seguramente habían sido, por una parte, el efecto de todas las sustancias que me habían administrado y, por otra parte, la impresión que desde el principio había tenido de haber entrado en otro mundo, otra dimensión, y de intuir como algo improbable un fácil y rápido regreso al mundo exterior. Además, había estado demasiado ocupada en mí misma como para pensar en otra cosa. Pero esa noche, en la que todo me parecía tan oscuro, sentí una profunda nostalgia de mi casa, de Mario… quizás tan solo de algo de calor humano. Empezaba a amanecer cuando me quedé dormida, con los ojos ardientes por el llanto.
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Cuando desperté estaba abatida. Ni enfadada, ni medio zumbada, como otras veces. Simplemente abatida. Desesperanzada. No tenía ganas de mover ni un dedo. Permanecí así, tirada, durante un tiempo indeterminado, deseando que no llegara nadie, ni a ducharme ni a alimentarme. Me quedé inmóvil, haciéndome la dormida, pues sospechaba que me observaban mediante cámaras. ¿De qué otra manera se explicaba que siempre, al poco rato de despertar, apareciera alguien allí?
No sabría decir cuánto tiempo había pasado en aquella posición, pero ya caía la tarde cuando oí abrirse la puerta y unos pasos que se acercaban por el corredor. No me moví. Oí a dos mujeres hablar y a una de ellas aproximándose a mí. Una mano se posó sobre mi hombro y me movió.
—Señora, señora.
Yo permanecí inmóvil.
—Déjenme.
—¿Se encuentra bien?
—Sí. Me encuentro bien. Déjenme en paz.
—Tiene que ducharse y comer.
—No quiero. Déjenme, por favor.
Hubo un silencio, durante el cual supuse que las dos mujeres estaban intercambiando algún gesto.
—Como usted quiera —dijo, y se fueron las dos. La puerta se cerró.
Apenas me moví de aquel sitio durante el resto de la tarde, ni aún después de haber anochecido, cuando oí abrirse la puerta de nuevo. «¿Qué querrán ahora?», pensé.
Esperé un rato, sin levantar la cabeza, sin girarme. Pero no oí a nadie acercándose a mí, ni una voz. Nada, aunque tenía la clara sensación de que me estaban observando. Surgió cierto temor en mí. ¿Y si alguien había venido para hacerme daño? Entonces, poco a poco, giré la cabeza, en dirección a la entrada. Allí estaba Él, que debía llevar un rato mirándome. Volví a apoyar la cabeza.
—¿Qué te pasa?
No respondí. Qué pregunta tan absurda. Sabía perfectamente lo que me pasaba.
Oí que se acercaba. Me puse tensa.
—Tienes que comer algo.
—No quiero.
—¿Vas a empezar otra vez igual?
—No. Simplemente hoy no me apetece comer.
Se agachó a mi lado. Noté su perfume. Era… exquisito. ¿Qué sería? Me puso la mano sobre el brazo.
—Mírame.
Negué con la cabeza.
—Siento lo de ayer. Tú necesitabas hablar y yo no te hice caso.
—No importa —respondí, con apática sinceridad.
—Vamos, levántate —dijo, tirando suavemente de mí hacia arriba—. ¿Qué puedo hacer por ti?
—Nada. —Hice una pausa. Me quedé sentada, pero todavía dándole la espalda—. Solo dejarme ir. Quiero irme a mi casa. Solo eso.
—Esta es tu casa por el momento.
—No. Esto no es una casa. Esto es una prisión. Y lo más degradante es tener que estar encadenada, como un animal.
Él sacó una llave de un bolsillo y abrió las esposas.
—Tienes razón. Vamos. Tienes que comer.
—Quiero ir al baño.
—Adelante. Estás libre. Pero no hagas tonterías.
Me levanté. Entré al baño, me duché y me puse una túnica nueva. Regresé a la celda, donde había una bandeja con la cena, esperándome. Él se había ido ya. Observé el contenido de la bandeja: raviolis rellenos de setas, ensalada, pollo al horno y de postre un trozo de tarta de chocolate. Comí un poco de cada cosa, sin acabar nada. Aunque estaba todo delicioso, no tenía demasiada hambre. Saqué la bandeja para el exterior de la celda y me senté de nuevo sobre la manta. Al rato se abrió la puerta. Era Él de nuevo. Miró el contenido de la bandeja, antes de entrar.
—¿No te ha gustado? Los raviolis de setas son tus preferidos, ¿no?
—¿Cómo lo sabes? —pregunté, dudando de si realmente sabría que eso era cierto o si simplemente se había echado a adivinar. No sabía por qué ni cómo, pero yo sospechaba que era capaz de saber todo lo que quisiera. Se encogió de hombros.
—Hoy en día no existe la privacidad, ya sabes.
—Cada vez me das más miedo.
—No tengas miedo.
Avanzó lentamente hacia mí.
—Levántate, por favor. Quiero proponerte una cosa.
Me levanté.
—¿Qué cosa?
—¿Quieres dormir hoy? —preguntó, mostrándome una pequeña botella que tenía en la mano.
—¿Qué es eso?
—Llamémosle un elixir. De bienestar. Será la última vez que te dé algo de esto, no quiero convertirte en una adicta. Solamente te he administrado este tipo de sustancias para ayudarte a sobrellevar los primeros días. Pero ahora tú eliges.
—¿Es para dormir?
—Te relajará y como mucho puede que te haga vivir experiencias… extraordinarias. Pero siempre desde un estado de calma y tranquilidad. Estarás muy relajada y luego tendrás un sueño reparador.
Lo miré a Él y a la botella alternativamente, tratando de descubrir lo que ocultaban ambos.
—Me lo estás pintando muy bien. Demasiado bien para no resultar sospechoso.
—La decisión es tuya. Sabes que yo mismo no era partidario de que siguieras tomando estas cosas. Pero si es lo que quieres… no pasarás otra noche como la de ayer.
—Y después de esta noche, ¿qué?
—Después de esta noche… no te preocupes.
—Quizá dices eso porque me quieres matar o idiotizar con esa sustancia.
—Si quisiera hacer eso me bastaría con dejarte actuar. Tú sola lo conseguirías.
Arqueé las cejas en señal de escepticismo.
—¿Por qué dices «después de esta noche no te preocupes»? —Lo miré con desconfianza.
—Quieres saber demasiado. Pero debes confiar en mí.
—Tampoco tengo muchas más opciones, ¿no? Dámelo, entonces. —A pesar de todo, y sin saber muy bien por qué, confié en lo que me decía.
Él extendió su mano y me dio la botella. La bebí de un trago.
—Mmm. Está rico. ¿Y tú qué harás ahora? ¿Te aprovecharás de mí? —pregunté, tratando de poner una nota de humor ácido en aquella extraña situación.
—No. —Sonrió—. Me quedaré contigo hasta que te duermas.
—Ah, ¿sí?, ¿y qué harás mientras tanto?
—Lo que quieras. Hablar. ¿No decías que querías hablar?
—¿Y tú no decías que no te gustaba hablar?
—Y no me gusta, pero puedes hablar tú.
—No sé qué quieres que te cuente, mis días aquí son bastante aburridos.
—Creo que hoy ha sido el primer día en que te has aburrido de verdad.
—Tú no tienes ni idea de lo que es estar aquí. ¿Qué tendré que hacer para que…? —Un bostezo interrumpió mi pregunta—. Igual esto es psicológico, pero me estoy empezando a notar… rara. Me voy a tumbar —dije, acostándome de nuevo—. Tengo sueño. Qué pena que no voy a tener ninguna de esas experiencias maravillosas que decías.
Me tumbé, me acurruqué bajo la manta sonriendo, y supongo que me dormí.
Entreabrí los ojos. Estuve, durante un momento que me pareció eterno, luchando por mantenerlos abiertos. No podría definir cuánto tiempo había pasado, tanto pudo haber sido medio minuto como un día entero. Poco a poco fui tomando conciencia de mí misma y de lo que me rodeaba. Una serie de imágenes pasaban ante mis ojos, y al principio no supe distinguir si eran reales o fruto de mi imaginación. Lo primero que recordé haber percibido con claridad fue a Él, recostado a unos cinco o seis metros frente a mí, sobre un lecho inmenso cubierto de pieles. No dejaba de mirarme, y me dio la impresión de que había estado pendiente del momento en el que yo abandonaba definitivamente mi estado de embotamiento. A medida que salía de mi sopor me iba invadiendo, lentamente, una energía que en ese momento no pude definir, pero que percibía como una vibración sorda e intensa que iba creciendo en mi interior. Sentí algo extremadamente suave, cálido como una caricia, bajo mi piel. Miré hacia abajo. Mi cabeza oscilaba suavemente a uno y otro lado. No luché por salir de ese dulce trance, sino que me dejé ir. Vi que estaba desnuda, recostada sobre una especie de diván también recubierto de pieles. Noté cómo el vello se me erizaba por el simple contacto de los suaves filamentos de pelo contra mi cuerpo. Hilos de humo flotaban en el ambiente. Se elevaban suave, densamente hacia el techo, como seres fantásticos deslizándose sinuosamente en una danza ritual. Surgían de un gran recipiente de plata colocado sobre un trípode bajo, que contenía unas piedras incandescentes. Esta bruma parecía portar el delicado perfume, intenso, profundo y misterioso que invadía aquella oscura habitación. Una música lenta, rítmica, envolvente, resonaba en el ambiente y se me metía en las venas, poniéndome la piel de gallina. Un escalofrío recorrió mi espina dorsal. No me di cuenta, hasta ver mi reflejo en un gran espejo situado en diagonal a mí, que estaba esposada a la pared, con mis brazos por encima de la cabeza. Las esposas eran gruesas y forradas de piel. No me molestaban ni estaba incómoda. Al contrario, la imagen que me devolvió el espejo me pareció sumamente excitante. Arqueé mi espalda en un movimiento involuntario. Miré a mi izquierda. Otro espejo igual que el anterior, colocado al otro lado de la habitación, me devolvió de nuevo mi imagen desde otro ángulo distinto. Él seguía tumbado frente a mí, observándome con interés. No me molestó su presencia, al contrario. Me gustaba que me mirara. Le sostuve la mirada al tiempo que echaba la cabeza hacia atrás, apoyándola contra la pared tapizada. Levanté la vista. El techo estaba recubierto de espejos. Estudié la habitación entera a través de esta nueva perspectiva. Todo estaba inmerso en una cálida oscuridad, de la que solamente emergían nuestras dos figuras. Algunas luces indirectas bañaban aquí y allá las paredes, recubiertas de sedas y terciopelos. Las llamas de las velas, colocadas en grupos en distintos rincones, emitían un lánguido centelleo. La cadencia de la música elevaba cada vez más mis sensaciones. La atmósfera estaba cargada de una intensa sensualidad. Notaba mis sentidos amplificados: el roce de pieles y terciopelos en mi piel, los aromas, la estética de aquel lugar… Había alcanzado un estado mental y físico al que necesitaba dar expresión. La tensión estaba empezando a resultarme insoportable. Lo miré de nuevo. Ahora Él me dirigía una ligera sonrisa. Se levantó. Caminó lentamente y se paró en el centro de la habitación mientras me seguía observando. No pude disimular una sonrisa de satisfacción anticipatoria. Él solo llevaba puestos unos vaqueros, que
empezó a desabrochar. Me mordí la boca en un gesto involuntario. Estaba enardecida, con los muros de la inhibición derribados por completo. De repente, la música cambió. Aunque igualmente rítmica, se volvió más fuerte y el volumen más alto. Entonces, de un rincón, surgieron, lentamente, una serie de extrañas figuras que empezaron a desfilar en dirección a Él. ¿Qué era eso? Aquella intervención me incomodó, ahora que había empezado a imaginar mis apetitos saciados. Poco a poco asomaban entre las sombras varias mujeres: una..., dos..., tres..., cuatro..., cinco. Llevaban unas siniestras máscaras negras con cuernos que les cubrían la cabeza hasta la mitad, y solo vestían medias negras y tacones. Parecían todas iguales: pelo largo de color trigueño, altas, esbeltas... Pensé que si yo me situara en medio resultaría también indistinguible. Lo rodearon y se arrodillaron alrededor de Él, que ya no me miraba a mí, sino que describía lentos círculos en torno a sí mismo, como valorando la mercancía recién llegada. Pronunció dos o tres palabras que no comprendí, pero que sonaban como algún tipo de lengua muerta. Todas las mujeres le respondieron al unísono, recitando una especie de salmo, aparentemente en el mismo idioma que Él había empleado. Cuando finalizaron se acercó a la mujer que estaba situada frente a mí y se detuvo a escasos centímetros de ella. Parecía haberla escogido. Entonces ella se inclinó hacia Él, con la cara a la altura de su sexo y empezó a mover la cabeza adelante y atrás, primero lentamente, cada vez más rápido. Yo solo lo veía a Él de espaldas. Al cabo de un rato la apartó y se dirigió hacia la siguiente, que repitió la operación de la anterior, comenzando a realizarle una felación, que ahora yo ya podía entrever por encontrarse en un ángulo distinto con respecto a mí. Repitió el proceso con la siguiente. Por momentos aquella escena se hacía más irreal. Con la consciencia parcialmente nublada, empecé a dudar acerca de si estaba dormida o no. Había emergido de un pozo de inconsciencia para adentrarme en un nuevo universo onírico, inquietante, pero fascinante. Observaba aquella escena ensimismada, aquella especie de aquelarre sexual, intrigada por tan extraña liturgia. De todas formas, no me sentía demasiado intranquila, solo curiosa. Aquel ritual siguió su evolución hasta cerrar el círculo. Entonces, la música se suavizó de nuevo. Las mujeres se dirigieron al lecho, tres por la derecha y dos por la izquierda. Se echaron sobre la cama, de lado, reposando sobre un brazo, esperándolo. Todos, Él incluido, parecían ajenos a mi presencia. «De modo que yo soy la víctima de esta ceremonia», pensé. Sentí en el estómago una punzada de angustia, pero se diluyó casi inmediatamente, pues era incompatible con el trance en el que todavía estaba sumida. La música se hizo otra vez más fuerte. Observé cómo le abrían paso a Él, que se situó nuevamente en el centro, recostado contra el cabecero. Inmediatamente, una marea de manos cubrió su cuerpo. Se inclinaron, de rodillas sobre Él. Lo despojaron del pantalón y lo empezaron a lamer, chupar… el cuello, el pecho, el abdomen, el pene, los testículos… Se iban turnando, procurando no estorbarse entre sí. Entonces, una de ellas se subió sobre Él y lo empezó a cabalgar. Las demás seguían lamiendo los restos que aquella les dejaba, mientras esperaban su turno; dos de ellas se concentraban en los testículos y las otras dos les miraban a ambos, mientras los lamían y acariciaban, indiscriminadamente. Miré al techo para ver con detalle lo que sucedía, ya que mi campo de visión era limitado desde donde me encontraba. Entonces, Él también levantó la mirada y capturó la mía a través del espejo. Ambos la mantuvimos. Yo, en contra de mi voluntad, me sentía nuevamente excitada bajo aquella mirada, que parecía decirme: «Te gustaría estar aquí encima, ¿eh?» Yo me moría de ganas, pero no podía hacer otra cosa que mirarle, cada vez más caliente. En realidad, tampoco me hubiera gustado nada unirme a aquel grupo, no quería lamer ni absorber fluidos ajenos a los de nosotros dos, ni ser una más en medio de las otras. Yo quería exclusividad y atención plena y en ese momento, sin duda, la estaba recibiendo; además, el hecho de que así fuese, en medio de aquella tumultuosa situación, todavía me gustaba más. No dejamos de mirarnos durante todo el tiempo en que aquella mujer lo montaba. Me imaginaba que aquella mujer era yo misma. No me costó mucho esfuerzo, ya que todas tenían una fisonomía idéntica a la mía. Cuando ella acabó, dejó paso a la siguiente, en la misma postura. Las tres que todavía no habían disfrutado de Él parecían cada vez más ansiosas. Empezaron a acariciar y besar a la nueva hembra copulante, con la intención de que acabara lo antes posible y les dejara paso a ellas. Estaban inmersas en un frenesí de manos, lenguas, subidas y bajadas y, en el centro, Él, que no dejaba de mirarme. Le llegó el turno a la siguiente. A esta la puso a cuatro patas y la penetró desde atrás. Ahora estaba situado frente a mí, a los pies de la cama. Otra se puso en la misma posición, al lado de la anterior, esperando su turno, que no tardó en llegar. Luego, tomó a la siguiente, la tumbó de espaldas y se colocó sobre ella, apoyando las palmas de las manos en la cama al tiempo que me volvía a mirar. Ahora estaba más cerca que nunca de mí. Sus embestidas eran cada vez más feroces, mientras la mujer gemía de placer. Yo ya no podía más, me retorcía en el diván, no sabía ya qué hacer con mi cuerpo. Solo mirarle, imaginarme que yo era esa mujer, allí tendida bajo su cuerpo y la de antes, y la otra, folladas como perras, y las anteriores, montando su gloriosa verga, deslizándose arriba y abajo. Él, a su vez, con la mirada me decía lo mismo: «Mira, ¿ves, Bianca? Tú eres todas estas mujeres. Y las estoy follando como te follaría a ti». ¡Dios! Ya no aguantaba más la tensión. Mi coño palpitaba, estaba a punto de tener un orgasmo espontáneo. Y lo tuve, al tiempo que Él retiraba su polla del cuerpo de la mujer y se corría sobre la boca abierta de aquella y de la de las demás, que acudieron inmediatamente, como criaturas sedientas congregadas en torno a un abrevadero, intentando libar hasta la última gota de su semen. Después de aquello, lentamente, se retiraron, saliendo por donde habían entrado. La música cesó. Las luces se apagaron y Él se acostó de nuevo en la cama, esta vez solo.
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Desperté con la vertiginosa sensación de haber perdido la noción del tiempo y del espacio. No sabía si había dormido seis horas, doce o dos días enteros. Solo sabía que el cuerpo me pesaba… muchísimo y mis párpados… Luché por abrirlos, mientras miraba a mi alrededor, preguntándome dónde estaba. Reconocí mi celda y me sentí inmediatamente decepcionada. No sabía por qué, pero creía estar en un lugar distinto, aunque no podía especificar dónde. Me incorporé ligeramente. Ya casi no entraba luz por la ventana de la celda. Estaba anocheciendo.
Una súbita ráfaga atravesó entonces mi pensamiento. Un recuerdo, al que siguieron otros; escenas fugaces que de inmediato iban recomponiendo mis recuerdos de la noche pasada. Igual que el visionado marcha atrás de un rompecabezas que se acaba de desmoronar, cuyas piezas, esparcidas, de repente cobran vida y hacen que se reconstruya a toda velocidad sobre sí mismo. Así rememoré aquel extraño acto teatral, inquietante representación de una especie de ritual pagano que parecía mil veces ensayado. En él participaba aquel raro coro de féminas adorando al macho cabrío. Todas ellas iguales, perfectamente acompasadas. Al tiempo que recordaba estos hechos concretos, una sensación más vaga se empezaba a abrir paso en mi cuerpo, primero como un ruido lejano, casi imperceptible; luego, cada vez más cercana y patente. Tomaba la forma de una de esas verdades absolutas, aplastantes, pero que al mismo tiempo resultan aterradoras e inconfesables, ni siquiera y menos que para nadie, para mí misma. Aunque mi mente estuviese aparentemente cerrada a tal certeza, mi cuerpo no podía ocultarla, y ya me había empezado a recordar todo lo que Él me había hecho sentir la noche anterior sin siquiera haberme tocado. Una oleada de sensaciones recorría mi cuerpo y hacía renacer en mí el deseo vivido. «¡Qué sueño tan extraño!», me dije. «Sí, no hay duda de que todo ha sido un sueño, pero era tan real…» Tardé en darme cuenta, enfrascada como estaba en mis propios pensamientos, de que, aunque había despertado en la misma posición en la que me había quedado dormida y de que seguía tapada con la manta, no tenía puesta la túnica. Me pregunté si me habría desnudado Él y, solamente con esta idea, un escalofrío recorrió mi cuerpo, aunque no me detuve en esa sensación; quizás ni siquiera fui plenamente consciente de ella. Me incorporé lentamente y bebí de la botella de agua que había a mi lado.  De nuevo vinieron a mi mente las escenas de la noche anterior. A diferencia de los recuerdos de un sueño, que se difuminan al poco rato de despertar, estas aparecían cada vez más claras y detalladas.   Recordaba aquella atmósfera cargada de una refinada sensualidad: perfumes, sonidos… todos mis sentidos embriagados. Recordé mi propia sensibilidad, potenciada al máximo. Creía haber estado en una especie de trance. No pude evitar retorcerme pensando en Él, como atravesada por una dulce descarga eléctrica. Sentía una tensión indefinible. Solamente sabía que ansiaba contacto físico, su piel contra la mía. Deseaba que Él apareciese allí y que se acostara conmigo. Mi mente comenzaba a adivinar lo que mi cuerpo ya sabía. Desde hacía días. Un sueño pesado me empezó a invadir de nuevo, pero cuando estaba a punto de cerrar los ojos, oí que la puerta al final del pasillo se abría. Me puse inmediatamente en tensión, aguanté la respiración y escuché con atención los pasos que se acercaban. Deseaba desesperadamente que fuera Él. Me puse en pie, sujetando la manta por delante de mi cuerpo, cubriéndolo parcialmente con ella, mientras esperaba a que apareciera por la puerta. El corazón me latía a toda prisa y las décimas de segundo parecían alargarse, mientras yo continuaba con la mirada clavada en la entrada de mi celda, escrutando la penumbra que reinaba al otro lado del pasillo, buscándolo. Aquellos pasos sonaban cada vez más cerca, casi a punto de entrar. Entonces se ralentizaron y Él apareció bajo el arco de la entrada. Se detuvo allí, en silencio, observándome con una mirada oscura, profunda. Noté cómo mis piernas se fundían y mi respiración se agitaba. Permanecimos así, mirándonos en silencio, durante un lapso de tiempo que se hizo eterno; hasta que yo, en un movimiento inconsciente, dejé caer los brazos y, con ellos, la manta con la que me cubría, hasta debajo del pecho. Entonces, Él avanzó hacia mí, recorriendo en un segundo la distancia que nos separaba. Me atrajo con apremiante deseo, y me volvió a mirar. Dejé caer la manta al suelo y acaricié su pecho, subiendo hasta sus hombros, notando los relieves de su musculatura marmórea bajo mis manos. Alcé mi boca hacia la suya, casi involuntariamente, y Él inclinó su rostro sobre el mío, hasta que nuestros labios se tocaron y comenzamos a besarnos con creciente vehemencia. Él empezó a avanzar sin despegarse de mí hacia la pared, que después de tres o cuatro pasos noté a mis espaldas. Llevó sus manos hasta mis pechos y los acarició, para a continuación besarlos, lamerlos y chuparlos. Incliné mi cabeza hacia atrás, dejándome llevar por su boca y sus manos, que me estaban volviendo loca. Regresó a mi boca y yo aproveché para quitarle el suéter; necesitaba sentir ya el contacto directo de su piel contra la mía. Levantó los brazos para facilitarme el trabajo y, a continuación, volvió a acariciar mis pechos, para poco a poco comenzar a bajar ambas manos hasta mi cintura, y luego siguió bajando su mano derecha, lentamente, hasta alcanzar mi sexo, que acarició profunda pero delicadamente, con maestría. Aquellas manos eran, con diferencia, las más expertas que jamás me hubieran tocado. Sus dedos se deslizaron con facilidad a través de mis labios, que estaban ya muy húmedos. Noté una mezcla de sensaciones extrañas, una combinación de miedo y deseo intensos, algo primitivo y vagamente conocido, pero jamás experimentado, como si despertase en mí algún recuerdo ancestral, un instinto oculto. Aquel hombre era algo así como el epítome de la masculinidad, tremendamente poderoso y de un atractivo brutal, casi intimidante. Yo sabía que no me quedaba otra opción que rendirme a su poder. Y tampoco quería ya resistirme más. Una descarga eléctrica recorrió mi espina dorsal. Me sentí como un animal al que se le hubiera erizado el pelo de la espalda. Me retorcí, buscando un contacto más estrecho con su cuerpo. Me apretó un poco más contra la pared y pude notar su erección contra mi sexo. Se empezó a desabrochar los vaqueros. Sentí curiosidad por mirar. Bajé la vista y observé su pene, grande, perfecto, y deseé tocarlo, probarlo, sentirlo dentro de mí. Lancé una mirada a su rostro y descubrí que estaba sonriendo maliciosamente al tiempo que me observaba, como si estuviese leyendo mis pensamientos. Desvié rápidamente mi mirada de la suya, sintiéndome un poco intimidada.
—¿Te gusta? —preguntó Él, riéndose.
Yo no dije nada e interpuse inconscientemente mis manos entre nosotros al tiempo que intentaba separarme, avergonzada, pero Él, dejando de reírse, me apretó todavía más contra su cuerpo, clavando de nuevo y con más ahínco su erección contra mí, más dura, más grande aún que antes. Me sujetó con su brazo izquierdo y con la mano derecha alzó mi rostro hacia el suyo y me susurró, a escasos centímetros de mi boca:
—Te gusta, ¿eh? —Acarició con su rostro el mío, mis cabellos… aspiró mi olor como si quisiera absorber mi esencia—. ¡Sí! Te gusta.
Me besó de nuevo y, súbitamente, levantándome en sus brazos, me subió a horcajadas frente a Él, apoyando mi espalda contra la pared.
—¿La quieres? —preguntó con lascivia.
Le dirigí una mirada ardiente. Mi respiración estaba agitada por un deseo desbordante. Asentí con la cabeza.
—Dímelo, ¿la quieres? —repitió, mirándome.
—Sí. Sí, por favor —susurré, besándolo de nuevo—. Métemela —pedí, sin separar mis labios de los suyos.
No pude reprimir un gemido al notar la punta de su polla resbalando entre mis labios, buscando el camino hacia mi interior, y justo en ese momento se hundió en mí de golpe, hasta el fondo. Lancé un intenso grito de placer, que se mezcló con su gruñido, mientras sentía un fuerte y largo estremecimiento con esta primera embestida, en el que se mezclaba un dolor agudo en lo más profundo de mi cuerpo con un placer intensísimo que no traté de disimular. Tenía la clara sensación de que no podía ocultarle nada de lo que sentía, así que me dejé llevar por Él. Me miró de nuevo, al tiempo que me mordía la boca y el mentón, y se empezaba a mover, presionando hasta lo más profundo de mí, apretándome contra la pared, una y otra vez, cada vez con más vigor, hasta llevarme al orgasmo dos veces casi seguidas, y luego una tercera. Nunca había experimentado nada igual. Me dejó tan exhausta por el placer que, cuando me depositó en el suelo, las piernas apenas me sostenían, así que me dejé caer, y Él conmigo. Nos tumbamos y nos besamos. Él se echó sobre mí y, agarrándome por las caderas, me atrajo hacia su cuerpo y me la volvió a meter, haciéndomelo un poco más lento que antes. Me volví a correr, mientras Él me miraba, como las veces anteriores. Luego me puso a cuatro patas y me siguió follando. ¡Dios! Cada vez me gustaba más, sobre todo al notar que Él también estaba disfrutando de mí. Aquello era sin ninguna duda lo más intenso que había vivido en toda mi vida. Pensé en si sería posible morir de placer, porque Él estaba a punto de matarme. Era totalmente demencial. Estaba ya al límite de mi resistencia cuando ambos nos corrimos, disfrutando durante un largo rato de un orgasmo prolongado, más intenso todavía que los anteriores. Después de eso nos acostamos, nos tapamos con la manta, y me quedé dormida, pero no tardé en despertar. Todavía follamos tres veces más durante aquella noche. Estaba amaneciendo ya cuando, tumbada a su lado, me dormí de nuevo, sintiéndome segura por primera vez desde que había llegado a aquel lugar.
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Al despertar, lo primero que hice fue mirar a mi lado para, de inmediato, sentir una profunda decepción al ver que Él ya se había ido. Enseguida noté una sed intensa. Cogí la botella de agua y me senté para beber, apoyando la espalda en la pared. Me percaté entonces de que tenía agujetas. Una sonrisa se dibujó automáticamente en mis labios, rememorando todo lo que había pasado aquella noche. Había sido absolutamente increíble. Me levanté y caminé hacia el baño, para ducharme.  Mientras estaba debajo del agua no podía dejar de pensar en la extraña noche anterior y en lo loco que había sido todo. Nunca había experimentado nada parecido ni creía que fuese posible experimentarlo con nadie más. Se había despertado en mí una especie de instinto que no había conocido hasta entonces. Era extraño que un hombre que al principio me había causado un terror tan intenso despertara en mí esas sensaciones, como si el aspecto físico de Él hubiese cambiado y, sin embargo, siguiese siendo el mismo, como si ahora yo, aun sintiéndolo amenazante, pudiera tolerar su presencia, como si el oscuro velo que lo envolvía se hubiese desvanecido. Además, había algo en Él que trascendía a su apariencia, ya de por sí impresionante: una energía sexual brutal, poderosa, animal. Estaba deseando ya que volviera, que apareciese en ese momento por la puerta, se metiera en la ducha conmigo y me follara. Quería más. No había pasado ni medio día y ya lo estaba echando de menos.  Me pregunté dónde estaría en ese momento, con quién, qué estaría haciendo. ¿Habría más mujeres? Me descubrí sintiendo algo parecido a una punzada de celos e, inmediatamente, se encendieron en mí todas las alarmas. ¿Qué me estaba pasando? ¿Me estaba enamorando de ese monstruo? No era posible. ¿Tan rápido me había olvidado de lo que era, de lo que me había hecho? No podía esperar que saliera nada bueno de todo eso. Luché con todas mis fuerzas por quitármelo de la cabeza. Debía pararlo ya, desviar mi atención hacia otros temas antes de que ese pensamiento fuese a más. Salí de la ducha, me sequé y me puse una túnica limpia, mientras en mi mente se libraba una batalla en la que intentaba que ganara la razón. Trataba de pensar en otras cosas, pero Él volvía a mi mente, una y otra vez. Empecé a repetir mantras para mí misma: «no me gusta», «no quiero estar con Él», «quiero irme a casa». Sí, eso es, empezaría a pensar en cómo sería volver a casa, haría planes y estaría entretenida con eso. Fui hacia la puerta del baño, pero antes de abrirla me detuve. Fuera se oían ruidos. Permanecí quieta, escuchando. Parecía que estaban limpiando. Salí al pasillo y, efectivamente, las dos mismas mujeres de los últimos días estaban haciendo limpieza, mientras el hombre de seguridad, como siempre, estaba montaba guardia en el pasillo, lo cual no dejaba de sorprenderme y resultarme un tanto cómico. ¿De verdad me consideraban tan peligrosa?
—Buenos días —saludaron.
—Buenos días —respondí, y me dirigí a la celda, donde acababa de entrar una de las mujeres, que recogía las mantas del suelo.
—Acompáñeme, por favor —me dijo—. Le voy a mostrar su nuevo cuarto.
Y, cruzando el pasillo, donde dejó tiradas a un lado las mantas, se dirigió a la puerta del fondo, que estaba abierta. La seguí y salimos a otro pasillo en penumbra, torcimos a la derecha y, después de caminar unos metros, abrió otra puerta y me indicó que entrara. Accedí a un distribuidor. Las luces se encendieron automáticamente. A la derecha había un armario con puertas de corredera de suelo a techo.
—Aquí tiene el armario —dijo, mientras deslizaba una de las puertas—. Estas son túnicas limpias. —Señaló una serie de prendas de algodón dobladas, repartidas en tres montones, todas aparentemente iguales y todas blancas.
A la izquierda había otra puerta. La mujer la abrió.
—Aquí tiene el baño.
Era un baño de estilo moderno y bastante espacioso. Una ducha cubría la pared de la izquierda. A la derecha estaba el lavabo y, sobre él, un gran espejo. Volvimos al distribuidor. La mujer abrió la otra puerta, frente a la de la entrada, que daba a un amplio dormitorio, de estilo minimalista y decorado en tonos crudos y tostados. Al fondo, en el centro, estaba la cama, cubierta con mullidos edredones y una manta tendida a los pies. El resto del espacio, frente a la cama y hasta la entrada, donde yo me encontraba, estaba ocupado por una mesita redonda con dos sillas, un escritorio y un butacón al lado de una lámpara de pie. El conjunto resultaba impecable y de una sencilla calidez, gracias a la madera, a gruesas alfombras, mantas y tapizados de lana.
—Tiene un interfono en la mesita. Si necesita cualquier cosa, llámenos a través de él. En un rato le traeremos la cena. Ahora la dejo —dijo, mientras abandonaba la habitación, cerrando la puerta tras de sí.
Volví a inspeccionarlo todo, tranquilamente. En el baño había gel, crema hidratante y secador de pelo. Abrí de nuevo el armario ropero y vi que, aparte de las túnicas, también había un albornoz y zapatillas de toalla. Me las puse. Abrí los cajones y las puertas laterales del escritorio. En su interior había un hervidor de agua, infusiones, galletas y chocolate. Aquella parecía una pequeña suite de hotel, sencilla, pero en la que no faltaba de nada. Lo que no encontré fue un libro o papel y lápiz, algo con lo que entretenerme, a pesar de buscar y rebuscar en todos los cajones. Así que, sin otra cosa que hacer, me senté en el sillón. Era ancho y profundo y, después de tantos días tirada en el suelo, me pareció el lugar más cómodo en el que me había sentado en toda mi vida. Me acurruqué en él, tras desdoblar la manta de lana que había sobre el respaldo y envolverme en ella. Me puse a pensar, que era lo único que podía hacer, y pensé en los extraños contrastes de aquel lugar. Había pasado días encadenada a una pared, durmiendo sobre la tierra en lo que había creído que era una cárcel inmunda, y ahora resultaba que, a escasos metros, me hallaba en un espacio moderno e impoluto, que tanto podría ser parte de una vivienda nueva como de un hotel. Todo parecía haber sido una puesta en escena, cuyo fin ignoraba. Pensé también en muchos otros aspectos, como en la comida que me traían, que evidenciaba una excelente cocina, en el numeroso personal de servicio y su impecable apariencia, y en muchos detalles más que me llevaban a preguntarme, como otras veces ya lo había hecho, qué habría más allá de las paredes que me encerraban. Y, sobre todo, qué habría detrás de aquel hombre. Y toda esa gente trabajando para Él… no parecían esclavos. Sin embargo, si eran gente normal, ¿por qué encubrían sus delitos? Todo era un misterio, y dudaba que lo pudiera resolver, del mismo modo que dudaba que alguien me pudiera encontrar allí y, aunque no tenía argumentos sólidos que respaldaran tal sospecha, la percibía como una realidad incontestable. Estaba claro que me enfrentaba a una fuerza muy poderosa y que Él era quien tenía el mando de todo. Yo estaba segura de que no podría esquivar su autoridad, de que sin su permiso jamás conseguiría salir de allí y, aunque la idea de fugarme apenas se pasaba ya por mi cabeza, sentía una curiosidad creciente por averiguar más cosas del lugar en el que me encontraba. Me levanté y aparté las cortinas, tras las cuales me encontré con una ventana enrejada. La abrí y miré arriba y abajo para intentar ver el resto del edificio; pero los anchos muros de piedra y el hecho de que los barrotes se encontraran en la parte interior de la pared, la más cercana a la ventana, me impidieron ver nada, ni arriba ni abajo ni a izquierda ni a derecha. Miré a lo lejos. Estaba anocheciendo. Solo vi prados y bosques a través de la ventana, hasta donde mi vista podía alcanzar. Ninguna referencia que me indicase dónde me encontraba. Caminé hacia la puerta con la intención de salir al pasillo, pero, tal y como suponía, estaba cerrada. Regresé al sillón y me tapé de nuevo, hasta que al poco rato llegaron con la cena. Cuando acabé saqué la bandeja para el vestíbulo y cerré la puerta del dormitorio. No quería ver a nadie más aquel día. A nadie, salvo… a Él. Ya hacía rato que había anochecido, pero, acostumbrada como estaba a vivir en semipenumbra, no había caído en la cuenta de que ya no tenía por qué estar a oscuras. El simple hecho de poder apagar y encender las luces a mi antojo me pareció de repente un lujo de incalculable valor, así que me dirigí hacia la mesita de noche y encendí la lámpara, disfrutando del proceso y poniendo en él toda mi atención, casi como si estuviera ejecutando un acto ceremonial. La luz, tamizada por la pantalla, era suave y cálida, sedante. Miré hacia la cama. Se veía tan cómoda y mullida… parecía estar llamándome. La abrí. Crujientes y gruesas sábanas de algodón blanco, perfectamente planchadas, rozaron mi piel mientras entraba en ella. Me deslicé lentamente, saboreando tan delicioso momento. Me hice un ovillo bajo el grueso edredón de plumas, apagué la luz y cerré los ojos, feliz por un momento de poder tumbarme, al fin, sobre una superficie blanda.
Había pasado ya un buen rato desde que me había acostado, pero no podía dormir. Cada vez me sentía más nerviosa y, a pesar de estar en reposo, notaba mi pulso acelerado. Giraba a un lado y a otro de la cama, sin poder conciliar el sueño. Procuraba no intentar analizar lo que me pasaba y me limitaba a sentir la desesperación, sin atreverme a definir su causa, que no era sino la inquietud de la espera. Transcurrían los minutos, y cada vez crecía más la angustia en mí. Ya hacía tiempo que había pasado la hora en la que Él solía visitarme y, aunque me intentaba convencer a mí misma de que apenas me importaba que viniera o no, no pude evitar sentir cómo poco a poco una densa sensación de vacío iba inundando aquella habitación, hasta hacer el ambiente casi irrespirable. A medida que pasaba el tiempo, las dudas habían ido aumentando. «¿Y si no vuelve más?» O, incluso: «¿y si no viene esta noche?», pensaba. La sola idea me resultó de repente insoportable y me llevó a recordar el infierno que había vivido tres noches atrás. A medida que perdía la esperanza, toda la tristeza de días pasados volvió a mí de golpe. Me sentía, con razón, desgraciada e impotente, sujeta a designios externos y desconocidos para mí. Había perdido completamente el control sobre mis sentimientos, mi cuerpo y mi destino. Lloré. Lloré amargamente, durante lo que me pareció una eternidad, mientras rezaba para que ocurriese un milagro, algo que me sacara de aquella situación. Tumbada boca abajo, con la cara sobre mis brazos, enterrada en la almohada, sentí de repente un peso a mis pies. No había oído abrirse la puerta ni pasos acercándose. Me sentí aterrada, sin atreverme siquiera a moverme. Podía esperar que pasara cualquier cosa en ese lugar. Me giré lentamente, temerosa de lo que pudiera descubrir. Esforcé la vista, empañada por las lágrimas, y en la penumbra adiviné la silueta de Él, sentado a los pies de la cama. Entonces puso una mano sobre mi pierna, por encima del edredón, como para que pudiera constatar su presencia. Me sentí indescriptiblemente aliviada, feliz y, casi de forma simultánea, excitada. Tuve ganas de abrazarlo. Él, pareciendo adivinar mis pensamientos, me dijo suavemente:
—Ven. —Mientras hacía un movimiento con ambas manos hacia Él.
Sin pensarlo un momento, obedecí, lanzándome hacia el seguro refugio que Él me ofrecía. Me acurruqué sobre sus piernas, apretando mi cara contra su pecho y sintiendo su poderoso abrazo en torno a mí, teniendo la certeza absoluta de que nada malo me podía ocurrir mientras estuviera allí. Él tenía el poder absoluto. De mí, de mi vida y de todo lo que me rodeaba. A pesar de sentirme más segura que nunca, rompí a llorar nuevamente, sin saber por qué. Quizás de alivio. Quizás de felicidad. Sujeta a todo tipo de vaivenes emocionales, los mecanismos de mi mente habían empezado a resultar para mí misterios inescrutables, imposibles de controlar. Me rendí a ellos, limitándome a sentir sus manifestaciones.
—Ya, ya… —susurró en tono tranquilizador, mientras acariciaba mi cabello.
Me aferré todavía con más fuerza a Él, sin poder parar de llorar, sin querer ser expulsada jamás de aquel refugio. Aspiré su cálido perfume. Olía a madera ahumada, a cuero, a almizcle. Era un perfume sublime, penetrante, embriagador. Sentía el tacto de todos los músculos de su espalda bajo mis manos. Todo en Él era poder, masculinidad. A medida que me calmaba, comencé a acariciarle yo también. Un escalofrío recorrió mi espalda. Sentía un deseo hacia Él que ya no podía ni quería disimular más. Era un instinto animal, atávico. Él respondió a mis caricias, bajando sus manos del cabello a la espalda y, a continuación, a la cintura. Luego sujetó mi rostro y se inclinó sobre mí, besándome lentamente. Yo, mientras, acariciaba su pecho y sus anchos hombros, metiendo mis manos por dentro de su camisa, haciendo saltar los broches a medida que avanzaba. Él, a su vez, rozó mis pechos con sus manos por encima de la túnica y, cuidadosamente, deshizo el nudo que la ataba a mi cintura y la abrió, observando y acariciando mi piel desnuda, subiendo lentamente, hasta alcanzar mis pechos, tan inflamados ya por el deseo, que el simple roce de sus manos casi me produjo dolor. Nos tumbamos sobre la cama, mientras nos seguíamos besando y tocando. Comenzó entonces a recorrerme con su boca y, mientras yo me retorcía de placer, Él iba bajando de mis labios a mi cuello, despacio, y luego a mis pechos, sobre los que se detuvo, para pasar a continuación a mi abdomen. Siguió bajando y, abriéndome las piernas, empezó a besar el interior de mis muslos, subiendo, desde la cara interna de las rodillas hasta las ingles, por ambos lados, lentamente, hasta que, al fin, alcanzó mi sexo, anhelante. Me estremecí profundamente al sentir el contacto de su lengua entre mis labios, hinchados, ardientes. Empecé a gemir, sin poder contener un placer que no tardó en desbordarse en un épico orgasmo. Después de esto, se quitó los pantalones, se tumbó sobre mí y me penetró. Sentí su enorme pene deslizándose poco a poco dentro de mí. Estaba completamente dilatada, abierta, lubricada. Me estremecí al notar cómo me lo metía hasta el fondo. Entonces comenzó a moverse sobre mí tortuosa, lentamente. La tensión acumulada y la liberación del deseo que sentía hacia Él, desde mucho antes de lo que imaginaba, hicieron que sintiera inmediatamente un placer jamás experimentado. Totalmente entregada a su presencia, no había lugar para nada que no fuera Él. Nada existía fuera de nosotros dos. Acompañé sus movimientos con los míos, cada vez más excitada.  Me corrí de nuevo. Al tiempo que sentía el larguísimo orgasmo, noté un líquido cálido, aguado, deslizándose entre mis labios y goteando por mis nalgas.
—Me echabas de menos, ¿eh? —susurró, con una sonrisa. Yo le devolví la sonrisa.
Él, que había ralentizado el ritmo tras mi orgasmo, lo reanudó de nuevo, al tiempo que nos mirábamos a los ojos, besándonos, mordiéndonos, devorándonos, ambos retorciéndonos, hasta que no aguanté más y cerré los párpados. Me corrí otra vez, y otra, y así cuatro, cinco, y seis. Por un par de veces, el nuevo orgasmo solapó al anterior. Durante el último de ellos, sentí su enorme corrida en lo más profundo de mi cuerpo, lo que incrementó todavía más mi placer. Después de esto, ambos nos quedamos inmóviles, palpitantes, como si cada cuerpo quisiera absorber hasta la última gota del otro. Permanecimos así largo rato, sin separarnos, hasta que su peso comenzó a oprimirme la respiración y, apartándolo con cuidado a un lado, nos quedamos tumbados uno frente a otro, abrazados.
—Ni siquiera sé cómo te llamas —dije.
Tras una breve pausa, Él dijo:
—Tengo varios nombres, pero me puedes llamar Renzo.
—¿Y cuáles son tus otros nombres?
—Bah, no importa. Muchos. Es parte de una tradición.
—Yo me llamo Bianca.
—Ya lo sé —dijo Él, sonriendo.
—¿Y cómo lo sabes? No recuerdo haberlo dicho, ni tú haberlo preguntado.
—Averiguar tu nombre ha sido muy fácil, Bianca —dijo Él, besándome de nuevo.
El placer que había experimentado solo había mitigado momentáneamente el deseo acumulado en mi cuerpo y, con sus besos, resurgió de nuevo, tan intenso como al principio. Comencé a acariciarlo. Él respondió inmediatamente al contacto de mis manos, echándose sobre mi cuerpo. Noté su creciente erección contra mí, lo que me excitó todavía más. Lo empujé hacia atrás, poniéndome yo encima. De su boca pasé al cuello, al torso, lamiendo, besando, chupando. Seguí bajando hacia su abdomen, perfilando con mi lengua el relieve de todos sus músculos. Se recostó de espaldas y cruzó los brazos por detrás de su cabeza, mientras observaba mis movimientos. Seguí bajando, mientras metía la mano entre sus piernas y la iba subiendo, lentamente. Mi mano y mi boca alcanzaron, al mismo tiempo y respectivamente, sus testículos y su polla, y mientras una acariciaba a aquellos, la otra lamía a esta, de arriba abajo, recorriéndola en toda su grandiosidad, deslizando luego mis labios a todo lo largo de ella, hasta que me la metí en la boca, casi por completo, tocando la garganta. Él exhaló de placer. Sentí arcadas y lágrimas afluyendo a mis ojos, pero continué, gozando al llenar mi boca con su magnífico miembro. Ayudándome de mi mano, empecé a subir y bajar, disfrutando cada vez más, notando bajo mis labios todas sus duras protuberancias, cada una de sus hinchadas venas. Aumenté poco a poco el ritmo, mientras Él me sujetaba del cabello, acompañando mis movimientos, con su respiración acelerada por el placer. Mi excitación se intensificaba por momentos, y mi coño estaba inflamado por el deseo. Ya no podía aguantar más, necesitaba que me la metiera de una vez.
—Métemela ya, por favor —susurré.
Él me tiró inmediatamente hacia atrás en la cama y me penetró. Su polla resbaló dentro de mí con asombrosa facilidad y fue aprisionada inmediatamente por mis labios hinchados, palpitantes, que se apretaron en torno a aquella, como rogándole que no saliera jamás de allí. Empezó a follarme despacio y, poco a poco, fue aumentando la intensidad, haciendo sus embestidas cada vez más profundas, más rápidas. Me volvía loca con cada nueva acometida; el placer era delirante. Me corrí. Después, me tumbó boca abajo y, con ambas manos en el exterior de mis muslos, me juntó mucho las piernas y me penetró desde atrás. Las sensaciones eran exquisitas. De vez en cuando sacaba su pene y lo deslizaba entre mis labios, apretados por mis propios muslos, para, acto seguido, volver a meterlo dentro de mí otra vez. Crucé mis piernas para incrementar todavía más los dulces efectos de aquella postura. Mientras me penetraba, mordisqueaba mis hombros, mi espalda… y acariciaba mis pechos y mi clítoris. Yo notaba el roce de su miembro deslizándose por absolutamente cada milímetro de mi interior. Sentía la respiración entrecortada, excitada de Él, al lado de mi oído, entremezclada con mis propios gemidos, ahogados contra la almohada. No tardé en llegar a un nuevo orgasmo y, después de este, otros dos, hasta que Él también se corrió. Me abrazó y me quedé dormida.
Desperté al cabo de un rato, después de haberme parecido notar una vibración entre sueños. Sentí el contacto de su cuerpo a mis espaldas y su mano derecha sobre mi cintura, mientras que mi cabeza reposaba sobre su brazo izquierdo. Noté de nuevo la vibración. Miré un poco más abajo, encima de la cama, y vi un teléfono móvil iluminado, asomando del bolsillo trasero de sus vaqueros, situados a escasos centímetros de mí. Me quedé muy quieta, escuchando su respiración profunda a mis espaldas. Estaba durmiendo. Con mucho cuidado, procurando hacer los mínimos movimientos posibles, extendí mi brazo derecho hasta el bolsillo de su pantalón. Volví a prestar atención a su respiración. Seguía siendo tranquila y acompasada. Alargué mi mano hasta que toqué el teléfono y lo agarré, deslizándolo muy despacio fuera del bolsillo. Cuando ya lo tuve del todo fuera, noté un leve movimiento a mis espaldas y, de inmediato, vi cómo Él ponía su mano sobre la mía y lentamente me quitaba el teléfono. Me puse tensa.
—¿Qué quieres hacer? —preguntó suavemente. Respiré aliviada al ver que Él, al contrario de lo que yo temía, no se había enfadado conmigo por lo que acababa de hacer.
—Nada.
—¿Cómo que nada?
—Solo quería decirles a mis padres que estoy bien.
—No te preocupes por eso. Yo lo haré por ti mañana.
—¿De verdad?, ¿lo harás? —Me giré hacia Él.
—De verdad.
Me besó, y yo le respondí.
—Hay otra cosa que me preocupa —añadí.
—¿Cuál?
—Supongo que ya sabes que no estoy tomando ningún anticonceptivo.
Me besó de nuevo.
—No te hace falta.
—¿No? Pero tú siempre…
—Sí, yo siempre me he corrido dentro de ti, pero no te vas a quedar embarazada.
—¿Por qué estás tan seguro? ¿Te has hecho la vasectomía o algo así?
—Sí, algo así.
Me besó y me acarició. Follamos dos veces más, hasta que nos dejamos vencer por el sueño y el cansancio de aquella noche.
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Nada más amanecer, Él se levantó. Yo, sentada en la cama, lo observaba desolada mientras se vestía. Hubiera querido pasar los días y las noches enteros junto a Él, pero no me veía con derecho a exigirle nada. Me miró mientras se abrochaba la camisa, con expresión interrogante.
—¿Por qué no te quedas? —pregunté.
—No puedo —respondió Él suavemente.
—¿Volverás esta noche?
Se acercó y, sentándose a mi lado en el borde de la cama, me pasó un brazo sobre los hombros, atrayéndome hacia Él. Yo lo abracé con fuerza, mientras me daba un beso en la cabeza.
—¿Volverás? —repetí.
—Sí. Volveré.
Me dio la impresión de que eso no era lo que tenía inicialmente planeado, pero, en todo caso, quedé satisfecha con su promesa. Se levantó y se fue, cerrando la puerta tras de sí. Quedé sumida en la melancolía, a pesar de que me había prometido que regresaría aquella noche. Pero en ese momento, en que todavía estaba amaneciendo, me daba la impresión de que aún faltaba un siglo para volver a verlo. Me envolví en la túnica y me levanté a preparar una infusión. Mientras esperaba a que el agua empezara a hervir miré hacia la cama, revuelta, deshecha; automáticamente un escalofrío recorrió mi espalda y una sonrisa se dibujó en mis labios, al contemplar el escenario de las horas de placer más intenso que jamás había vivido. Me metí de nuevo entre las sábanas y aspiré el perfume de Él mezclado con el mío, el olor a sexo… y en medio de los recuerdos de aquella noche, el sueño comenzó a asomar hasta que me quedé dormida sin apenas darme cuenta.
Cuando desperté comprobé con enorme satisfacción que ya estaba empezando a caer la tarde, lo que significaba que ya faltaba menos para volver a verlo. El sueño se había convertido para mí, fundamentalmente, en un medio de transportarme hacia Él a través del tiempo. Me levanté y me metí en la ducha, bajo el agua bien caliente, enjabonándome con aquel gel de olor exquisito, que me recordaba a algún perfume que no conseguía determinar. Mientras me aclaraba oí ruidos dentro de la habitación, el sonido de un aspirador y voces de mujeres entrando y saliendo del cuarto. Acabé de ducharme y, envolviendo una toalla alrededor de mi cuerpo, sequé el cabello con el secador y me puse el albornoz. Cuando salí del baño, aquellas mujeres estaban poniendo sábanas limpias en la cama.
—Buenas tardes —saludé.
—Buenas tardes —contestaron ellas.
Sobre la mesita tenía una bandeja con comida. La destapé y comí tranquilamente mientras las observaba trabajar. Tendrían entre treinta y cinco y cuarenta y cinco años y un aspecto pulcro bastante neutro, al igual que todas las que había visto desde que había llegado allí. Siempre iban perfectamente uniformadas y peinadas con un moño bajo. No llamaban la atención por nada: ni por altas ni por bajas, ni por delgadas ni por gordas, ni por feas ni por guapas. En realidad, ni siquiera estaba segura de si alguna de ellas era una cara nueva o si ya la había visto con anterioridad. Una idea que ya se me había pasado por la cabeza en alguna otra ocasión volvió a mí con fuerza: ¿qué tipo de relación uniría a las mujeres que trabajan en esta casa con Él? Sabía que había también, al menos, un hombre, pero me intrigaba, sobre todo, el caso de las mujeres. ¿Habrían sido en algún momento sus prisioneras, como yo lo era ahora, y, cansado de recibir sus favores sexuales, las habría destinado a realizar tareas domésticas? Solo eso explicaría la lealtad y obediencia de todas ellas, así como la indiferencia con respecto a mi situación. Aquella teoría me inquietó y me cortó el apetito. Dejé los cubiertos y la servilleta sobre la bandeja y me volví a meter en el baño para lavarme los dientes y de esa manera no verlas más delante de mí. Todavía más me atormentaba mi propia actitud con respecto a Él y a todas aquellas circunstancias: ¿qué podía esperar acaso de aquel hombre? Lo poco que sabía de Él era suficiente como para considerarlo un criminal. ¿Qué clase de individuo era? ¿De qué tipo de inmunidad gozaba? A pesar de todo, no podría arrancármelo ya de la cabeza, por mucho que quisiera. Nada de lo que estaba experimentando atendía a la lógica y, por lo tanto, no podía ser combatido con elementos racionales. Estaba ya profundamente arraigado en mi mente y en mi cuerpo. Lo que sentía era algo sumamente visceral, imposible de controlar e, incluso aunque pudiera, dudaba de querer hacerlo.
Aquellas mujeres estaban acabando ya de fregar el suelo y de recogerlo todo cuando volví a entrar en el dormitorio. En cuanto acabaron de limpiar el baño y ya iban a salir de la habitación, les pedí que no me trajeran la cena.
—Ya es bastante tarde, no me traigan nada más por hoy, por favor. —En realidad, el verdadero motivo de mi petición era que no tenía ganas de verlas más. No quería ver a nadie… salvo a Él, a pesar de saber que era el verdadero y único responsable de mi situación.
—De acuerdo. Buenas tardes —se despidieron.
—Buenas tardes. Gracias.
Y al fin salieron, cerrando la puerta tras de sí.
Calculé que faltaría sobre media hora para la puesta de sol y unas dos o tres horas para que Él llegase. Estos cálculos eran aproximados pues, sin reloj, era fácil perder la noción del tiempo, sobre todo una vez que se hacía de noche. Durante esos días me había hecho realmente consciente de la verdadera dimensión de cada hora, minuto y segundo, densificados hasta el infinito por la ausencia de actividad, y estaba experimentando, contrariamente a lo que se pudiera esperar, una especie de intensidad vital diferente y probablemente mayor a la que hubiera podido alcanzar estando ocupada. Aun así, había momentos en los que hubiera dado cualquier cosa a cambio de un libro que leer, o cualquier tipo de distracción que me ayudara a pasar las horas de espera. De este modo, sin nada en lo que poder entretenerme, empecé, como de costumbre, a hacer lo que más me gustaba, que era pensar en Él y en la noche que se acercaba. Había tantas cosas que quería saber acerca de su vida y de por qué me tenía allí… Decidí que esa noche intentaría resolver las dudas que me intrigaban, y empecé a planear la conversación que mantendría con Él y a repasar mentalmente cada una de las preguntas que le haría. Y así pasé el resto del tiempo hasta su llegada, pensando y pensando.
Ya hacía bastante rato que había anochecido cuando oí que se abría la puerta. Era Él. Había llegado más temprano que las noches anteriores y yo todavía estaba sentada en el sillón, envuelta en la manta y abrazando mis rodillas en actitud pensativa, como solía hacer cuando me encontraba allí. Al verle entrar, y a pesar de estar esperándolo, no pude evitar que se me acelerara el pulso. Bajé automáticamente las piernas del asiento. Él me miró, acercándose lentamente a mí. Traía una botella de champán en una mano y dos copas en la otra, que depositó sobre la mesa. Se sentó, sin más, en una de las sillas.
—Hola —saludó.
—Hola —respondí mientras me levantaba, dejando la manta sobre el sillón y ocupando la otra silla, frente a Él.
Parecía frío, sobre todo si lo comparaba con cómo me sentía yo. Había esperado un beso o algún gesto cariñoso por su parte, pero no hizo nada. Me sentí inquieta por aquella actitud indiferente y empecé a pensar que quizás Él no se había implicado ni lo más mínimo en lo que para mí había significado tanto. No estaba segura de que la noche fuera a discurrir por los derroteros que yo había imaginado, y procuré adoptar yo también una actitud impasible hacia Él, aunque por dentro estaba ardiendo.
—¿Y bien? —preguntó, mientras abría la botella.
—Y bien, ¿qué? —respondí, cautelosa.
—Supongo que tendrás preguntas. Y supongo que, como has ganado confianza conmigo, las querrás hacer ya; aunque te advierto que dudo mucho que pueda responder a lo que más te interesa —dijo, sirviendo el champán en las copas. Yo observaba en silencio la operación. Leí la etiqueta: Cristal Rosé, de Louis Roederer—. Yo también tengo que hablar contigo. Creo que cuanto antes aclaremos ciertas cosas, mucho mejor para los dos. —Dejó la botella sobre la mesa.
Su actitud distante no tenía nada que ver con la de las dos noches anteriores. En realidad, no tenía nada que ver con ningún otro momento hasta ahora. Su mirada me transmitía una calculada frialdad, como si estuviera a punto de iniciar una negociación o de resolver un asunto profesional. Lo observé durante un par de segundos en silencio, y Él a mí. A pesar de todo el ensayo mental de las horas previas, no supe por dónde comenzar.
—Vamos. No tengas miedo. Empieza tú —dijo, al tiempo que se echaba hacia atrás en la silla y distendía ligeramente su expresión—. Es lo justo, ¿no? Entiendo que le estarías dando vueltas a muchas cosas durante todo este tiempo, y en especial durante estos dos últimos días. Estoy seguro de que han pasado por tu mente todo tipo de teorías y de que has estado toda la tarde pensando en las preguntas que te gustaría hacerme, ¿me equivoco?
—No —murmuré, después de negar con la cabeza, y de mi boca salió involuntariamente el pensamiento que acababa de atravesar mi mente—: ¿por qué pareces saber siempre lo que pienso, lo que siento?
Él inclinó la copa hacia mí, para brindar.
—Solo es… experiencia. Y… ciertos talentos naturales —dijo, mientras se llevaba la copa a la boca.
«Experiencia, claro», pensé. «Obviamente, se nota que la tienes». Bebí también de mi copa, cuyo contenido era dulce, fresco, suave, exquisito.
—¿Has estado con muchas mujeres? —No pude reprimir la curiosidad.
Él me miró, divertido.
—¿Te importa mucho?
—Pues…sí. Es decir, no es que me importe, pero tengo curiosidad.
—La verdad es que pensaba que me ibas a hacer preguntas mucho más comprometidas. —Yo me sentí un poco ridícula después de este comentario, pero no me eché atrás. Me interesaba demasiado la respuesta—. Mientras todas sean así, no tendré problema en contestarte, salvo por evitar lo que podría parecer una fanfarronería. —Se detuvo un momento, pensativo—. Mi respuesta sería de muy mala educación. O me callo o miento.
Probablemente estaba intentando calibrar mi grado de interés en este asunto. Aun así, yo insistí.
—Dime la verdad.
—La verdad es… que no lo sé.
—¿No lo sabes?
—No. No lo recuerdo. Muchas. No me he dedicado a contarlas, en primer lugar, porque ya habría perdido la cuenta, y en segundo lugar porque me parece de mal gusto, una vez que ya no se pueden contar con los dedos de las manos… ¿A quién le importa? —No quise seguir ahondando en el asunto. Mi curiosidad empezaría a parecer morbosa. Pero Él concluyó—: Debo aclarar, modestamente, que lo he hecho en el transcurso de muchos años. Tengo más edad de la que crees, si es que en algún momento has podido definirla o te lo has planteado siquiera.
La verdad es que no había reflexionado mucho acerca de eso, pero calculaba que tendría entre treinta y cuarenta años.
—No sé. ¿Treinta y tres, treinta y cinco años?
Él se rio, meneando la cabeza como si yo hubiera dicho algo absurdo, pero no respondió. Ya que no parecía dispuesto a contestarme, decidí no seguir profundizando en ese tema, que tampoco tenía mayor importancia, y cambié de asunto.
—Toda esta gente que trabaja para ti… ¿por qué lo hace?
Él soltó una carcajada.
—Porque si no lo hacen saben que los torturaré, los mataré y los descuartizaré con mis propias manos. —Lo miré, petrificada. Él volvió a reír—. Pues ¿por qué va a ser? ¡Por dinero! ¡Como todo el mundo! Y, aunque quede mal decirlo, te aseguro que están muy bien pagados.
—Pero… —Yo dudaba acerca de cómo plantear la pregunta— por ejemplo, yo…, yo estoy aquí, y… todos ellos saben que tú me has traído aquí, en contra de mi voluntad… ¿no? ¿Ellos transigen con todo esto?
—Pues… es obvio que sí, ¿no? —respondió Él, que parecía divertido, jugando conmigo como un gato con un ratón entre sus patas.
Yo era consciente de que iba a llevar la conversación por donde quisiera y que era inútil tratar de sonsacar algo que no fuesen datos superficiales, insignificantes. Pero, incluso estos, me interesaban. Todo lo que estuviera relacionado con Él me interesaba, así que proseguí, a pesar de todo:
—Pero ¿hasta el punto de encubrir un delito?
—¿Has oído hablar de los contratos de confidencialidad? Pues eso.
—Pero eso no explica…
—Eso lo explica todo —me interrumpió—. Nada de lo que yo haga es asunto de ellos. No se preocupan ni se sorprenden por nada de lo que aquí pase. Su deber no es cuestionar lo que yo hago, sino simplemente cumplir con su trabajo. Y todos lo cumplen extraordinariamente bien, por cierto.
—¿Pero hasta el punto de…?
Me interrumpió de nuevo.
—Pero Bianca —dijo, echándose hacia adelante en la silla—, ¿tienes idea de la cantidad de perversiones que existen por ahí fuera? Lo que yo te he hecho a ti es un juego de niños, comparado con todo lo que se podría llegar a hacer. Supongo que ya sabes que hay gente que voluntariamente se somete a vejaciones mil veces peores que las que tú has sufrido y que, incluso, pagan mucho dinero por que se las practiquen. Mis trabajadores son gente de mundo. No se asustan por ver a una mujer desnuda encadenada a una pared, sobre todo si saben que al día siguiente se acuesta conmigo.
Yo bajé la mirada, incómoda.
—Te podías haber ahorrado ese comentario —dije, entre dientes.
—Lo siento. Tienes razón. Pero has de aprender a relativizar las cosas.
—Yo no quiero aprender a relativizar nada, y te recuerdo que no he llegado aquí por mi propio pie.
—Eh…mírame —dijo, muy serio, levantando mi barbilla para que lo mirara de nuevo—. Es verdad. No has llegado aquí por tu propio pie. Pero sé que tampoco te irás por propia voluntad, ¿entiendes lo que quiero decir?
Yo supe que tenía razón. Podría haber respondido: «eso es mucho decir», pero sería un desafío absurdo, y ambos lo sabíamos.
—¿Esas mujeres que trabajan para ti… has estado con ellas? Es decir: ¿ellas han pasado, por ejemplo, por una situación como la mía?
—¡No, por Dios! —exclamó, como si hubiera dicho un disparate—, aunque… si te soy sincero, hay dos mujeres trabajando para mí con las que sí he mantenido relaciones en el pasado, y ambas constituyen dos de mis más fieles ayudantes, pero tú no las conoces.
—¿Y todavía…?
—¡No! Hace muchos años que nuestra relación se acabó.
Él se calló, examinándome profundamente, con una leve sonrisa en los labios. Yo no supe determinar si era de ternura, de compasión, o de simple burla. De entre todas las opciones, prefería esta última. Me acababa de dar cuenta de que, inconscientemente, había llevado la conversación hacia el terreno de lo personal, y de que todas las preguntas habían girado en torno a Él. Le había mostrado de una forma demasiado clara lo mucho que me importaba; aunque quizás Él ya lo sabía. Reflexioné un instante, para pasar a asuntos que me concernían a mí de forma más directa, y lo hice sin rodeos.
—¿Por qué me has traído aquí?
—Más bien debería preguntarte yo por qué has venido tú aquí, ¿no? —Me miró con expresión interrogante, al mismo tiempo que una sonrisa asomaba en su rostro.
—¿Cómo? ¿Otra vez me sales con eso? —pregunté, atónita—.  Pero si ni siquiera sé dónde estoy, ¿cómo crees que iba a llegar yo hasta aquí?
—Pues tú me dirás. —Parecía divertido.
—¡Tú sabes que no es verdad! Y no sé a qué viene eso. Supongo que no pretenderás tapar lo que has hecho de una forma tan absurda, ¿no?
—¿A qué te refieres exactamente con lo de «lo que has hecho»?
—¡¿Qué?! —Solté una risa de incredulidad— ¿Ahora pretendes hacerme creer que no sabes de lo que hablo? —Negué con la cabeza, mientras lo estudiaba con atención—. No… tú no eres tan estúpido como para usar una estrategia tan chapucera para poder lavarte las manos. Lo que no entiendo es por qué, si aparentemente todo te resbala y estás por encima de todo, necesitas negar la evidencia. ¿Qué pretendes hacerme creer con todo esto?
—Yo no pretendo hacerte creer nada, y, efectivamente, si quisiera utilizar alguna estrategia para manipularte, puedes tener por seguro que no te enterarías. Lo que te pregunto es simplemente lo que quiero saber: ¿qué es todo lo que, según tú, te he hecho?
Lo miré con los ojos como platos.
—¿Cómo que qué es lo que me has hecho?, ¿y tú me lo preguntas? ¡En primer lugar, secuestrarme!
Él se rio con ganas. Yo lo miraba sin salir de mi asombro.
—Créeme que me gustas, pero no llegaría a ese extremo; seguramente porque tampoco lo necesitaría, y perdona mi presunción; no te tomes este comentario como algo personal, por favor.
—Ya, y si no lo has hecho, ¿qué hago aquí encerrada?
Lo observé, cada vez estaba más desconcertada, buscando su mirada mientras Él rellenaba las copas con aire imperturbable.
—En primer lugar, esto no es un encierro definitivo, es un arresto preventivo —respondió calmadamente, al tiempo que dejaba la botella de nuevo sobre la mesa—.  Y en segundo lugar, te retuve, que es distinto a secuestrarte. —Ahora sí, me miró directamente a los ojos, alzando el dedo índice en actitud admonitoria—. Y te retuve con motivo, por haber entrado en mi propiedad sin permiso. Yo no sé si tú permites que gente a la que no conoces entre a tu casa sin pedirte permiso, ¿a que no?
—¿Qué? ¿Pero qué dices? ¡Tú sabes que eso no es verdad!
—¿Tengo pinta de estar bromeando? —Su expresión se endureció.
—Pero eso es imposible. ¿Cómo iba yo a llegar aquí?, ¿y para qué, por qué?
Me ponía nerviosa el modo frío e inquisitivo en que me miraba mientras yo hablaba. Finalmente apartó la vista, como si hubiera quedado satisfecho con mi respuesta, y se encogió de hombros, dando a entender que no sabía la respuesta a mi pregunta.
—Ahora ya sé que fue un accidente —dijo finalmente, dando un sorbo a su copa.
—¡Pues menos mal! —exclamé, aliviada—. ¿Y entonces, si lo sabes, por qué no me dejas ir? —Todavía no había acabado de formular esta pregunta cuando ya me estaba arrepintiendo de haberla hecho, al ver que su expresión cambiaba sutil pero repentinamente.
—¿Te quieres ir? —preguntó, inclinándose ligeramente hacia delante en la silla, mostrando interés.
Sentí cómo un nudo se formaba en mi estómago al escuchar su pregunta, para la que no tenía una respuesta buena. Si decía que no, le dejaría ver lo loca que estaba por Él —y justo entonces me di cuenta de hasta qué punto lo estaba—, y si le decía que sí, aparte de mentir, corría el riesgo de que me concediera lo que pedía. Algo en su actitud me decía que en ese momento estaba dispuesto a darme la libertad. Así que intenté salirme por la tangente, retomando la cuestión anterior y rogando por que no volviera sobre aquella pregunta.
—¿Que ha sido un accidente, dices? ¿Pero qué clase de accidente hace que yo aparezca aquí, en un lugar en el que nunca he estado, al que no sé cómo he llegado?
—Si lo supiera no te lo preguntaría. Pero lo que sí te puedo decir es que en general los accidentes siempre tienen más de una causa, Bianca —dijo, y su tono pareció suavizarse.
—¿Y cuáles crees que son esas causas?
—¿Crees en el destino?
—Pues… no mucho, la verdad. Siempre he sido partidaria de la idea de que nos labramos nuestro propio destino.
—Bien. Es una idea respetabilísima, en la mayoría de los casos cierta, y que sin duda contribuye a la productividad y al materialismo que, por cierto, me encanta. Pero ¿qué ocurre con otros aspectos de la vida, aspectos, digamos, más intangibles, en los que no influye la voluntad de forma tan directa, que aparentemente no obedecen a razones lógicas de causa y efecto?
—No lo sé, procuro no pensar mucho en eso —mentí, al tiempo que intentaba calibrar las intenciones subyacentes tras aquella pregunta—. Pero sí… es indiscutible que hay acontecimientos de la vida que escapan a nuestro control y con frecuencia son, como dices, los aspectos más intangibles y, por tanto, muchas veces los que más nos importan.
Él asintió; parecía satisfecho con la conclusión a la que yo había llegado.
—Ya tienes la respuesta. —Y, sin decir nada más, se echó hacia atrás en la silla, dando por concluida la disertación.
Yo lo miré, confundida. No estaba segura de haber interpretado bien el sentido de sus palabras.
—¿Quieres decir que estoy aquí porque de alguna manera estaba marcado en mi destino?
—El hecho de que estés aquí nos afecta a los dos. Y ya he dicho todo lo que tenía que decir.
Nos quedamos un rato callados. Yo, pensativa, dándole vueltas a lo que acababa de decirme, había perdido el hilo de la conversación. Entonces Él tomó las riendas e, inclinándose hacia adelante, me dijo:
—Yo ya he respondido a lo que me has preguntado; ahora te toca a ti. Respóndeme a una cosa, y piénsala bien antes de contestar: ¿qué crees tú que te ha traído hasta aquí?
—No lo sé, ya te lo he dicho —respondí.
—Te estoy preguntando lo que crees tú, tu percepción de lo que te ha pasado.
—Es que no encuentro una razón. Todo lo que se me ocurre son disparates.
—Bien, pues cuéntame esos disparates.
—No sé… —Me revolví, incómoda—. A veces creo que he entrado en una especie de dimensión paralela.
Él retrocedió levemente, como si le hubiera incomodado lo que acababa de decir o como si esperara una respuesta de otro tipo.
—No me refiero a eso. Vete más allá, más lejos. ¿Por qué crees que te ha pasado todo esto?
Yo lo miré, e inmediatamente aparté la vista. Aunque comprendí perfectamente lo que quería saber, no tenía una respuesta clara para esa pregunta.
—Me gustaría poder contestar a lo que me preguntas, pero no tengo ni idea —respondí, con voz queda.
Él permaneció un rato observándome en silencio. Una sombra de decepción pareció asomar en su mirada.
—Está bien —dijo finalmente—, hablemos de cosas más concretas: dime todo lo que hiciste el día que me encontraste, desde el principio.
—Pues nada fuera de lo normal ni que no hiciera casi todos los días. Me levanté y salí a correr, como tantas otras veces, con la única diferencia de que fui por un camino por el que casi nunca había ido.
—¿Por dónde?
—Por un camino cerca de mi casa. Pero tú lo tienes que saber. Si es verdad lo que dices, que yo aparecí aquí, esto debe estar a menos de cinco kilómetros de mi casa. Si lo hubiera sabido…
—Estás muy lejos de tu casa, Bianca —me interrumpió.
—No, si es verdad lo que dices, no lo estoy. Si es verdad que yo me metí en tu propiedad, cosa que, por supuesto hice sin querer y porque esa mañana no se veía un palmo de tierra, esto debe estar al lado de donde yo vivo.
—No estás cerca de tu casa ni cerca de donde te perdiste.
Yo lo miré con precaución, y entonces me empecé a plantear que uno de los dos nos habíamos vuelto locos, o Él o yo, porque nada de lo que me decía tenía el más mínimo sentido.
—No me mires como si estuviera loco, por favor. —Sonrió.
«¡Increíble!», pensé. Cada vez tenía menos dudas acerca de su capacidad para leer mis pensamientos.
—Es que lo que dices no tiene ningún sentido —murmuré, mientras observaba su reacción.
—No lo tiene para ti, pero eso no quiere decir que no te esté diciendo la verdad. De todas formas, creo que es mejor dejar este tema de lado. Olvídalo, pero antes piensa si no te parece extraño que todavía nadie te haya encontrado, sobre todo si fuese verdad que estuvieras tan cerca de tu casa.
—Bueno… sí. Muchas veces me lo he preguntado, y por eso te decía antes que tengo la impresión de haber entrado en otra dimensión, no sé… es una locura, pero…
—Volvamos a lo que me interesa —me interrumpió, dejando claro que no quería seguir profundizando en ese asunto—. Sigue contándome todo lo que recuerdes del momento en que me encontraste.
—Pues tampoco es que recuerde muchas cosas.  Como te decía, había salido a correr por cerca de mi casa. Vivo en las afueras, al oeste de Monteforte, en la zona de…
—Sé donde vives, pero ¿dónde estabas exactamente cuando me viste?
—¿Cómo sabes dónde vivo, si es verdad que no me secuestraste y que fui yo la que apareció aquí y que todo esto está lejos de mi casa?
—Lo sé y punto. Eso no importa.
—¡Sí! Sí que importa.
—Todo eso es muy fácil de averiguar, y es totalmente intrascendente. Lo importante no es eso, céntrate en lo que te pregunto, por favor: ¿dónde estabas exactamente?
Decidí dejar de lado por el momento aquella discusión, de la que estaba segura que no sacaría nada en limpio.
—A unos cuatro kilómetros al noroeste de mi casa, en un camino en medio del bosque.
—¿Estabas tú sola?
—Sí, iba yo sola y en ese momento no había nadie por allí, era bastante temprano. De todas formas, esa zona no suele estar muy transitada, es un camino que se desvía de la ruta principal y que baja hacia un río.
—¿Y recuerdas alguna otra peculiaridad de aquel lugar o de aquel momento, algo que vieras, que oyeras?
—No, nada. Solo… niebla. Había una niebla muy espesa en aquella zona esa mañana. De hecho, di media vuelta por eso, porque apenas veía dos palmos de tierra por delante de mí y empecé a tener miedo. Por un momento tuve la extraña sensación de que me estaba moviendo, pero que realmente no avanzaba, de que me llevaba mucho más tiempo salir de allí del que me había llevado entrar, pero pensé que era debido al miedo y a que el camino de vuelta era de subida. Luego me empecé a sentir observada, y justo entonces fue cuando te encontré.
—¿Alguna vez te había pasado algo parecido? ¿O habías tenido alguna experiencia fuera de lo que se podría considerar normal?
—¿Fuera de… lo normal? —pregunté, desconcertada.
—Sí, algún acontecimiento que no obedeciera a las leyes naturales, al menos no a las que tú conoces.
—No. Nunca. Es verdad que soy bastante intuitiva, pero nunca he tenido una experiencia… extraña, no.
Él asintió en silencio, pensativo.
—¿Y alguna otra sensación, intuición, etcétera que hayas tenido estos días?
—¿Como qué? Estos días me han pasado muchas cosas, y todas extrañas.
Pensé, aparte de en la brutal atracción que Él ejercía sobre mí, en la persistente sensación de que ya era conocedora de las vivencias que experimentaba a su lado, aunque, por otra parte, eran completamente nuevas para mí, como un conocimiento instintivo, algo que sabía que existía antes de haberlo vivido. Pero no quería confesarle esos pensamientos tan íntimos. Él me observaba atentamente, y de nuevo tuve la sensación de que estaba leyendo mi mente.
—Me da la sensación de que me lees como a un libro abierto —dije.
Él se inclinó hacia mí acariciándome la barbilla, en el primer gesto de afecto desde que había llegado a mi lado aquella noche.
—Dime, ¿a qué sientes que has venido aquí? —preguntó, mirándome fijamente.
«A conocerte. A conocer el amor verdadero», fue el primer y absurdo pensamiento que atravesó mi mente.
—No lo sé. —Él me seguía mirando, invitándome a continuar—. No… no lo sé. —Aparté la vista, incómoda, porque temía que Él supiera lo que estaba pensando. 
—¿Por qué crees que te sientes atraída hacia mí, a pesar de todo lo que te he hecho?
Lo miré sorprendida, y hasta ofendida por la presuntuosidad de su pregunta, pero inmediatamente desvié la mirada. Consideré inútil tratar de disimular u ocultar la evidencia.
—No lo sé, y en realidad no debería…
—Sí, sí que deberías. Y probablemente no tenías opción. La cuestión es por qué piensas que te está pasando esto.
—No lo sé, de verdad que no lo sé. Es algo… más fuerte que yo, es como un instinto, como si ya conociera todo lo que estoy sintiendo, a pesar de no haberlo vivido nunca.
Me sentí inmediatamente liberada con esta confesión, al tiempo que percibí un destello en su mirada, que se había intensificado a medida que le hablaba, como si finalmente hubiera dicho lo que Él quería oír.
—¿A qué crees que obedece eso que dices que estás sintiendo? —prosiguió, tras un breve silencio.
—No lo sé… todo esto es muy personal, pero… es como si me completaras, como si llenaras un vacío que hubiera en mí. No tiene lógica ni explicación, lo sé.
—¿Y a qué atribuirías ese vacío que había en tu vida?
—No lo sé, de verdad. Y aunque lo supiera, no sé si te lo querría contar. —Hice una pausa, dudando si decir o no lo que estaba pensando—. Eran preferibles tus violaciones a este interrogatorio. —Sonreí tímidamente.
—Sí, por supuesto —contestó, divertido—, las prefieres porque en el fondo te gustaban. Pero tienes razón, desnudar el alma es lo más difícil, más que ante nadie, ante nosotros mismos. Enfrentarnos a nuestras verdades… puede ser terrorífico, o descorazonador, ¿verdad? —Hizo una pausa—. Dime: ¿a qué crees que se debe esa falta de confianza en ti misma, esa… indefensión?, ¿tan débil eres en el fondo? ¿Por qué tienes esta necesidad de protección?
Me sentí súbitamente sorprendida y cohibida ante esta pregunta y su tono, que había cambiado de nuevo, volviéndose más duro e intimidante. Lamenté inmediatamente haberle expresado tan abiertamente mis sentimientos.
—No soy consciente de haber sido nunca especialmente débil ni insegura ni de haber tenido nunca esa necesidad —respondí, confusa, mientras Él permanecía mirándome, en silencio—. En realidad, solo he sentido que la necesitaba desde que llegué aquí —proseguí, mirándole a los ojos.
—¿Solo has sentido que la necesitabas desde que estás aquí o solo desde que estás aquí has sentido esa necesidad completamente cubierta, y por ello se te ha hecho patente su anterior ausencia?
Yo me quedé pensativa. No me había parado a analizarlo, pero era verdad que por alguna razón y, paradójicamente, nunca antes me había sentido tan segura como cuando estaba con Él.
—Creo que eso se puede atribuir a un contraste emocional. Es decir: si sometes a alguien a una tortura y luego le das cariño, este es apreciado doblemente.
—¿Estás segura de que no has disfrutado en cierto modo de ambas cosas?, ¿que no las necesitabas por igual?, ¿que no estabas harta de una vida perfecta? Perfectamente aburrida, perfectamente predecible, cómoda y, por tanto, limitante y debilitadora… ¿Tal vez en el fondo ya sabías que tu vida estaba vacía?
—¡No! Estás equivocado. Mi vida no estaba vacía —repliqué, intentando defenderme, aunque me daba cuenta de que Él no parecía prestar demasiada atención a lo que decía, concentrado solamente en su propio discurso.
—Pues claro que lo estaba —replicó, tajante—. ¿Cómo explicas sino que prefieras esto, que me prefieras a mí?
Yo, sin argumentos para rebatir lo que me acababa de decir, me quedé en silencio. No me gustaba el rumbo que estaba tomando la conversación. Y no tenía ganas de ahondar en aquel asunto. Aunque en el fondo reconocía la verdad de sus palabras, también tenía la sensación de que me estaba intentando manipular de alguna forma.
—Dime —prosiguió—: ¿qué hay de tu marido? ¿Es que ya no te acuerdas de él?
Aquellas palabras cayeron sobre mí como un mazazo. Después de tratar durante unos segundos de reponerme del desconcierto, al fin conseguí articular una frase:
—¿Qué sabes tú de mi marido?
Él me observó en silencio durante un breve instante, durante el que, sin duda, estaba analizando el impacto que habían causado en mí sus palabras.
—¿Es que creías que no sabía que estabas casada? —respondió, con expresión gélida.
—No quiero seguir hablando de este tema —dije, cortante—. Y no lo menciones, por favor.
—¿Por qué no?
—Porque no. —Mi tono de voz, aunque bajo, se volvió firme. Me estaba empezando a enfadar.
—Tengo entendido que disfrutabas de una vida cómoda junto a él. —Parecía hacer caso omiso de mi respuesta—. Dime, y te dejaré en paz: ¿por qué me prefieres a mí?
Esta pregunta me pareció demasiado presuntuosa como para ser sincera, y me planteé si no me la haría solamente para que yo negara la mayor. Efectivamente, esa cuestión pedía a gritos la respuesta que se me vino a la cabeza en un primer momento: que no era verdad que lo prefiriese a Él, pero lo pensé mejor y al final sentí que la presión que había estado ejerciendo sobre mí hacía efecto (aunque tal vez el efecto contrario que Él perseguía), y la verdad brotó de mi boca, incontenible y liberadora:
—Porque tú me lo das todo. Todo lo que necesito, ¿entiendes? Y aun lo que ni siquiera sospechaba que necesitaba. Estás muy por encima de todo lo demás que conozco, tengo la impresión de que contigo todo es posible. Y no es porque mi vida fuera una mierda, es porque reconozco que tú, a pesar de todo lo que me has hecho, eres alguien excepcional. Me haces sentir cosas que jamás había sentido, y no me refiero solamente a las sensaciones físicas.
Su expresión se volvió impenetrable y, por más que intentaba captar alguna emoción en él, no pude ver nada. Quizás el silencio que guardó después de mis palabras fuese su reacción más reveladora, pero tampoco fui capaz de descubrir su verdadero significado.
—¿Y cambiarías todo, toda tu vida por… estar conmigo? —preguntó finalmente, con tono grave.
Me debatí durante un momento, pero la sinceridad más absoluta salió de mi boca.
—Sin duda.
—¿Y la libertad? ¿No significa nada para ti?
—¡Por supuesto que sí!
—¿Y entonces? Si te quedaras aquí, ¿no crees que algún día te arrepentirías de haber renunciado a todo? A toda tu vida, tus aficiones, tu familia, tu casa, tu marido y una vida tranquila a su lado, tu trabajo, tus viajes, tus padres, tu hermano, todo lo que has conocido y todo lo que has amado hasta ahora.
Escuché aquella enumeración cada vez más aturdida, viendo cómo sacaba a la luz, una tras otras, todas aquellas cosas que había intentado olvidar, todo lo que le había intentado ocultar, no sé muy bien si por pura inconsciencia, o simplemente para poder sobrevivir. Me dolió especialmente la mención a mis padres, y me sentí inmediatamente culpable por no haber pensado en ellos, y por haber sido capaz de disfrutar y de querer quedarme allí con Él mientras ellos sufrían por mí.
—¿Has podido hablar hoy con mis padres? —Logré decir al cabo de varios segundos.
—Tus padres ya saben que estás bien, y hace ya bastante tiempo que lo saben. Les hice llegar la información hace días. Y no solo a ellos, sino también a tu… marido. —Me miró con una expresión recriminatoria cuyo verdadero significado no pude acabar de descifrar.
—¿Y cómo lo has hecho?
Él se encogió de hombros, como si la respuesta fuera una obviedad.
—¿Có… cómo eres capaz de averiguar todo eso y de saber todo lo que sabes sobre mí?
—Tengo acceso a todo lo que quiero saber. Pero olvídate de eso y céntrate en lo importante. Piensa bien tu respuesta. ¿Cambiarías todo eso por estar conmigo? ¿No te arrepentirías de haberlo dejado todo por mí? —Su tono otra vez se volvía apremiante.
Yo pensé durante un momento.
—Sí… puede que sí. Sí, seguramente… Ellos me estarán echando de menos. Y además… en las condiciones en las que vivo actualmente… Este cautiverio me acabaría volviendo loca. Sí, tal vez debería volver.
Él me miró durante un instante, durante el que parecía estar recapacitando.
—Pongamos por caso que tu situación al respecto mejorase. Imagínate que pudieras vivir conmigo. Pero teniendo en cuenta que la mía no es una vida al uso. ¿Lo dejarías todo? Piensa: una vida normal, feliz, como tú has dicho, a cambio de una vida a mi lado, de la que nada sabes, de la que nada te puedo decir.
Me quedé callada un rato, pensando, debatiéndome entre dos mundos.
—Es que me lo pintas tan mal... Visto de ese modo… sí, creo que debería irme. Pero no sé si me podría adaptar ya a mi vida de antes. Creo que la encontraría insípida, triste…no sé…como un lunes perpetuo.
—Los lunes pasan, todo pasa.
—No sé si sería tan fácil.
—¿Y nunca te has preguntado si todo lo que sientes por mí no es en realidad un espejismo?, ¿no te has planteado que tal vez fuera de aquí no sentirías lo que estás sintiendo?
—Sí, claro que lo he pensado, pero, en cualquier caso, ¿qué importa eso? Estoy aquí, ¿no? Y lo que siento es lo que siento.
—¿Y no te gustaría alejarte para verlo todo en perspectiva y saber si lo que sientes es real o una ilusión?
—Si me alejo de aquí es por otros motivos, pero no porque necesite ninguna perspectiva para saber lo que siento. —Lo miré inquisitivamente. Empezaba a ver claro hacia dónde había querido llevar la conversación—. ¿Por qué me estás preguntando todo esto?
—Porque te tienes que ir, cuanto antes, y además te tienes que ir convencida. —Su tono conminatorio contrastó con la impasibilidad de su rostro.
Noté como si la tierra de repente se abriera bajo mis pies.
—¿Que me tengo que ir?, ¿ahora? —No intenté siquiera disimular mi consternación.
—Cuanto antes te vayas, mejor para ti.
—No… —Negué con la cabeza varias veces, en señal de incredulidad.
—Te irás y no me volverás a ver nunca más. Y, aunque ahora no lo creas, pronto llegará un día en que te parecerá increíble haber sentido todo esto que dices estar sintiendo.
—Pero, ¿por qué ahora? —Noté cómo se me anudaba la garganta y me empezaban a arder los ojos.
—Es lo mejor para ti —dijo, echándose hacia delante sobre la mesa y sujetándome la cara con ambas manos—. Sabes que no es posible una relación entre los dos. ¿Qué futuro te esperaría conmigo? ¡Ni siquiera sabes lo que soy, ni cómo vivo, ni dónde estás! Irte de aquí es lo mejor que puedes hacer. ¡Y tú lo sabes! Y si todo esto ha de acabar, ¿no crees que es mejor quedarnos con el buen recuerdo de algo que ha finalizado a tiempo que exprimirlo hasta la extenuación, hasta que ya no quede nada bueno? Pronto empezarás a ver cosas de mí que no te gustarán. Tarde o temprano te desengañarás y, cuanto antes lo hagas, mejor.
Me dio la impresión, al escucharlo, de que no solo me quería convencer a mí, sino también a Él mismo.
—¿Y tú? —pregunté—. ¿Qué hay de ti? Me has interrogado, y yo me he confesado, pero no sé nada de ti. ¿Sientes algo por mí? Si me dices que no, me iré sin protestar.
Él me miró un momento en silencio, se incorporó y se puso frente a mí, ofreciéndome su mano.
—Ven —me pidió.
Yo me levanté, y Él, cogiéndome de la mano, me llevó hasta el sillón, donde se sentó. A continuación, me agarró por la cintura, atrayéndome hacia Él hasta dejarme sentada sobre sus rodillas. Me abrazó, y yo a Él, durante un rato.
—Bianca —dijo finalmente, mirándome a los ojos—, hacer esto me cuesta a mí mucho más que a ti. Créeme. Tienes que creerme. —Acarició mi cabello—. Y precisamente el hecho de pensar en ti antes que en mí te puede dar una idea de lo mucho que me importas.
—¿Entonces por qué me voy a ir?
—Porque sí, porque es lo mejor. Hazme caso.
—No, no… ¡No quiero! Todavía no, por favor—. Me abracé fuertemente a Él sin poder contener más el llanto.
—Cuanto más tiempo te quedes, más te va a costar, Bianca —dijo, mientras me abrazaba y me besaba la cabeza—. Pronto llegará un momento en que, aunque quieras, no me podrás dejar, estarás condenada. Tienes que entenderlo.
—No me importa. Por favor, deja que me quede contigo un poco más, aunque solo sea esta noche.
Nos seguimos abrazando durante un rato, en silencio. Hasta que al final Él cedió.
—Está bien. Quédate esta noche. Mañana veremos.
Yo lo volví a abrazar con fuerza, sin decir nada más. Seguidamente le agarré la cara, acaricié sus labios con mi pulgar y luego lo besé, primero suavemente, despacio, y cada vez más profundamente. Él miró mis lágrimas, que habían resbalado hasta mi pecho, y las lamió, empezando desde abajo, subiendo por mi cuello y mis mejillas.
—Son mías. Mmm… Me gustan —dijo—. Y tú también. —Tocó con su dedo índice mi esternón—. Eres mía. Para siempre.
Nos volvimos a besar. Luego me mordió la mandíbula, el cuello, y volvió a bajar hasta mis pechos, abriéndome el albornoz. Con un movimiento súbito y preciso se levantó, dejándome a mí sentada en el sillón. Se arrodilló frente a mí y me abrió las piernas, colocándolas sobre cada uno de los reposabrazos. El albornoz estaba ya a ambos lados, y solo el cinturón permanecía en su sitio. Pasándome los brazos por detrás de las piernas y agarrándome por las caderas, tiró de mí, para abrirme y hacerme más accesible a Él. Y, sin más preámbulos, pasó su lengua entre mis labios, provocándome un gemido inmediato y un profundo estremecimiento. Me torturó con movimientos lentos, ondulantes, alrededor de mi clítoris, y luego metiéndome la lengua dentro. Mi sexo palpitaba, estaba empapada.
—Así me gusta, que estés siempre preparada para mí —me dijo, mientras introducía un dedo en mi interior.
Se echó sobre mí, besándome, y se arrodilló entre mis piernas mientras se desnudaba de cintura para arriba. Cogió la botella de champán.
—No lo vamos a desaprovechar, ¿verdad?
Yo negué con la cabeza, mientras sonreía inconscientemente, tratando de adivinar lo que vendría a continuación. Él bebió de la botella. Luego, inclinándose sobre mí, a unos cinco centímetros de mi boca, abrió la suya, vertiendo su contenido sobre la mía, que entreabrí, para recibir el líquido que, templado por la boca de Él, mezclado con su saliva, resultaba lo más parecido a sexo en estado líquido. Relamí voluptuosamente lo que se había derramado por mis comisuras, y el resto, que resbalaba ya por mi cuello, lo lamió Él. Me besó profundamente, y repitió la operación. Me volvió a besar, y mientras lo hacía, vació el contenido de la botella sobre mi cuerpo, resbalando por mi pecho y mi abdomen. Lo lamió todo, chupando todas las partes de mi cuerpo que el líquido había alcanzado. Cuando acabó, con la botella vacía todavía en su mano, retiró el papel metálico del cuello y, tapándola con una servilleta, me miró a los ojos, al tiempo que la comenzó a bajar, entre mis pechos. Acarició mi torso, mi abdomen y, de arriba abajo, la pasó entre mis labios. Al llegar a la abertura empapada de mi coño, se detuvo, me miró, y entonces me la metió, hasta donde acababa el cuello y la botella se hacía más ancha. Yo cerré los ojos y lancé un gemido, agarrándome a sus hombros.
—Abre los ojos —ordenó, mientras me sujetaba la cara, con el pulgar por debajo de mi mentón y la mano abierta agarrando mi mejilla derecha—. Quiero que me mires mientras te corres.
Yo lo hice, y mientras nos mirábamos podía notar cómo hundía la botella en mi interior y luego la sacaba, despacio, repetidamente, hasta que no pude aguantar más y cerré los ojos de nuevo, dejándome llevar por el orgasmo. Inmediatamente, Él sacó la botella y me la ofreció, para que lamiera mis propios fluidos, mientras Él se unía, ayudándome, juntando, entrelazando nuestras lenguas. Se incorporó, se desabotonó los vaqueros y se acabó de desnudar frente a mí, mientras yo lo contemplaba en toda su magnificencia, hasta que, metiéndose de nuevo entre mis piernas y echándose sobre mí, me sujetó por debajo de los muslos y me penetró con fuerza, profundamente. Lancé un sonoro gemido, delirante de placer. Me folló así hasta que me volví a correr. Luego se sentó, yo me desprendí por completo de mi albornoz y, sentándome encima de Él, lo monté, introduciendo poco a poco su polla en mi interior, deslizándome, resbalando sobre ella, una y otra vez, alternando ritmos y profundidades, primero despacio…
—No me hagas irme nunca de aquí —le pedí, entre jadeos.
—Estás loca. No sabes lo que dices —dijo Él, con la respiración entrecortada.
—Me da igual, aunque me mates. Mientras lo hagas con tus manos, me da igual. —Al tiempo que le decía esto, agarré sus manos y las llevé a mi cuello. Él acarició mi boca con su pulgar, al tiempo que yo lo chupaba con deleite.
—Mmmm… Te mataré, pero de gusto. Te mataré a follar —dijo, cerrando su mano alrededor de mi cuello y simulando estrangularme. Aumentamos el ritmo, mientras nos besábamos, nos lamíamos, nos mordíamos, hasta que nos corrimos, gimiendo ambos de placer.
Follamos toda la noche, instigados por una especie de desesperación, mediante la que ambos parecíamos querer asimilar el cuerpo del otro, hacerlo nuestro para siempre. Llenábamos cada segundo con la potencia desatada de nuestros apetitos, pretendiendo establecer algún tipo de relación directa y proporcional entre la intensidad de nuestros actos y el tiempo, estirando sus límites al máximo. Sentíamos el ansia de las últimas veces.
Cada noche era mejor que la anterior. Esta era la quinta noche que pasábamos juntos, pero yo sentí que nuestro nexo era ya tan fuerte como si hubiésemos estado toda una vida juntos. Si no fuese una locura, diría que Él ya era lo más importante en mi vida, que jamás había amado tanto ni volvería a hacerlo, aunque viviese mil años. Y, de hecho, y aunque no me atreviera a decirlo, era la pura verdad.
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ÉL

Apenas se sabe nada de Él. Su vida es un completo enigma, cuyo origen y circunstancias nadie conoce. Vive al margen de la sociedad, en el sentido más amplio de la expresión y, sin embargo, tiene un conocimiento más profundo de ella que el más sabio de los hombres. Pero, antes de proseguir: ¿podríamos incluirlo en esta categoría, en la categoría de hombre? Aunque se mueve siempre entre los límites de nuestro mundo y del suyo propio, sin duda, no podría ser considerado humano, a pesar de que sus características fundamentales responden a las de nuestra especie. No se sabe tampoco si algún día lo fue, aunque cabría pensar, al conocerlo, que es producto de algún tipo de metamorfosis, en proceso de evolución o involución de o hacia lo humano. Su aspecto, aunque de hombre, tiene también algo indefinible e indiscutiblemente ajeno a nuestra naturaleza, y es poseedor de ese tipo de belleza animal que nos resulta al mismo tiempo inquietante y fascinante. Nadie se lo querría encontrar en su camino en medio de la noche y, sin embargo, todo aquel que lo conoce se siente inmediatamente inclinado hacia Él. Parece ser conocedor de todo. No existe matiz ni tonalidad que no hallen lugar en su espíritu poliédrico. Es, a la vez, primitivo y contemporáneo. La zafiedad más absoluta y el refinamiento más exquisito tienen cabida en Él. Capaz de llevar a cabo los actos más abominables que quepan imaginar, sorprende, al mismo tiempo, por su inmensa sinceridad y honestidad, probablemente debido a que, para el ejercicio de ambas virtudes, se requiere valor, que es intrínseco a Él. Extraordinario como aliado, temible como enemigo, sus generosas recompensas son casi tan célebres como sus crueles venganzas. Poseedor de las riquezas más desmesuradas que pueda concebir la mente humana, resultaría, para los hipócritas y mojigatos, el ser más miserable sobre la tierra, pobre entre los pobres. Ocupado solamente de sí mismo, no necesita a nadie más. Egoísta en el sentido convencional de la palabra, indiferente al mal ajeno, a menudo es cruel y despiadado. Profundamente amoral, solamente cree en sí mismo y en su propio sentido de la justicia, que no duda en ejercer contra quien contravenga sus principios. No tolera debilidades propias ni ajenas, y aborrece la traición por encima de todo. Sus capacidades parecen estar por encima de lo humanamente posible. Es, en definitiva, modelo y paradigma, encarnación de todos los sueños y aspiraciones. Representa todo aquello que la mayoría, más o menos en secreto, querría ser y tener. Posee, por lo tanto, todo lo necesario para seducir, cautivar y embaucar, y ha ejercido este poder sobre un sinfín de personas a lo largo de los años y de las décadas. Amante y odiador a partes iguales de nuestra especie, su afición principal consiste en estudiar las almas humanas, buscar sus debilidades para, a continuación, recrearse en su castigo. Para algunos, esto podría entenderse como crueldad, mientras que, para otros, sería simple justicia. Pero como ningún ser humano está libre de tales debilidades, sus víctimas se cuentan por cientos, miles. Hay que aclarar, en su descargo, que todos y cada uno de los perjudicados acuden voluntariamente a Él, fascinados por su poder, deseosos de beneficiarse de alguna manera de él. La peor parte se la llevan aquellos que piensan que le pueden sacar ventaja, aquellos que intentan obtener algo de Él sin pagar el precio correspondiente. Sus cadáveres, reales y figurados, están a la vista de quien sepa mirar, como una muestra de su carácter implacable, y señalan el camino por donde ha pasado.  Siempre ha conseguido lo que ha querido de todo el mundo. Se podría decir, a simple vista y sin temor a equivocarse mucho, que es un agente del mal. Como suele suceder con los individuos de su clase, destruye a todo aquel que se le acerca, mientras Él prospera con cada sacrificio de sus víctimas.
¿Qué puede ocurrir cuando un alma como esta se encuentra con alguien de intenciones nobles, o al menos más puras que las de todos aquellos con los que está acostumbrado a tratar? Normalmente, alguna de las siguientes tres cosas, o distintas combinaciones de las mismas: en primer lugar, que sienta la más absoluta indiferencia e, incluso, desprecio hacia la posible víctima; en segundo lugar, que desee pervertir su inocencia a toda costa, lo cual constituye uno de los mayores placeres de las personalidades perversas; o bien, por último, y si es alcanzado en un estado de hastío, que sienta cierta curiosidad por estudiar su alma, como el depredador que, ahíto, se entretiene jugando con un animalillo que, en cualquier otra circunstancia, constituiría su alimento.
Bien sea porque estaba en una época de su vida en la que todo parecía haber perdido cierto sentido, bien sea porque era conocedor de su destino, el hecho de ser hallado una mañana por aquella mujer en el bosque próximo a su casa, sin haberlo intuido ni pretendido, encendió todas sus alarmas. Él nunca se presentaba ante nadie que no lo hubiera requerido y, por supuesto, pillarlo desprevenido era, desde todo punto de vista, imposible. Nunca, jamás, en todos sus años de vida, había sido descubierto involuntariamente. Profundamente intrigado por tal hecho, decidió estudiarlo más a fondo. ¿Sería posible que estuviera perdiendo facultades? Tenía que descubrir las causas de aquel accidente a toda costa. Se llevó a la mujer. ¿Qué otra cosa podía hacer? La estudiaría. Ella tenía que ser, sin duda, la clave de aquel error. En caso de que no descubriese nada en ella, quizás la devolvería, y tendría que asumir que estaba empezando a sufrir una merma de sus capacidades, lo cual significaría el principio de su fin. La encerró en una celda, en el sótano de su vivienda. Mientras no descubriera cómo había llegado allí la trataría como a una criminal, pues veía en ella un reflejo de su debilidad recién descubierta, y odiaba las debilidades. No se las permitía.
Resultó que aquella mujer, a diferencia de la mayoría de las demás con las que había estado, no era receptiva a Él en absoluto. Al contrario, cada vez que lo veía era presa del pánico más atroz. No podía avanzar en sus averiguaciones porque ni siquiera era capaz de entablar una conversación con ella, y mucho menos someterla a un interrogatorio. Parecía obvio que la mente de ella no estaba preparada para asimilar su presencia, lo que significaba que no lo había buscado activamente y que, por lo tanto, había sido un encuentro fortuito para los dos, lo cual, a su parecer, complicaba más la situación. Resolvió el problema de sus temores administrándole distintos tipos de drogas y narcóticos con el fin de eliminar sus barreras mentales. La despojó de pudores y prejuicios, dejando su alma y sus deseos al descubierto, sin la protección del frío raciocinio. Y entonces algo ocurrió, algo que no entraba inicialmente en sus planes, pero que consideró que encajaba a la perfección con el resto de sus tácticas de castigo y sometimiento: Dándose cuenta enseguida de que ella se sentía atraída hacia Él, se aprovechó de su estado de semiinconsciencia. Se dejó llevar por sus deseos. Hizo y se dejó hacer. Descubrió entonces, fascinado, a una de las más ardientes amantes que hubiera tenido jamás. No se trataba de lo que le hacía, puesto que en el campo de la sexualidad nada ya podía sorprenderle. Era cómo se lo hacía, ese factor intangible, indefinible, que es lo que convierte a algo bueno en excelente, a una buena obra en una genialidad. Y era, sobre todo, la sincronicidad, la conexión que ambos tenían cuando estaban juntos. En cambio, cuando ella recuperaba de nuevo su capacidad de razonamiento, regresaba también su resistencia, que, en lugar de relajarse, cada vez se endurecía más. Se empezó a revelar contra Él, contra sus asistentes… En el fondo admiraba su firme determinación. Parecía decidida a morir antes que a rendirse. No aparentaba tenerle miedo, y cuanto más se le resistía, más interés generaba en Él. Pensó en aplicarle un castigo. Sabía bien que ella disfrutaba también con la tensión generada entre ambos y que, si en ese momento la sometía a la fuerza, cedería. Pero creyó que podría resultar contraproducente y, sobre todo, le privaría del placer de ver cómo ella finalmente se rendía a Él de forma voluntaria.
Cuando quedó inconsciente como consecuencia de una deshidratación, tras negarse a ingerir alimentos y bebidas durante días, su estado era bastante grave. Estaba preocupado. Decir que se sentía culpable sería demasiado, pero sí que se sabía responsable directo de su estado. Acudía todos los días a verla, mañana y noche. Mientras la miraba, dormida sobre la cama, comenzó a darse cuenta de que lo que sentía por ella era algo que iba más allá del mero deseo físico. Empezó a pensar seriamente entonces algo que ya se le había pasado antes por la cabeza: la llegada a su vida de aquella mujer en tan extrañas circunstancias encerraba un claro propósito, un fin fundamental y decisivo en su destino. No era normal que nadie despertara en Él estos sentimientos. Había tenido a lo largo de su vida algunas relaciones prolongadas, y era verdad que había llegado a sentir cierto aprecio por aquellas mujeres, pero era un sentimiento nacido más bien del roce a lo largo del tiempo, de una costumbre, un reconocimiento hacia ellas por la entrega y lealtad que le ofrecían. Y siempre había recibido mucho más amor del que había dado. En cambio, ahora, con una recién llegada, con la que ni siquiera había tenido relaciones plenamente consentidas, había surgido en Él un sentimiento más fuerte, distinto del que había sentido antes, incluso después de años de relación. Tan pronto como identificó este pensamiento, luchó contra él. No lo podía ni lo quería permitir. Pero tampoco podía prescindir ya de sus visitas, así que la siguió yendo a ver, a su cama, mañana y noche. A veces le daba un beso en la frente, otras veces le acariciaba el cabello, el rostro. Cada vez sentía que la amaba más, solo por el hecho de verla. Esperaba día tras día su recuperación para poder hablar con ella, estar con ella, proseguir con sus averiguaciones y, al final, conseguir doblegar definitivamente su voluntad. Esto último había ido adquiriendo para Él un interés cada vez mayor, casi tan importante, o al menos tan urgente como descubrir los motivos por los que ella había llegado a Él. Cambió de táctica. Cuando se recuperó, adoptó hacia ella una actitud más pasiva; correcta, pero un poco distante. Le daría espacio, y así ella, al sentir la fría distancia que los separaba, mostraría interés; no tardaría en echarle de menos y en intentar atraerle de alguna forma. Y así fue. Pero, a pesar de notarla más receptiva, supo que el proceso se alargaría indefinidamente, y como la paciencia no era una de sus mejores virtudes, decidió pasar a la acción.  No quería perder el tiempo, así que se propuso acelerar los acontecimientos. Necesitaba abrir su mente, hacer emerger en ella los deseos ocultos, y sabía perfectamente cómo hacerlo. ¿Su cabeza no era capaz de concebir que deseara acostarse con Él? Pues le iba a demostrar que lo que rechazaba, otras, no peores que ella, lo apreciaban enormemente. Esto es: al ver sus propios deseos proyectados en las acciones de otras mujeres, permitiría que estos emergieran y, además, prendería en ella la llama de los celos. Aparte de esto, le iba a proporcionar una droga que la llevaría a un estado extático, durante el cual su sensibilidad se multiplicaría por diez y que, cuando finalizase, la dejaría con la sensación de haber vivido un sueño. Acompañaría todo de una cuidada puesta en escena. Si existía alguien en el mundo que adorara y conociera la importancia de la liturgia y el artificio, ese era Él. Había planeado un escenario magnífico. Y, lo mejor de todo: al día siguiente ella no podría distinguir si lo que había vivido era real o fruto de su imaginación, pero la chispa ya estaría prendida. Solo tendría que hacer su aparición cuando las sensaciones de ella todavía estuvieran vivas y voilà, ya la tendría, en cuerpo y alma. ¿Maquiavélico? No, simplemente justo. Para Él y para ella. Ambos ganaban. Un plan maestro, como todos los suyos. Y, cómo no, todo salió según lo planeado. Ella nunca le había hecho preguntas acerca de esa vivencia, pero era obvio que la recordaba, por su actitud hacia Él cuando la fue a ver. Llevaba más de quince horas durmiendo. Cuando despertó de su letargo, Él acudió, consumido por un deseo que la espera había intensificado. Nada más verla, de pie en su celda, supo inmediatamente que ella también lo esperaba. ¡Y cómo lo esperaba! Follaron toda la noche, como animales. El placer que experimentó con su rendición fue absolutamente insuperable. A partir de ese momento ella no se resistió ya más, y cada noche que pasaban juntos era mejor que la anterior. Pero, al mismo tiempo, y con la misma fuerza con la que se incrementaban sus sentimientos, crecía la inquietud en Él. Se estaba quedando atrapado por ella. Lo sabía. Y odiaba esa sensación. Se impondría, a cualquier precio. Demostraría su poder, una vez más, ante ella y, sobre todo, ante sí mismo. No se podía permitir este tipo de flaquezas, o acabarían con él. Como una planta invasora, a la que una vez que se permite germinar lo acaba invadiendo todo, si dejaba entrar una sola debilidad en su mente, esta le abriría paso a todas las demás: el amor, sentimiento debilitador por excelencia, nublador de la razón, daría paso a la piedad, a la duda, al miedo, al perdón… y si era capaz de sentir todo eso por ella, ¿quién le aseguraba que en un futuro no lo podría sentir también por otros? Estaría acabado entonces. Su vida ya no tendría sentido. Notaba que estaba perdiendo el control de la situación y temía en lo que aquello pudiera desembocar. Sospechaba que lo que había empezado a sentir podría precipitar una serie de acontecimientos de los que nada sabía y de los que, por lo tanto, no podría prevenirse, acontecimientos que cambiarían su vida para siempre.
Por otra parte, estaba ella. Lo quería, no le cabía la menor duda, pero no tenía ni idea de a lo que se exponía siguiendo a su lado. Él era destructivo por naturaleza. Tarde o temprano, voluntaria o involuntariamente, acabaría con ella. La dejaría desposeída de todo: amor, felicidad, esperanza, dignidad... No sobreviviría a Él. Debía alejarla, antes de que fuera demasiado tarde. Quizás esta constituyera una de las escasas motivaciones genuinamente desinteresadas de toda su vida.
Pasaba los días cada vez más pensativo, a veces incluso atormentado, intentando en vano poner freno a lo que sentía. Tendría que dejar de verla. No había otra forma de acabar con eso. Le costaría tanto… Pero a grandes males, grandes remedios. Si se tuviese que amputar un miembro para librarse de aquello, lo haría, y seguramente le resultaría más fácil que separarse de ella. La enviaría de nuevo a su casa. No la volvería a ver en mucho tiempo. O nunca más. Era lo mejor para los dos.
Después de tomar esta decisión, planeó sacarla cuanto antes de allí, aquella misma noche mejor que la siguiente. Primero hablaría con ella. Él sabía perfectamente que estaba confundida, que no sería capaz de distinguir muy bien entre lo que quería y lo que le convenía, y que, incluso aunque supiera que le convenía alejarse de Él, no lo haría.  No sería fácil hacerla entrar en razón, pero aun así su intención era, en principio, convencerla por las buenas. No quería echarla a la fuerza ni desenmascararse ante ella, no quería demostrarle cómo era realmente, ni que lo acabara odiando. Prefería, al menos —y quizás por puro egoísmo y pura vanidad—, dejarle un buen recuerdo. ¿Cómo lo haría? ¿Cómo haría para que creyese que era ella la que estaba tomando la decisión de irse? Dirigiría un ataque directo a su línea de flotación, incidiendo sobre su punto más débil, aquel que más lucharía por ocultar ante Él, hasta el punto de hacer cualquier cosa por demostrarle que estaba equivocado, hasta el punto de separarse de Él para demostrarle que no lo necesitaba. ¿Y cuál era ese punto débil? Él, por supuesto, lo sabía perfectamente y casi desde el primer momento: la inseguridad. La inseguridad era, en realidad, una de las debilidades más comunes en los humanos y de las que Él más provecho había sacado a lo largo de su existencia. Era un sentimiento íntimo, intrínseco a ella, puesto que en realidad tenía todo lo necesario para estar satisfecha con su vida. Él le daba la seguridad que le faltaba, y lo hacía mejor que nadie, pero también se la podía quitar más eficazmente que nadie, y eso es lo que iba a hacer: le haría dudar de sí misma y de todo lo que sentía, dejaría al descubierto sus defectos, se apoyaría en ellos para humillarla, le haría ver el carácter ilusorio y absurdo de sus sentimientos, y le recordaría todo lo que había dejado fuera. Esperaba que de este modo ella tomara la decisión de irse y que así todo resultara mucho más fácil para Él.
Pero con ella todo estaba destinado a complicarse. La conversación en principio pareció discurrir por los cauces adecuados, pero sus determinaciones, siempre tan firmes, flaquearon ante ella. Aquella noche Él se hizo plenamente consciente del alcance de los sentimientos de ambos, que iban mucho más allá de la mera suplencia de carencias e inseguridades. Incapaz de herirla y manipularla eficazmente, doblegó y cedió. «Solo una noche más», se dijo. Efectivamente, vivieron aquella noche como si fuese la última, ambos convencidos de que así sería. Pero, como era de suponer, la desesperación de las últimas veces, en lugar de apagar el fuego, no hizo sino avivar las llamas y atar más fuertemente los lazos que los unían. ¿Cómo iba a lograr escapar de todo aquello?
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A pesar de los esfuerzos de ambos por evitarlo, el tiempo pasó irremediablemente y llegó el amanecer, iluminando con sus débiles rayos invernales una realidad ineludible, arrojando luces y sombras sobre la habitación que, de repente, parecía haberse convertido en una estancia fría e inhóspita, como si se hubiera contagiado del ánimo reinante en su interior. Yo lo observaba mientras se vestía, pero dudaba ya de que existiera una próxima noche. Cuando acabó se sentó junto a mí, al borde de la cama.
—Recuerda lo que hemos hablado esta noche. Debes irte hoy o asumir las consecuencias de lo que te ocurra. Tienes que darte cuenta de que cada noche que pasemos juntos más nos costará salir de esto.
—¿Y eso es tan malo?
—Sí. Sobre todo, para ti. Si te lo pudiera explicar todo con detalle… pero debes confiar en mí. Tienes que creerme cuando te digo que te destruiría. Sal de aquí mientras puedas. Hazme caso. Quizás no te vuelva a dar esta oportunidad.
Aunque intuía que sus advertencias eran reales, otra teoría daba vueltas en mi cabeza sin parar: ¿Y si lo que le pasaba era simplemente que ahora que ya me había usado se había cansado de mí? Me daba la impresión de que su carácter era voluble y caprichoso, y de que probablemente necesitaba cambiar a menudo de compañera de cama.
—¿Qué estás pensando? —Me sacó de golpe de mis reflexiones.
Dudaba en cómo responderle sin parecer demasiado desconfiada y sin que mi respuesta sonara capciosa. Finalmente, opté por la vía directa.
—¿No estarás deseando que me vaya porque te has cansado de mí? Quizás quieres convencerme de todas esas cosas para que salga de aquí por mi propia voluntad y no tener que obligarme tú.
Me miró durante un segundo, al tiempo que fruncía ligera y fugazmente el ceño, en un gesto que no supe interpretar muy bien si era de extrañeza, por no comprender qué me había llevado a pensar lo que le acababa de decir, o de sorpresa, por saberse descubierto. Inmediatamente su expresión se dulcificó y, esbozando una sonrisa, pasó su brazo por encima de mis hombros, atrayéndome hacia Él.
—Dime: ¿te ha parecido esta noche que estaba cansado de ti? Ojalá fuera eso. Sería más fácil para mí.
Durante un momento, en el que dudaba si decir o no lo que sentía, lo miré a los ojos y, casi sin querer, las palabras brotaron de mi boca.
—No sé lo que pasará más adelante, puede que todo sea horrible, como dices. Pero a día de hoy, y sé que durante mucho tiempo, no habrá en mi vida nada ni nadie más importante que tú. Y el hecho de no poder llevar una vida convencional no me da miedo. Si estás conmigo, no me importa.
Negó con la cabeza y me volvió a apretar contra su cuerpo.
—No sabes lo que dices. No te imaginas lo que podría llegar a ser tu vida. Ahora, al menos, todavía tienes la opción de recuperarla si te vas de aquí. Si no lo haces, me la entregarás a cambio de nada.
—¿Y por qué no me das un poco más de tiempo? —Lo miré de nuevo—. ¿No es posible, antes de decidir, vivir contigo unos días de la manera en la que lo haría en caso de quedarme? Así te podría conocer un poco mejor. No estoy tan loca como para seguir contigo si veo que en realidad eres un monstruo.
—No. No puede ser. Ya has conocido de mí todo lo que podías conocer. No te puedo ofrecer una relación de ida y vuelta. Lo siento. Mis secretos tienen un precio, y si quieres dar un paso más, has de comprometerte. No me puedo implicar más, a no ser que tú lo hagas. Tienes que saber que conmigo no hay medias tintas. Exijo lealtad absoluta, un compromiso total. Te he advertido que lo mejor es que no sigas a mi lado, pero también te digo que, si a pesar de todo decides hacerlo, no respondo de lo que pase a partir de ahora. Yo soy como soy y tú debes asumirlo.
Me quedé callada, sin llegar a comprender muy bien el alcance y las consecuencias de su propuesta.
—Te doy todo el día para pensarlo —añadió—. Y piénsalo muy bien. Esta noche volveré y, si decides irte, que creo que sería lo razonable, te acompañaré.
—De acuerdo.
Me besó y se fue.
Apenas pude dormir. Realicé mis tareas diarias, que consistían en ducharme, vestirme y comer, como una autómata. Vi cómo entraban y salían de la habitación: recogieron la ropa sucia y trajeron otra nueva, limpiaron el sofá, todavía con restos de champán de la pasada noche, se llevaron el albornoz…
Pasé el resto del día en un mar de dudas. Del sillón a la cama, de la cama al sillón. Coloqué la manta sobre este, aún húmedo, para poder sentarme. De lado, con las piernas sobre el reposabrazos, acerqué la cara al respaldo y lo rastreé, en busca de su olor. Sí, allí estaban, esas notas amaderadas, almizcladas, profundas y exquisitas. «Mmmm…». Aspiré profundamente aquel perfume, efímera materialización de un recuerdo, huella de una presencia que, aunque reciente, parecía estar separada ya de mí por un abismo. Se erizó el vello de mi cuerpo, un escalofrío recorrió mi espalda, mis pezones se endurecieron. Me sentí como una perra, pegada a la prenda de su dueño. Apoyé mi cara contra el tejido donde había quedado adherida su esencia. Cerré los ojos. Dos gruesas lágrimas brotaron de ellos. ¿Quién sabía si podría volver a sentir aquel preciado olor, sus manos, su cuerpo? ¿Cómo podría seguir viviendo sin Él? No, no podría. Pensé en lo que me había dicho: «Estarás condenada». No sabía lo que significaba aquello pero, sin duda, se tratara de lo que se tratara, ya lo estaba; ya no podía estar sin Él. Intenté pensar en todo lo que me había recordado que me esperaba fuera: mi marido, mi familia, mi casa… pero todo palidecía a su lado. Pensé en lo preocupados que estarían todos por mí, pero si verlos significaba dejarlo a Él para siempre, prefería seguir a su lado. Estaba dispuesta a sacrificar lo que hiciera falta. Sabía que no era lógico, pero no podía evitarlo. Yo misma me daba cuenta de que mi razón estaba totalmente alterada. Me consumía una especie de fiebre que solo se calmaba cuando estaba en su compañía. ¿Cómo había llegado a desarrollar tan rápidamente una dependencia tan fuerte por Él? Cada día que pasaba, esta aumentaba exponencialmente. ¿Hasta dónde sería capaz de llegar? Pensé en que lo que me estaba pasando quizás tenía un nombre, pero automáticamente rechacé la idea, asqueada. Poner una etiqueta a lo que sentía limitaba, estandarizaba y contaminaba unos sentimientos que estaban muy por encima de todo eso. ¿Por qué clasificarlo todo y hacer de prácticamente cualquier inclinación, gusto o conducta algo patológico? Entre tantos síndromes, trastornos y síntomas catalogados, resultaría prácticamente imposible para cualquier persona normal y perfectamente cuerda no caer en dos o tres de ellos como mínimo. Pero, independientemente de estas reflexiones, la idea de la locura empezó a planear sobre mí, y no veía difícil que algún día me alcanzara si los acontecimientos se seguían desarrollando tal y como la lógica indicaba que lo habrían de hacer. ¿Qué ocurriría el día en que me dejase de querer? No me cabía duda de que tarde o temprano esto ocurriría y, como presentía que su temperamento no era ni piadoso ni moderado, Él se podría volver en mi contra y aplastarme. No lo querría tener como enemigo. Me lo había advertido: me destruiría. Más claro, imposible. De repente salir de allí me pareció la opción más razonable. Tal vez algún día lo podría volver a ver. Pero, ¿y si esto no sucedía? Me di cuenta de que pasaría el resto de una patética vida con la única esperanza de volver a encontrarle, y que probablemente esto no sucedería nunca más. Recordé sus palabras de anoche: «Te irás y no me volverás a ver nunca más». Barajé de nuevo la otra opción: arriesgarme y quedarme con Él; saber cómo era vivir allí con todas sus consecuencias y, si no lo soportaba, pedirle que me liberara. Pero, ¿lo haría? No lo tenía muy claro. «No respondo de lo que pase a partir de ahora». Sus palabras habían quedado grabadas a fuego en mi memoria y resonaban, una tras otra oportunamente en mi interior, adquiriendo un tono admonitorio a modo de respuesta disuasoria ante cada una de mis intenciones. Cuanto más lo pensaba, más difícil me resultaba encontrar una salida. No parecía haber ninguna opción buena; o quizás sí, pero mi corazón no era capaz de aceptar lo que mi cabeza decía que me convenía. ¿A qué se podía deber esta falta de raciocinio? Pensé en lo que me había dicho acerca de mis inseguridades y mis debilidades, que yo creía recién adquiridas, pero que era posible que, efectivamente, tuvieran raíces más profundas. Lo cierto era que siempre había sido bastante independiente y que, lejos de asustarme la soledad, a menudo la buscaba. Me consideraba fuerte y, desde mi ingreso en la edad adulta, no había creído depender realmente de nadie. Al menos no hasta el punto en que lo hacía ahora. ¿Qué me había pasado? ¿Por qué esta súbita y enfermiza necesidad? ¿Sería que en el fondo yo había confundido la monotonía y la ausencia de desafíos con una falsa sensación de seguridad en mí misma y en todo lo que me rodeaba? ¿Por qué el mismo que me había hecho daño paradójicamente era el que me hacía sentir más segura? ¿Por qué ahora y a pesar de todo me sentía más viva que nunca? ¿Y por qué Él me había hecho todas esas preguntas cuya respuesta ya conocía? Estaba claro que, más que para resolver sus propias dudas, su intención había sido dejar al descubierto mis propias debilidades. ¿Cómo podía saber Él más de mí que yo misma? Me asombraba su capacidad de análisis y temía lo que pudiera hacer con toda la información que tenía de mí, si quisiera.
Habría pasado menos de una hora desde que había anochecido cuando Él llegó. Entró en la habitación y me miró con semblante serio. Yo estaba sentada a los pies de la cama. Observé mi pálida imagen reflejada en el espejo. Se acercó a mí, me dio un beso y, sentándose a mi lado, me abrazó, mientras posaba sus labios sobre mi frente. Su presencia me desarmaba por completo y el contacto de su cuerpo, el aroma de su piel y la energía que emanaba de Él, hacia la que yo gravitaba sin remedio, hicieron que cualquier mínima intención que hubiera tenido aquella tarde de separarme de Él quedase barrida inmediatamente de mi mente. En ese momento, de nuevo, ya solo existía para Él y no había nada que me importara más allá de aquellas cuatro paredes. Permanecimos así un largo rato, hasta que Él habló.
—¿Qué has pensado?
—Muchas cosas. Pero creo que no me quiero ir de aquí. No todavía. No me puedo separar de ti, no puedo.
—No puedo dejar que hagas eso —me dijo, agarrándome por los hombros y mirándome a los ojos—. No puedo permitir que destruyas tu vida. Nunca encontrarás en mí lo que buscas, nunca. Tienes que entenderlo.
—Solo sé que quiero estar contigo.
—No puede ser. Te sacaré de aquí a la fuerza si hace falta.
—Dime la verdad, ¿por qué no quieres que me quede? Necesito que seas sincero conmigo.
—Te lo estoy diciendo. No quiero destruirte. Quiero que sigas siendo tal y como eres.
—¿Pero ¿qué te importa cómo sea, si no estás conmigo?
—Me importa, claro que me importa, porque me importas tú. Y quién sabe si tal vez algún día…
—Algún día, ¿qué? —pregunté con curiosidad. Un rayo de esperanza pareció abrirse de repente a través de todo aquel negro mar de dudas.
—No sé, quizás nos podamos volver a encontrar, y quiero que sigas siendo la misma.
—¿Y por qué no ahora? ¿Por qué no aprovechar este momento? ¡Quién sabe lo que pasará en el futuro! ¿O es que te voy a tener que esperar toda mi vida?
—No, no me tendrás que esperar, solo que quizás puede que haya un momento más propicio para lo nuestro más adelante.
—¿Puede que haya? ¿Pero me lo puedes asegurar? Si me lo prometes y me das un plazo aproximado yo te esperaré, me divorciaré si es lo que quieres, haré lo que me pidas.
—No. No debes hacer nada de eso. No te puedo asegurar nada. Solo es una posibilidad, pero no debes dejar de hacer tu vida. Es algo que depende de mí, no de ti.
Yo empecé a ser consciente en ese momento de algo que ya se me había pasado por la cabeza en otras ocasiones, y era la sospecha de que yo lo quería más a Él que Él a mí. Esta teoría, que hasta entonces no me había preocupado demasiado, empezó a generarme cierto resquemor, así que rápidamente algo se reorganizó en mi mente; comencé a replegar velas y a mostrarme más cauta.
—Está bien. Pero creo que no estás siendo sincero del todo conmigo. Creo que me estás ocultando tus verdaderos motivos, y conocerlos haría que todo fuese mucho más fácil para mí, ¿comprendes? Deberías decirme la verdad.
—Mira Bianca, hay muchas cosas de mí que no te puedo contar, que solo te puedo dejar entrever, por eso tienes que tener algo de fe en mí y creer en las cosas que te digo, que las digo por tu bien, aunque no las puedas entender del todo.
—Pues dime solo aquellas cosas que me puedas contar, o explícamelas a tu manera; sabré leer entre líneas, pero necesito algo más concreto, saber en qué consistiría mi vida contigo. Dices que me destruirías, que no sería feliz a tu lado y muchas más cosas, pero ¿cómo? ¿Qué me harías?
—Quisiera no tener que explicártelo. Por favor, cree lo que ya te he dicho y no preguntes más. Prefiero que no me veas como el monstruo que en realidad soy. Quédate con lo bueno que hayas podido encontrar en mí y olvida lo demás; en serio, no preguntes.
—Necesito saberlo. ¿Crees que después de lo que me has hecho no me puedo imaginar el tipo de hombre que eres? Me has secuestrado, o retenido, o como le quieras llamar, pero en todo caso me has encerrado en contra de mi voluntad, me has tenido encadenada a una pared una semana y prisionera el resto del tiempo que llevo aquí, me has drogado, me has violado, ¿en serio piensas que me va a pillar por sorpresa lo que me cuentes acerca de ti?
—Quizás no te pille por sorpresa oírlo, pero ¿vivirlo? ¿Tienes idea de a dónde podría llegar mi crueldad? Solo has visto mi cara más amable. ¿Qué pasaría si te digo que soy capaz de matar sin remordimientos, de llevar a cabo torturas físicas y mentales, desde las más brutales a las más refinadas? ¿Que soy inmune y siempre voy varios pasos por delante de todo y de todos?
—Pues que te creería. No me extrañaría en absoluto.
—Y a pesar de eso te gusto, ¿verdad?
Yo lo miré sin decir nada, un poco intimidada por su presuntuosidad que, no obstante, dejaba al descubierto una gran verdad, pero una verdad que no estaba dispuesta a confesar. En mi mente, una voz que me esforcé en no escuchar, se apresuró a decir: «a pesar de eso, no; sobre todo por eso».
—¿Entonces qué más quieres que te diga, si por mucho que te lo explique seguirás necesitando sufrir todo eso en tus propias carnes para poder creerlo? —prosiguió—. Lo que tienes que entender es que conmigo no puedes hacer experimentos de este tipo, porque para cuando te desengañes no habrá marcha atrás, quizás no seas ya más que un despojo humano. ¿De verdad quieres meterte en este hoyo?
—No lo sé, te repito que lo único que necesito es información concreta, una muestra de lo que sería mi vida junto a ti y, a partir de ahí, podré decidir lo que más me convenga.
—¡Qué terca eres! —exclamó, irritado—. Todo esto me parece una pérdida de tiempo absurda. Tú ya sabes lo que quieres, ¿o no? —me interpeló, clavándome la mirada—. Pero está bien, si no te basta solamente con el plato fuerte, sino que además necesitas un aperitivo, ¡ahí va!, para que vayas abriendo boca: en primer lugar, renuncia a comprenderme, jamás me conocerás ni serás capaz de entender muchas de mis reacciones ni de mis actos. En segundo lugar, no te voy a dar lo que quieres de mí y no puedes esperar que la nuestra sea una relación al uso; soy caprichoso, inconstante y tengo una mente complicada que hace que mis acciones sean impredecibles e inesperadas. Todo esto ya debería ser suficiente para hacerte desistir, pero si todavía necesitas más motivos, te diré que, si quisiera, podría anularte y acabar contigo mental y físicamente en un abrir y cerrar de ojos, sin apenas esfuerzo y sin ponerte un dedo encima. Une esto a lo anterior y ya te darás cuenta de que quedarás completamente a expensas de mí y de que, a mi lado, tarde o temprano, vivirás un infierno. ¿Quieres más?
—Sí, quiero más. ¿Cómo serías capaz de acabar conmigo? ¿Qué harías?
—Esto es increíble, en mi vida he visto mayor obcecación que la tuya —dijo, exasperado—. ¿Que cómo lo haría? Yo no haría nada, todo lo harías tú, porque todo saldría de ti, de tu propia mente, en la que estaría tan metido que no habría lugar para otra cosa. Y tú ni siquiera te darías cuenta. Mi voluntad sería la tuya, y me necesitarías hasta el punto de no poder existir sin mí. Yo pasaría a ser tu prioridad más absoluta. No sabrías determinar dónde acaban tus deseos y dónde empiezan los míos, ni en qué momento yo habría tomado el poder sobre ti.
No me cabía la menor duda acerca de la veracidad de sus argumentos, pues ya casi podía notar los síntomas que me acababa de describir. ¿A dónde me podría llevar si seguía avanzando?
—¿Y cómo sé entonces que todo eso no me está pasando ya?
—¡Desde luego que te está pasando ya! Pero esto solo es el principio. Todavía estás a tiempo de dar marcha atrás. Cuanto más tiempo dejes pasar, peor será para ti.
—Bueno, en realidad estos efectos no difieren mucho de los de un amor fatal, ¿no? Y la gente sobrevive a ellos.
—Es que no dejas de sorprenderme —dijo Él, soltando una carcajada—. Tú y tu empeño en humanizarme. Deja de verme como lo que quieres que sea y empieza a verme como lo que soy. ¿Qué te hace pensar que hay algo de humanidad aquí dentro? —Se señaló, al tiempo que me miraba, amenazante—. Olvídate de tus referencias vitales, yo soy algo distinto a lo que has conocido hasta ahora. ¿Que lo que sientes es un amor fatal? ¡Desde luego que sí! Pero te aseguro que esto no se cura con cuatro pastillas y unas cuantas sesiones de psicoterapia. —Se inclinó hacia mí—. Nunca volverás a ser la misma. Eso en el mejor de los casos. 
—¿Y en el peor de los casos?
Él echó el cuerpo ligeramente hacia atrás, alejándose de mí, mientras me clavaba la mirada.
—En el peor de los casos vivirás una agonía perpetua, un infierno del que no podrás escapar y que se desencadenaría en el caso de que yo te ignorara, te despreciara o te odiara. Y sin duda, tarde o temprano, lo haré. Entonces te anularía por completo y a mi antojo. Estarías zombificada, inutilizada para todo. Incluso si te estuviera matando, tú creerías que estás haciendo lo que quieres, pero sería yo el que te estuviera controlando, ¿comprendes? Y, al menos en este caso, tendrías el alivio de la muerte. —El tono de su voz había aumentado paulatinamente. Estaba furioso, al parecer consigo mismo, dejando ver que su carácter destructivo era lo único que escapaba a su control. Me dio la impresión, mientras lo observaba, de que este aspecto no solía suponer un problema para Él—. Hemos estado jugando con fuego, y tú al menos tienes la disculpa de que no comprendías del todo a lo que te exponías, pero yo… yo lo sabía, y te dejé, y si te empeñas te seguiré dejando, porque no puedo renunciar a esa parte de mí.
Yo lo escuchaba sin pestañear. Mi rostro, a juzgar por cómo Él suavizó su mirada al decir su última frase, debía haber comenzado a traslucir cierto temor. Aun así, proseguí:
—¿Y podría salir de aquí cuando quisiera o me tendrías encerrada de por vida? Porque ayer dijiste algo así como que te pertenecería para siempre.
—Estás empeñada en ir de cabeza al precipicio, ¿eh? —Negó con la cabeza en señal de hartazgo—. ¡Por supuesto que no te tendría encerrada de por vida! Podrías irte de aquí cuando quisieras; de hecho, te animo a que lo hagas, por si aún no te has dado cuenta. Pero el hecho de tener libertad física no significa gran cosa si tu alma no es libre. Tu mente y tu alma me pertenecerían, tanto más cuanto más quisieras huir de los compromisos que hubieras adquirido conmigo.
Me quedé pensativa durante un instante.
—¿Qué implicaría exactamente que mi alma te perteneciera?
—Implicaría que serías una esclava mental y que acabarías por comprender, aceptar y obedecer por completo mis designios, unos designios que a día de hoy te parecerían descabellados. Implicaría que, con el tiempo, empezarías a sufrir diversos trastornos, a todos los niveles y en distintos grados: traumas, ansiedad, pérdida del sentido de la vida, depresión, adicciones, tendencias autodestructivas y suicidas, locura… e incluso enfermedades físicas. Todos los males de causa difusa que se te puedan ocurrir. Para resumir, y en general, nunca más hallarías la felicidad ni el sosiego lejos de mí. Pero lo más importante, y escúchame bien —añadió, bajando el tono de voz y acercándose un poco más a mí—: es que tampoco los encontrarás a mi lado. 
Yo ya estaba empezando a comprender de qué manera se materializarían aquellas vagas amenazas cuyo alcance, en un principio, no había podido ver con claridad. Aun así, y a pesar del miedo a lo que pudiera pasar, seguí tensando la cuerda; quizás solamente con el propósito de obtener más información, quizás para alargar aquel momento, o… en realidad, y en el fondo yo lo sabía, para llevarlo al límite, para forzar los acontecimientos y hacer que ocurriera algo… algo inesperado, algo que me mantuviera a su lado.
—Entonces podría probar a quedarme un poco más y… si veo que las cosas se me van de las manos…
—Puede que estés peor de lo que pensaba —murmuró, mirándome de hito en hito.
—¿Y qué hay de la voluntad? Estoy totalmente convencida de que, si quisiera, más tarde o más temprano, podría escapar de todo esto.
—No lo estás entendiendo bien. Todos y cada uno de tus actos, cada uno de tus pensamientos serán voluntarios. No escaparás porque no querrás escapar. Has de entender el alcance de este concepto, que es el fundamental. Todo lo demás depende de esto.
—Sabré parar a tiempo, no te preocupes. Hasta ahora soy plenamente consciente de mis pensamientos y de mis actos. Reconozco que tienes una gran influencia sobre mí, pero sé perfectamente hasta dónde llega y no me impide tomar decisiones libremente. ¿Que no me tendrías que gustar? De acuerdo, lo acepto; es verdad. ¿Que es una locura que me quiera quedar contigo? Pues también. Pero…
—Pero quieres seguir experimentando conmigo y con tus límites, ¿no es eso? —me interrumpió.
—Sí… —respondí, pensativa—. Sí, puede que sí —añadí, comprendiendo que Él había adivinado el que seguramente era uno de mis motivos principales, aunque ni yo misma hubiera sido capaz de verlo hasta ese momento.
—Te he dicho que conmigo no se experimenta, ni se juega, ni se gana. Conmigo solo puedes perder.
—Sé a lo que me expongo —respondí.
Él hizo una pausa, pensativo, durante la que parecía estar evaluando si debía decir algo o no.
—Bianca —dijo finalmente, con expresión grave—, si te dijera que desde que te he conocido no ha pasado ni un solo día en el que no haya tenido ganas de destruirte, ¿qué pensarías?
Yo lo miré, desconcertada.
—De… de destruirme? —pregunté, atónita, a pesar de que en realidad ya intuía que lo que me decía era cierto.
—Sí, de destruirte, de hacerte daño, de… eliminarte, de borrarte del mapa —dijo, examinándome con la mirada—. Sí… incluso a ti y más que a nadie en el mundo. ¡Nada más salir por esa puerta! —Señaló hacia su izquierda, en dirección a la puerta, mientras me miraba exasperado, como intentando hacerme comprender—. ¿Ves la clase de monstruo que soy?
—¿Pero por qué?
—Porque soy un monstruo. —Continuaba con sus ojos fijos en los míos—. Y punto.
—Pero no entiendo nada. ¿Por un lado dices que te importo, que quieres lo mejor para mí y por otra parte me dices que me quieres destruir? ¿Cuál de las dos cosas es cierta entonces?
—¿Acaso no pueden ser ciertas ambas cosas?
Me quedé callada, inmóvil, intentando procesar y analizar toda aquella información. En ese momento me hice plenamente consciente de una realidad aterradora y que no tenía que ver con Él, sino conmigo.
—¿Y si te dijera que a pesar de todo lo que me estás contando quiero estar contigo? —Paradójicamente, sentía que Él era capaz de entenderme mejor que nadie y de aconsejarme para bien, y por ello expresé mis pensamientos con absoluta sinceridad.
—Yo eso ya lo sé —respondió lentamente, mirándome a los ojos.
—Es aterrador —dije, con la mirada perdida—. ¿Pero cómo es posible? ¡No! ¡No puedo! ¿Cómo iba a querer vivir así? ¿Quién querría hacerlo?
—¿Entiendes ahora lo que trataba de explicarte?
—Sí, pero yo no sabía…
—Lo fundamental, lo comprendías. ¿O acaso me vas a decir que no sabías como soy? ¿Y acaso no es eso lo que te gusta de mí, lo que te atrae? La idea de peligro, el abismo, vivencias extraordinarias, ser llevada a límites a los que jamás llegarías sin mí… a la vez que te sabes a salvo. Pero dime: ¿qué ocurrirá cuando no te salve de mí mismo?
Yo escuchaba todo esto muy quieta. Me había desvelado una verdad demasiado cruda que, aunque intuía, no había sido capaz de concretar hasta entonces con tanto detalle. Me preguntaba si sería demasiado tarde para mí.
—Me estás dando miedo —murmuré—. ¿Serías capaz de llegar a hacer todo eso que dices?
—¿Eso? —Rio—. Eso y mucho más.
—Pero entonces eres un verdadero psicópata, un malvado…, un… maquiavélico —dije muy despacio, mirándole a los ojos. Mi intención, más que insultarlo, era dar salida a mis pensamientos.
—Noo, por favor, no me desprestigies de esa manera. Yo soy mucho más que todo eso, tengo muchas más facetas. ¿Acaso crees que si fuera algo de lo que tú dices te estaría advirtiendo del peligro que corres? ¿Crees que te hubiera explicado con tanto detalle los inconvenientes de estar conmigo? ¡No! Intentaría conseguir mis fines sin más. Simplemente me callaría. ¿Qué gano yo explicándote todo esto, si lo que buscase en realidad fuera perjudicarte? ¡Solo puedo perder!
Reflexioné acerca de sus palabras y, súbitamente, un pensamiento hasta entonces subyacente emergió plenamente a mi consciencia. ¿Por qué un ser realmente perverso como Él querría ayudarme sinceramente? Su generosidad no podía ser genuina. No… tenía que haber algo más.
—¿Y no será que tú también temes salir perjudicado de alguna forma si me quedo? —pregunté.
Él me miró y se quedó callado durante unos segundos, en los que parecía estar calibrando el calado de mi pregunta. Sin duda, había dado con la clave.
—Puede… pero en todo caso no te miento. ¿Qué te importa eso si en cualquier caso siguiendo mis consejos ambos salimos beneficiados?
—Empiezo a pensar que puede que te beneficie más a ti que a mí, a juzgar por el empeño que pareces tener en alejarme de aquí —dije, convencida de que al fin había hallado una veta de verdad en medio de todas sus palabras.
Empecé a dudar acerca de si todas aquellas aterradoras descripciones que había hecho de sí mismo no serían solamente un truco para tapar su propio interés en que me apartara de Él. Con lo fácil que sería decirme que no me quería, que se había cansado de mí… En cambio, dejaba recaer sobre mí todo el peso de la responsabilidad y el consiguiente remordimiento de una elección que jamás podría saber si era o no correcta. Aquello me parecía un engaño, una cobardía, el colmo de la falsedad. Me empezó a bullir la sangre.
—¡Ah! Que todavía no te parece bastante todo lo que te he explicado, que aún sigues empeñada en quedarte, ¿no? —dijo, entre enfadado y divertido, tras observarme durante un momento.
—No. No es que quiera quedarme. Solo estoy intentando sacar la verdad de todo esto, porque me da la impresión de que estás tratando de manipularme.
—Ah, ¿sí? Es decir, que te lo explico todo detalladamente y en vez de aceptarlo, creerlo y agradecerlo, desconfías de mis intenciones, ¿no? ¿Piensas que me lo estoy inventando?
—No, yo sé que hay cosas que pueden ser ciertas, pero también sé que me estás manipulando y que me estás ocultando lo más importante, ¿o no?
—¿Y qué? No tengo ninguna obligación de decirte la verdad, y si te la oculto es porque tengo razones de peso para hacerlo, pero quitando eso he sido más honesto contigo de lo que jamás lo haya sido nadie, mucho más honesto de lo que sería la inmensa mayoría de las personas con las que convives y a las que quieres, estoy seguro.
—¿Honesto, tú? —Solté una carcajada—. ¿En serio crees que eres honesto? ¡Y dices que eres más honesto que la mayoría de la gente con la que convivo! ¿Pero de quién piensas que me rodeo?, ¿crees que todo el mundo es como tú?
—No, es verdad. Nadie es como yo. La mayoría de la gente es mucho más mezquina que yo. Al menos yo hago las cosas a lo grande y por un motivo.
—La gente que me quiere de verdad jamás intentaría manipularme como…
—¡Vamos! No seas tan inocente —me interrumpió—. Echa un vistazo a tu alrededor, a las personas que te rodean: tu familia, tu marido, tus amigos… tan leales, tan sinceros… ¿De cuántas formas distintas y retorcidas te habrán manipulado durante toda tu vida? Seguro que ni siquiera eres consciente de muchas de las maniobras que han llevado a cabo en tu contra con el único objetivo de conseguir sus propios fines. Incluso tus padres, cuyo amor ha sido probablemente el más desinteresado que hayas recibido jamás, ¿no te habrán manejado en más de una ocasión a su antojo para que hicieras lo que a ellos más les convenía? Y encima bajo el perverso pretexto de estar haciendo lo mejor para ti. Y lo más retorcido de todo es que probablemente hasta ellos mismos creían esa farsa. Piensa ahora en todos los amigos que has tenido a lo largo de tu vida. ¿Hasta dónde han llegado a veces para imponer su ego, sus opiniones, sus preferencias, su voluntad sobre las tuyas? Y, ahora, piensa en tu marido. ¿Te acuerdas de todas sus traiciones, sus mentiras, grandes y pequeñas? Las formas más perversas y maquiavélicas de manipulación se suelen llevar a cabo en el sagrado seno del matrimonio. Para la mayoría es una carga demasiado pesada, y para sostener esta condición, tan contraria a su naturaleza, no dudan en abusar, mentir y traicionar, de los modos más sucios, abyectos y rastreros. Ofensas que no se atreverían a dirigir ni contra sus peores enemigos, las perpetran sin ningún pudor sobre sus queridos maridos y mujeres, padres y madres de sus hijos. A menudo la mentira y el chantaje es lo único que consigue mantener a dos personas juntas a lo largo de la vida. ¿Qué pasaría si todos ellos fuesen completamente sinceros entre sí? Piensa en todo esto. Mi honestidad en este punto está muy por encima de lo que podrías esperar recibir de cualquier otra persona. Yo te advierto de mis peligros. En cambio, observa lo que hacen los demás: dirán que te quieren, pero puede que te destruyan de una manera no menos piadosa que la mía. Salvo que ellos no te advertirán jamás acerca de sus estrategias, sino que las intentarán llevar a cabo de la forma más sibilina, intentarán engañarte de principio a fin.
Yo lo escuchaba atentamente y, aunque me inquietaba la frialdad de sus argumentos, no dejaba de apreciar un trasfondo de verdad en todos ellos.
—Y ahora —prosiguió—, como pareces empeñada en suicidarte, te voy a explicar el resto de mis defectos, pero también mis virtudes que, aunque escasas, existen —dijo, inclinándose hacia mí y mirándome fijamente—. No las olvides: soy conocido por mi carácter vengativo e implacable. Soy capaz de hacer cualquier cosa para conseguir mis fines. No tengo piedad, a menudo disfruto haciendo sufrir a otros. Mi alma está corrompida. Muchos me definirían como un depravado. En definitiva, soy lo que se diría un mal bicho. Yo simplemente me definiría como un ser libre. Libre de convencionalismos y de normas sociales absurdas. Como sabes, vivo al margen de todo, solamente obedezco a mis propias leyes. Solo rindo cuentas ante mí mismo, y nunca me traiciono. Pero como en todo mal está presente el bien, y viceversa, puedes encontrar también cosas muy buenas en mí, cosas que quizá ya has empezado a descubrir: soy sincero con quien me importa y mis compromisos son firmes y están por encima de todo, lo que quiere decir que puedes confiar en mí. Siempre. Y estas dos cosas son mucho más de lo que la inmensa mayoría de la gente te podría ofrecer.
—¿Pero estos dos principios que acabas de decirme no entran en conflicto con lo anterior? Por ejemplo: si un día, siguiendo tu gusto por hacer sufrir a los demás, disfrutaras haciéndome daño, ¿qué pasaría?
—He dicho que mis compromisos están por encima de todo. Por eso precisamente procuro adquirir muy pocos. Y quizás contigo estaría dispuesto a comprometerme. —Me miró, evaluándome. Desde que había empezado la conversación no había estado tan asustada como hasta este momento, en el que presentía lo que me iba a proponer a continuación—. Así que… está bien, si es lo que quieres... Pasa conmigo unos días, vive conmigo, conóceme, húndete un poco más en el fango, y… luego laméntalo. —Esbozó una fugaz sonrisa—. Démonos un período de prueba. Si tú cumples con tu parte, yo cumpliré con la mía.
—¿Con tu parte?, ¿qué parte es esa? —musité, con un hilo de voz.
—Por mi parte me comprometo a que, si te quedas atrapada, estaré siempre a tu lado, salvo que tú no lo desees. No te voy a asegurar que te vaya a querer durante toda la vida, pero cuando lo nuestro se acabe velaré por tu bienestar, tendrás siempre un apoyo en mí, y créeme que lo necesitarás. No te dejaré tirada. Siempre y cuando tú cumplas tu parte del trato, claro está.
—¿Y en qué consiste mi parte del trato?
—Básicamente exijo lealtad absoluta hacia mí y por encima de todas las cosas. En todos los ámbitos. No soporto traiciones de ningún tipo, grandes ni pequeñas. Eso significa que nunca me mentirás ni intentarás hacerme daño de ninguna forma. Te advierto, además, que ni una cosa ni la otra te servirían de nada, así que, si no estás dispuesta a actuar de una forma completamente íntegra y honesta en todo momento, es mejor que ni te plantees una relación conmigo. La entrega total, la devoción, etcétera, ni las menciono porque las doy por descontado.
Yo a estas alturas ya estaba bloqueada. No podía ni pensar. Ahora que me ofrecía la oportunidad que había estado buscando desde el principio, me daba cuenta de que me aterraba y de que no podía ni quería asumir la responsabilidad que conllevaba. No quería exponerme a pagar el precio correspondiente, y me había quedado claro ya que una relación entre nosotros dos era imposible.
—En el caso de que me vaya ahora… ¿te podré volver a ver?
—Pero ¿cómo? ¿Aún no hemos empezado y ya pretendes jugar conmigo? No, lo siento. Ni puedo, ni me interesa hacer nada a medias. O saco el máximo partido de las personas y de las situaciones, o directamente prefiero no iniciar nada.
El hecho de no poder volver a verlo era un grave inconveniente. De nuevo empecé a replanteármelo todo. ¿Salir de allí, quedarme? Estaba tan perdida, tan confundida… Si Él me decía que me fuera, me quería quedar; en cambio, si me invitaba a quedarme, me sentía incapaz de hacerlo. Ya no confiaba en Él ni en nada de lo que me decía.
—En cambio, si me quedo, sí que me podría ir, en caso de que quisiera.
—¿Por qué crees que te resultará más fácil irte dentro de, por ejemplo, una semana que ahora?
—No es que lo crea, pero al menos habré descubierto más cosas acerca de ti.
—Sí, ¿y por qué piensas que el hecho de descubrir más cosas acerca de mí hará que me quieras menos? ¿No has pensado que puede suceder lo contrario?
—Sí, claro que lo he pensado. Pero confío en mí misma y en mis facultades, al menos de momento.
—Pues haces muy mal. Lo mejor es que te vayas.
Yo lo miré a los ojos, fríamente.
—¿Sabes qué creo? Que eres tan egoísta y manipulador que, en lugar de explicarme los verdaderos motivos por los que quieres que me vaya, pretendes hacerme creer que me echas de aquí por mi bien. ¿Por qué lo haces? ¿Es para hacer que las cosas sean más fáciles para ti o porque pretendes que me quede pillada por ti el resto de mi vida? ¿Por qué no tienes la generosidad de decirme la verdad, pura y dura? ¿Entiendes lo liberadora que sería para mí?
—Te estás equivocando —dijo, en tono de advertencia.
—Y además, pretendes que sea yo la que decida irme o quedarme, y así lavarte las manos y evitar cualquier tipo de responsabilidad. —Sentí como si, a medida que verbalizaba mis pensamientos, la realidad que expresaban se hiciera cada vez más clara—. Eres un hipócrita de libro.
—Te advierto que me estoy empezando a hartar. Estás abusando de mi paciencia y de mi confianza. Lo único que estoy haciendo es darte la posibilidad de elegir, pero si prefieres que te…
—Esa es solo una excusa para quedar bien —le interrumpí—. Estoy segura de que, por algún motivo, mi presencia aquí te molesta o te genera algún tipo de dilema. Dime: ¿por qué me quieres echar realmente?, ¿dónde está el problema?
—Te repito que con esto te estoy haciendo un favor. —Su tono admonitorio y su forma de arrastrar las palabras indicaba que estaba haciendo un esfuerzo por mantener la calma y yo, al percibirlo, sentí unas ganas inexplicables de continuar y sacarlo de una vez por todas de quicio.
—¿Un favor? Si realmente me quisieras hacer un favor, me dirías la verdad y te ahorrarías el resto de justificaciones. ¡Te las das de valiente y no eres más que un puñetero cobarde!
—Te crees muy lista, ¿verdad? —su tono cambió súbitamente—. Mira, ¡hasta aquí hemos llegado! Tú no tienes ni idea de mí, ni de mi vida, ni de lo que pasa por mi cabeza, ni de lo que soy. No eres consciente del privilegio que te estoy concediendo dándote a elegir, ofreciéndote detalles que me podría haber ahorrado. ¿Te ofrezco mi ayuda desinteresada y me vienes con esas? Eres una desagradecida. Te podría tener pudriéndote en esa puta celda hasta que me cansara de ti y nadie se enteraría. Y encima de que…
—Encima de que ¿qué? —espeté, con mirada desafiante—. ¿Pretendes que te dé las gracias por tenerme aquí encerrada?, ¿por que me perdones la vida?
—¡Pues claro que sí! No tengo ninguna obligación de tratarte bien. ¿Ves lo que pasa cuando muestras debilidad? —Parecía hablar para sí mismo—. ¿Ves a dónde lleva la comprensión, la generosidad?
—¿Tratarme bien? ¿A qué llamas tratarme bien? ¿A tenerme dos semanas encerrada e incomunicada entre estas cuatro paredes? ¿O te tengo que dar las gracias por venir a follarme cada noche? —En ese mismo momento yo supe que había traspasado los límites de su paciencia, pero ya era tarde para rectificar.
—Tú… —prosiguió, hablándome muy cerca de la cara y muy despacio—, tú no me conoces. ¿Crees que puedes jugar conmigo? ¿Crees que me puedes tratar como a un hombre cualquiera? Y tienes la estúpida idea de que con mis advertencias lo que quiero es que te vayas, ¿verdad? ¡Pues pronto lo vas a averiguar por ti misma! Debí suponerlo… debí suponer lo que en realidad necesitabas, perra. —Me puso una mano en el cuello—. Así que no te gusta que te traten bien, ¿verdad? Dime: ¿qué es lo que quieres?, ¿que haga que te quedes a la fuerza? Eso es lo que te gusta, ¿verdad? Que te obligue, el trato duro, que tome las decisiones por ti. Es lo que llevas buscando desde hace rato. —Mientras decía esto se levantó, al tiempo que tiraba de mi brazo para ponerme en pie también. Su enfado crecía por momentos—. Y por lo visto tampoco te gusta que te venga a follar todas las noches, ¿eh? ¡Muy bien! ¡Ahora me conocerás! ¡Ahora verás de lo que soy capaz y lo que es vivir conmigo!
Y sin más, agarrándome por el brazo, me sacó del cuarto y me empujó hacia la puerta, aquella que tantas veces había deseado traspasar en más felices circunstancias. Sin soltarme avanzó a toda prisa por el pasillo, y luego escaleras arriba, mientras que con la mano que le quedaba libre sacaba el móvil del bolsillo trasero de su pantalón y se ponía a teclear a toda prisa. Subimos dos pisos. Yo me di cuenta un poco tarde de que me había olvidado, a fuerza de estar con Él, de lo que en realidad era. Lo había tratado como a un igual, y me había equivocado. Seguimos avanzando por un corredor, y luego por otro, hasta que llegamos a una puerta que Él abrió con su llave, accediendo a lo que parecía una vivienda propiamente dicha. Avanzamos por un pasillo forrado con madera oscura, levemente iluminado por una serie de luces situadas cerca del suelo, y volvió a abrir otra puerta, situada a la izquierda. Acabábamos de acceder a un cuarto en penumbra. Yo levanté la vista y vi, sobrecogida, el enorme lecho cubierto de pieles, los espejos, el diván… Era el mismo escenario de la orgía que había presenciado durante aquel extraño trance. No había sido un sueño. Él me tiró con violencia sobre la cama.
—Cuando estés aquí serás mi puta, ¿entiendes?
Yo no respondí.
—¡¿Entiendes?! —repitió, mientras apretaba mi cara con su mano, mirándome a los ojos.
—Sí —asentí, en voz baja. Tenía miedo.
—Y ahora, ni se te ocurra moverte de aquí.
Desapareció de mi vista, a mis espaldas. Oí un abrir y cerrar de cajones y regresó junto a mí, con unas esposas forradas de piel en la mano, situándose a los pies del lecho, donde yo seguía tumbada, temerosa del castigo que, sin duda, me esperaba.
—Te voy a demostrar quién soy yo y de lo que soy capaz. Y así podrás valorar mejor lo que tenías antes. Levántate. Ven aquí.
—¿Qué vas a hacer? —pregunté.
No contestó. Yo nunca lo había visto en esa actitud. Sabía con certeza que no toleraría ninguna queja o desacato, así que, para evitar males mayores, le obedecí. Me llevó hasta el diván, situado a unos cinco metros frente a la cama, y me ordenó que me sentara, al tiempo que colgaba las esposas de la argolla de la pared, situada sobre mi cabeza.
—No tengas miedo, no te voy a poner ni un dedo encima —dijo, mientras se dibujaba una sonrisa maligna en su rostro—. Y eso es lo que más lamentarás —añadió, entre dientes—. A partir de ahora vivirás con todas las comodidades, pero verás que pronto echarás de menos los días en que vivías tirada en el puto suelo, ahí abajo. ¿Me quieres conocer? Te voy a dar el privilegio de ver mi verdadera cara, para que así puedas comprobar por ti misma que todo lo que te decía era verdad y que, tal vez, todavía me quedaba corto.
Yo lo escuchaba, con un nudo en la garganta.
—Dame las gracias, no le concedo a cualquiera ese privilegio. Normalmente hago todo lo contrario. —Su mirada centelleaba.
—Yo no quería… —intervine.
—Tú querías —me interrumpió—, tú querías llevarme al límite, pero tú no sabías a lo que te enfrentabas. Y ahora, escúchame —prosiguió—: pasarás aquí nueve días, incluido el de hoy. Estos nueve días se te pasarán como si fuesen noventa, créeme. Durante estos nueve días conocerás todos los grados del sufrimiento, te hundiré en abismos a los que jamás imaginaste descender, y descubrirás deseos y emociones que la mayoría de la gente no se permite ni siquiera imaginar. Te arrastraré del cielo al infierno. Y después de haber vivido todo eso, por piedad, te obligaré a marcharte de aquí. Y has oído bien: he dicho «te obligaré», y no «te permitiré que» o «te dejaré que». Entiendes lo que esto significa, ¿verdad?
—Sí, lo entiendo. Pero no quiero —dije, aterrada. De repente mis deseos se habían aclarado. Solo quería salir de allí—. Déjame ir ahora, por favor.
—¡Ah! ¿O sea que ahora te quieres ir? Nooo, no te dejaré ir. —Negó con la cabeza mientras sonreía con cruel sarcasmo—. Ya tuviste tu oportunidad.
—Por favor, por favor… —De repente, no reconocía a aquel nuevo personaje que tenía frente a mí.
—Vamos —dijo, sujetándome el mentón—, anímate. ¿No sientes curiosidad por saber cómo soy realmente? Piénsalo bien: ¿qué son nueve días, comparados con una vida entera dudando de si has tomado la decisión correcta, sin saber si soy realmente tan malo como digo o no? Y en caso de descubrir que lo soy, ¿vas a vivir el resto de tu vida sin saber si hubieras podido redimirme? —preguntó, acercando su boca a la mía. Su cercanía produjo en mí una excitación involuntaria—. ¿No te encantaría ser la única mujer capaz de haberme hecho cambiar? Dime: ¿no te encantaría doblegarme?
Con estas palabras Él acababa de concretar y sacar a la luz mis deseos más profundos y, aun sabiendo que me intentaba manipular, no pude evitar que la duda ganara terreno en mi cabeza.
—Por no hablar de las experiencias que te haré vivir —prosiguió—. Te llevaré al límite. Te haré sentir cosas que nunca has sentido ni podrás sentir fuera de aquí. Conocerás el deseo, el placer más salvaje, cosas que ni siquiera sabes que quieres. Te conocerás a ti misma. Nueve días, solamente. No te faltará de nada.
No pude resistir la curiosidad. Tenerlo tan cerca había reavivado mi deseo. Quería acostarme con Él otra vez.  Nueve días pasarían pronto y, si Él había dicho que me obligaría a irme, probablemente no todo iba a ser tan horrible como me lo pintaba.
—Está bien —dije.
—No esperaba menos de ti —me dijo, mientras tiraba de un mechón de mi cabello. No estaba segura de la verdadera intención de la frase que acababa de pronunciar; quizás era una expresión de su triunfo, quizás la confirmación de que me conocía mejor de lo que yo misma lo hacía. De cualquier forma, no importaba, mi decisión era firme—. Ya te he advertido de lo que significa cerrar un trato conmigo, ¿verdad?
—Sí —respondí.
—Y también has comprendido que no tolero las traiciones, ¿no?
—Sí —volví a decir.
—Bien. Nueve días, entonces. Ni uno más, ni uno menos. Cuando salgas de aquí, no serás la misma. Y ahora, vamos a sellar nuestro pacto con sangre.
—¿Qué? —pregunté, incrédula.
—Lo que oyes. Este es el primero de tus pactos conmigo, pero te aseguro que no será el último.
Acto seguido, sacó del bolsillo posterior de su pantalón una navaja de finísimo filo pulido y, sin mediar palabra, cogió mi mano y me practicó un pequeño corte rápido en la palma, e hizo lo mismo con la suya. No me dio tiempo siquiera a protestar ni a quejarme.
—Dame la mano —me ordenó.
Yo estiré mi mano hacia la de Él y las juntamos, uniendo la sangre que manaba de nuestras dos heridas abiertas. Él me besó profundamente. Un escalofrío recorrió mi espalda. Estaba doblemente excitada, por su beso y por suponer aplacada su ira anterior.
—Ahora te debes a mí. De ahora en adelante has de cumplir todos y cada uno de los compromisos que adquieras conmigo —dijo, todavía sujetando mi mano—. Y yo también —añadió, al tiempo que dirigía mi palma hacia su boca. La chupó, primero suavemente, luego con vehemencia, absorbiendo mi sangre hasta que dejó de brotar. Sentí como si mi cuerpo entero se quisiera fundir para ser absorbido por el de Él. No comprendía cómo era posible que cada uno de sus actos, hasta los más macabros, estuviesen siempre cargados de erotismo. Era la sensualidad pura, y la proyectaba hacia todo lo que hacía.
Separó su boca de mi mano y yo agarré la suya, que todavía sangraba. Lamí primero su herida, saboreando con deleite su sangre, queriendo hacerlo mío a través de la ingestión de aquella porción de su cuerpo. Luego la chupé, mientras sujetaba su muñeca y antebrazo, sintiendo sus venas y su musculatura bajo mis manos, que por momentos se ponía más tensa. La sangre ya había dejado de brotar, pero yo sentía la necesidad de continuar, y de su palma pasé a su dedo corazón. Abrí los ojos y vi frente a mi cara cómo crecía su erección bajo los pantalones, así que inmediatamente lo sujeté con fuerza por detrás de las piernas para atraerlo hacia mí. Él permaneció firme en el mismo sitio y, sujetándome de los cabellos, tiró de mí hacia arriba, dándome un intenso beso que enseguida convirtió en un mordisco. Mi boca estaba aprisionada entre sus dientes, y empezó a ejercer una presión paulatina sobre ella, al tiempo que me cogía de las muñecas, elevándolas, en dirección a las esposas que aguardaban colgadas sobre mi cabeza. Cerró las esposas en el mismo momento en que el dolor comenzaba a resultar insoportable, y entonces me soltó, apartándose de mí.
—Eres una viciosa, Bianca, aunque tú ni siquiera lo sabes. Nos vamos a divertir mucho juntos estos días, verás.
Yo le dirigí una mirada lasciva, encendida por el deseo insatisfecho y, viendo reducidas mis posibilidades de movimiento, hice lo único que podía para intentar atraerle. Sentada como estaba, con la espalda apoyada en la pared, separé las piernas todo lo que pude, poniendo una a cada lado del diván. Como no llevaba ropa interior por debajo de la túnica, mi sexo quedó completamente expuesto a su vista. Aunque inmóvil, no pudo evitar que su mirada se oscureciera por el deseo. Lo miré a los ojos, bajé la mirada hacia su erección, que cada vez se hacía notar más y, sin apartar la vista, saqué la lengua y me lamí los labios, muy despacio, para luego volver a mirarle a los ojos. Él retrocedió un par de pasos, al mismo tiempo que dejaba entrever una sonrisa maliciosa, como si tuviera un as escondido bajo la manga.
Se abrió la puerta, a mi derecha. Cerré las piernas, al tiempo que giré la cabeza y vi entrar a una mujer vestida con una capa negra larga, que dejó caer al suelo nada más entrar en la habitación, quedándose en ropa interior.
—¡No! —exclamé con incredulidad, mirándole a los ojos en busca de una explicación. Una pérfida sonrisa se dibujaba en su rostro, ahora ya sin disimulo. Aquella mujer avanzaba en dirección a Él, de pie a unos dos metros frente a mí. Se le colocó detrás, abrazándolo y apretándose contra su espalda, mientras Él seguía en la misma posición, mirándome. Ahora sus hombros ya habían empezado a temblar con aquella cruel risa, en un principio inaudible, pero que poco a poco iba en aumento.
—¡Hijo de puta! —grité.
Él soltó una sonora carcajada y se giró, correspondiendo a las caricias de aquella mujer, besándola y tirándola sobre la cama. Se desnudó, volviéndose de nuevo hacia mí para mostrarme su erección, que acarició, lentamente, sonriéndome. Yo lo miraba con desprecio. Aquella mujer acudió inmediatamente a Él y, poniéndose de rodillas, empezó a lamerlo. Cerré los ojos. Ya había visto suficiente. Empezaba a adivinar la crueldad de la que sería víctima durante los siguientes nueve días y me asombraba que Él pudiera pensar que yo me acostumbraría a todo aquello hasta el punto de no querer irme de allí. Probablemente no me conocía tan bien como creía. Lamentaba profundamente no haber hecho caso de sus advertencias y haber salido de allí aquella noche. Ahora estaría en mi casa, en lugar de estar presenciando aquel zafio espectáculo. Pero no me quedaba otro remedio que quedarme donde estaba. Dudaba que pudiera hacerle cambiar de opinión a estas alturas. Me había pasado de lista. De vez en cuando, involuntariamente, abría los ojos, intrigada por palabras o gemidos, y los veía follar, en distintas posiciones. No lo podía soportar más. Hubiera querido poder taparme los oídos, pero con las manos inmovilizadas no podía. Me pregunté cuánto tiempo más se prolongaría aquella tortura. Probablemente toda la noche. Ponerme en lo peor era la única forma de acertar con Él. Debía haber pasado cerca de una hora, según mis cálculos, cuando oí unos pasos dirigiéndose hacia la puerta y vi a aquella mujer saliendo del cuarto. Luego giré la vista hacia Él, que me miraba, recostado en la cama, juraría que todavía sonriendo. Cerré los ojos de nuevo, ocultando mi rostro tras el brazo. Oí cómo Él se levantaba y entreabrí los ojos. Lo vi desaparecer, desnudo, por la puerta del fondo. Al cabo de unos cinco minutos reapareció con una toalla envuelta en la cintura y, recogiendo la ropa que había dejado en el suelo, se vistió de nuevo. Caminó hacia mí. Cerré los ojos y escondí de nuevo mi rostro. No lo quería ver, ni soportaba que se me acercara.  Hubiera preferido pasar el resto de la noche atada a la pared antes de que Él me tocara, ni siquiera para liberarme. Aunque no lo miraba, noté cómo abría las esposas.
—Me das asco, apártate de mí —dije, con desprecio.
—No lo creo —se limitó a responder—. Y me hubiera gustado mucho más follarte a ti, créeme, pero tú te lo has buscado. Espero que hayas aprendido.
—¡¿Que haya aprendido?! ¿El qué?, ¿que eres un cerdo de mierda? ¿Que me puedes contagiar cualquier enfermedad? ¿A cuántas mujeres te tiras, aparte de a mí? ¡Y ni siquiera te pones condón!
Él se rio con ganas.
—Vaya, veo que no has perdido detalle. —Rio de nuevo—. ¿Y por qué motivo iba a ponérmelo con otras mujeres y contigo no? —Su sonrisa, tornándose cáustica, se trasladó a sus ojos.
Yo lo miré con una mezcla de odio y asco, pero no le respondí.
—No te preocupes —prosiguió—. Además de estéril soy incorruptible. Soy todo ventajas, ¿no crees?
—¡No! No lo creo. Y ya te digo desde ahora que conmigo no tienes nada más que hacer. Espero no tener que volver a verte más en estos nueve días.
Él rio.
—Voy a hacer como que no escuché nada, por tu propio bien, porque me estarás echando de menos mucho antes de lo que imaginas.
—No tienes ni idea. Lo que has hecho es quizá lo único que a priori tenía claro que no estaba dispuesta a tolerar.
—Lo cual demuestra que mi venganza ha sido un éxito. Te he dado donde más te duele, ¿verdad? ¿Y crees que no lo sabía? ¿Crees que me importa a mí que no lo toleres? Es que todo esto no se trata de ti, de lo que prefieras, o de lo que te guste, a ver si lo entiendes.
—¿Y entonces cómo esperas que no me vaya voluntariamente de aquí cuando todo esto acabe?
Él se encogió de hombros.
—Ya me lo explicarás tú cuando llegue el día. Pero ahí estará mi verdadero mérito, ¿no crees? Vamos, acompáñame; te voy a llevar a tu dormitorio.
—No voy a ir contigo a ningún sitio.
Él me miró, con aire indiferente.
—Como quieras. Duerme ahí, si prefieres. Pero no olvides la primera lección, si es que no quieres que se repita todos los días hasta que te entre en la cabeza.
—Pues explícamela, porque a mí lo de hoy me ha parecido solamente una tortura gratuita, solo te lo has pasado bien a mi costa.
—Sí, pero aparte de eso te he demostrado que conmigo no se juega, porque siempre sabré devolvértela donde más te duele, sin contemplaciones, ¿entendido?
Yo no contesté, y Él salió de la habitación sin decir nada más. Me acomodé en el diván, me tapé y, después de un largo rato, conseguí dormirme.
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Desperté con un miedo atroz, e inmediatamente miré a mi alrededor intentando ubicarme, no sin cierta dificultad. Todo estaba a oscuras, salvo un fino haz de luz proyectado en el suelo a mi derecha, procedente de la casi imperceptible separación entre dos pesados cortinones de terciopelo. Noté una sed intensa, mi piel bañada en sudor y todo el vello erizado por una reciente pesadilla que se resistía a abandonarme, y cuyo contenido, poco a poco, iba siendo capaz de recordar: estaba perdida en medio de un bosque, sola, aterrada. Él aparecía de repente, en un cruce de caminos, y me veía, pero, en lugar de ayudarme, me ignoraba y continuaba caminando. Yo intentaba seguirle, pero no podía; Él iba demasiado deprisa, o yo demasiado lenta, y pronto lo perdía de vista, quedándome sola de nuevo. Permanecí durante un rato recostada, tratando de reponerme y de entender el motivo por el cual un sueño en apariencia tan banal me había causado tanto miedo.
Me incorporé y, poniéndome en pie, caminé despacio hacia la fuente de aquel fragmento de luz natural. Separé las cortinas y automáticamente entrecerré los ojos, cegada por la claridad que entraba por aquella ventana. Parecía uno de esos típicos días de otoño templados y apacibles y, a juzgar por la posición del sol, debía ser ya cerca del mediodía. Observé el paisaje circundante: suaves colinas, campos de vides, cipreses, olivos, y hectáreas de bosque caducifolio se desplegaban ante mis ojos hasta perderse en el horizonte. La casa parecía hallarse en un promontorio. Miré hacia la parte del edificio que veía desde allí. Se trataba de una inmensa villa renacentista, rodeada por una amplia zona con césped y arbustos que se extendía hasta varios cientos de metros alrededor de la casa, atravesada por varios caminos y salpicada por una serie de árboles distribuidos aparentemente al azar, que se aglutinaban cada vez más a medida que se alejaban, hasta fundirse completamente con la arboleda del bosque. Aquella zona del jardín, de no ser por pequeños detalles en los que se apreciaba un escrupuloso cuidado, parecería una bella y azarosa obra de la naturaleza. A la derecha, semioculto por la casa, se adivinaba un grupo de altos pinos de elegante porte, a cuyos pies se vislumbraba un estanque. Me quedé tan absorta en aquel placentero espectáculo que por un momento me olvidé de la sed y de los recuerdos de la noche pasada. Volví la vista hacia el interior y miré en dirección a la puerta, indecisa. No sabía lo que iba a encontrar al otro lado ni si estaría abierta, pero tenía que salir a buscar un poco de agua. Me envolví en la manta del diván y giré la manilla con cuidado. Salí al pasillo por donde habíamos entrado el día anterior y, puesto que recordaba que a la derecha quedaba la salida, giré a la izquierda. Pude apreciar todos los detalles que la noche anterior me habían pasado desapercibidos. Las paredes estaban revestidas de ébano y embellecidas a intervalos regulares por finas perfilerías de metal dorado. Caminé hacia el fondo, donde parecía lógico que hubiera una puerta de salida, pero no vi nada. ¿Qué sentido tenía un pasillo que no conducía a ninguna parte? Iba a dar media vuelta para dirigirme al otro extremo cuando aprecié una pequeña hendidura en la pared de mi izquierda, a media altura. Metí en ella la punta de los dedos y tiré, deslizando el panel entero. Lo cerré de nuevo tras de mí y comprobé que, de esta forma, quedaba completamente integrado en el resto de la pared, oculto a la vista tanto desde fuera como desde dentro. Me volví y observé que me encontraba en uno de los extremos de un gran salón. Calculé que debía medir al menos unos ciento cincuenta metros cuadrados pero, a pesar de su tamaño, resultaba acogedor. Maderas, pieles, cuero, alfombras y obras de arte se distribuían de forma armoniosa en aquel espacio, que emanaba una refinada masculinidad. Mobiliario de diseño moderno y midcentury se intercalaba con alguna que otra pieza de los siglos XVIII y XIX, así como con esculturas y objetos antiguos: ánforas, pequeñas esculturas de piedra y de bronce… Llamó mi atención especialmente un fragmento de lo que parecía un bajorrelieve asirio colocado contra una pared. Abstraída en la contemplación de aquella muestra de buen gusto y en reflexiones acerca del contraste que existía entre la aparente brutalidad del propietario de aquello y la exquisita sensibilidad estética que evidenciaba todo lo que había visto allí hasta ese momento, fui sorprendida por una voz a mis espaldas.
—Buenos días, señora —saludó una voz con acento francés.
Me giré. Una mujer se acercaba caminando a través de un pasillo. Tendría unos cuarenta y cinco años. Su cabello rubio estaba pulcramente recogido en un moño bajo y vestía de negro de pies a cabeza.
—Buenos días —respondí, pensando en la estampa que debía ofrecer yo: descalza, envuelta en una manta, despeinada…
—Soy la señora Ducrot, el ama de llaves de la casa. Un placer. —Me dio la mano mientras me dirigía una sonrisa—. Estoy a su servicio, para cualquier cosa que necesite. Trabajamos con un procedimiento que espero que sea de su agrado. De todas formas, si en lo que a usted respecta, encuentra que algo no le gusta o que prefiere que se haga de otro modo, por favor, dígamelo y procuraremos cumplir con lo que pida.
—De… de acuerdo —respondí, un poco abrumada por aquella actitud tan sumamente solícita—. La verdad es que solo quiero beber.
—Claro, por supuesto. Quizá también quiera ducharse y vestirse.
—Sí, claro… sí, me gustaría. —Recordé el lamentable aspecto que debía ofrecer, aunque aquella mujer en ningún momento había dado muestras de la elaboración de tipo alguno de juicio sobre mi apariencia.
—Le enseñaré su cuarto. Sígame, por favor.
Y comenzó a caminar hacia una puerta situada en el otro extremo del salón. Yo la seguía, cuando una intuición me golpeó como un rayo: «Esta mujer…», pensé, «…tal vez sea una de sus dos antiguas amantes, esas de las que dijo que a día de hoy eran personas de su más alta confianza». La examiné mientras caminaba: de mediana estatura y aparentemente bien formada bajo su especie de uniforme negro, daba la sensación de ser una persona meticulosa y profesional.
Abrió la puerta y me invitó a entrar.
—Adelante, por favor.
Atravesé la puerta, aprovechando que pasaba a su lado para mirarla furtivamente, observando sus rasgos que, aunque no eran de una deslumbrante belleza, resultaban agradables y más bien dulces. Accedimos a un pasillo con abundante luz natural, procedente de dos ventanas situadas a cada uno de los extremos del mismo, delante de las cuales se erigían sendas esculturas abstractas, prácticamente idénticas entre sí, colocadas sobre finos pedestales. Una serie de apliques iluminaban las paredes, revestidas de un tejido color beige. Contra la pared derecha, había un mueble bajo, largo, sobre el que colgaba un gran espejo redondo. Al final del pasillo pude ver otra puerta de doble hoja de madera oscura y perfiles en metal dorado, idéntica a la que tenía justo delante. A través de esta última accedimos a un vestíbulo cuadrado, totalmente revestido de espejos dispuestos en grandes cuarterones, unidos entre sí por pequeñas sujeciones de bronce en forma de flor. Una ligera pátina cubría sus bordes, dándoles un aspecto envejecido que probablemente era auténtico. A la derecha había una consola y, sobre ella, dos lámparas gemelas. Otra puerta en el interior, abierta de par en par, dejaba ver un espectacular dormitorio. Al fondo había una gran ventana balconera flanqueada por dos cortinas de terciopelo en un tono rosa empolvado ribeteado en beige, que arrastraban ligeramente. Los visillos, de una tela blanca finísima, ondeaban ligeramente, mecidos por una suave brisa. La mujer caminó en aquella dirección para cerrar la ventana. Me adentré en el dormitorio y mis pies descalzos pisaron una mullidísima alfombra de mohair en un tono rosa muy claro que ocupaba todo el centro de la habitación y se extendía hasta los pies de una enorme cama, cubierta por un dosel de cuatro grandes paños de terciopelo color arena colgados de una sólida, aunque sencilla estructura de madera clara. Las paredes a ambos lados de la cama estaban recubiertas por un delicado fresco de motivos vegetales, en tonos predominantemente verdes y rosa pálido. A mi izquierda había otra gran ventana, delante de la cual se situaba un mueble bajo de estilo art decó. Un poco más adelante, en el rincón entre ambas ventanas, había una chaise longue en color crudo y una mesita baja. Tras el conjunto se disponían una lámpara de pie y un espejo en forma de biombo colocado en chaflán, lo mismo que en el otro rincón, a la derecha de la ventana balconera, con la diferencia de que allí había dos butacas y una mesita redonda.
—Por aquí puede acceder al baño y al vestidor, donde tiene todo lo necesario para vestirse —dijo la señora Ducrot, deslizando un panel de corredera situado a la derecha de la cama, que daba paso a un pequeño distribuidor a través del cual, de frente, se accedía a un vestidor y, girando a la izquierda, al baño—. Aquí tiene toallas, geles y cremas. —Señaló un mueble central—. Hay más cosas en los cajones bajo el lavabo. Lo he colocado todo yo misma esta mañana, y creo que no falta nada, pero si necesita algo más, por favor, dígamelo y se lo conseguiremos.
—Muchas gracias… —Me debatía entre callarme o volver a pedirle agua; no quería que interpretara mi interrupción como una falta de interés ante lo que me estaba mostrando. Al fin, tras unos segundos en los que intenté hacer como que lo examinaba todo, y sin poder soportar la sed por más tiempo, me decidí—: ¿me podría traer agua, por favor?
—Sí, por supuesto. Enseguida vuelvo.
Me puse a estudiar detenidamente todo a mi alrededor. El baño era precioso. A la izquierda, una inmensa ducha revestida de ónice rosa con un tenue y lechoso veteado cubría gran parte de la pared. Enfrente, había un enorme espejo bajo el que se situaba el lavabo, en cuya encimera estaban cuidadosamente dispuestos varios jabones y cremas de Hermès, Byredo y Dyptique, entre ellos Philosykos, uno de mis favoritos. Pulsé el cajón bajo el lavabo, que se deslizó suavemente. Perfectamente ordenados, había allí todo tipo de cosméticos y maquillajes, y en el cajón de abajo, productos para el cabello y cremas para el cuerpo. Oí unos nudillos golpeando la puerta.
—Señora.
—Sí, adelante.
—Le dejo el agua en la mesita. Si necesita cualquier otra cosa, por favor, llame a través del interfono que tiene en el baño o en el dormitorio. Cuando acabe, la acompaño al comedor.
—Sí, muchas gracias. Hasta ahora.
Regresé al dormitorio. Encima de la mesita de la esquina, sobre una bandejita de plata, había dos jarras de cristal finísimo con tapa y una copa baja. Una de ellas parecía contener agua, sin más; la otra, estaba infusionada con limón. Después de haber calmado mi sed, volví hacia el baño y abrí el grifo de la ducha. Mientras permanecía debajo del agua, reflexionaba acerca de mi nuevo hábitat, de lo distinto que era de aquel en el que había pasado las dos últimas semanas y de lo feliz que sería si fuese llevada allí tan solo veinticuatro horas antes. Ahora, todo aquel lujo me parecía inquietante, una trampa. Debería haberme ido cuando me dio la oportunidad. Sospechaba que sus torturas no habían hecho más que empezar, y que había permitido que me quedara únicamente para hacer que lo lamentara. Quisiera haber podido decir en ese momento que si me volviera a dar a elegir saldría de allí inmediatamente y sin mirar atrás, pero yo sabía que en el fondo no era verdad, y que no me lo podría quitar de la cabeza de la noche a la mañana. «Ojalá no lo tenga que ver más en estos ocho días», quise pensar. Intentaría evitarlo, aunque, sin conocer sus costumbres y sus rutinas no iba a ser fácil. Salí de la ducha, me sequé y me dirigí al vestidor. De las perchas colgaban varias prendas de punto: suéteres, chaquetas, vestidos…, algunos vaqueros y conjuntos pijameros de seda; todas ellas eran prendas cómodas, pensadas para estar en casa. Las etiquetas todavía colgaban de la ropa; casualidad o no, todo me gustaba, y todo era de alguna de mis marcas favoritas: Fendi, Khaite, Alberta Ferretti, Loro Piana, Stella McCartney, The Row, Nili Lotan... En la parte de abajo había un montón de cajones con el frente de cristal. Abrí el que más cerca me quedaba. En su interior, forrado de fieltro color topo, se exponían cuidadosamente varios conjuntos de ropa interior, hechos de delicados encajes y sedas. Había al menos diez cajones más conteniendo lencería: La Perla, Agent Provocateur, Fleur Du Mal, Bordelle, Kiki de Montparnasse… ¿Quién habría comprado todo eso? Parecía que hubieran adivinado mis gustos, y todo era de mi talla. Seguí abriendo cajones; también había ropa de deporte y, en varios estantes, se disponían distintos tipos de calzado: plano y cómodo, botas, zapatillas de deporte y también una serie de sandalias de tacón y stilettos, cuya utilidad fui incapaz de descubrir, al no ver por ningún lado ropa que combinara con ellos. Finalmente opté por vestirme con unos jeans, un cárdigan color camel y unos mules de borreguillo. Salí del dormitorio e inmediatamente apareció el ama de llaves, que me acompañó a un comedor situado al fondo del salón, separado de este por una pared. En el centro había una mesa larga con una docena de sillas a ambos lados y, en la pared de enfrente, situado entre dos ventanas, un enorme aparador con un buffet dispuesto sobre él.
—He pensado que, al no haber desayunado, quizás le apetecería un brunch. Ahí tiene lo que he preparado, pero si prefiere un plato más contundente, lo tendrá aquí en un momento.
—No. Gracias. Un brunch está bien.
—Tenga —dijo, extendiéndome un tarjetón—, aquí tiene el menú para la cena.
—Gracias.
Le eché un vistazo: ensalada caprese con rúcula, crema de gambas con coco y citronela, jamón de bellota «5J» con tomate Raf, dorada a la plancha acompañada de verduras, solomillo a la plancha o con salsa de pimienta acompañado de verduras y puré de patata, y, de postre, ensalada de frutas frescas, sorbete de fresa o fondant de chocolate con helado de pistacho. Todo me gustaba. Razón tenía Él cuando me había dicho que no me iba a faltar de nada.
Dejé el tarjetón sobre la mesa y me serví algo de fruta, salmón ahumado con alcaparras, un poco de ensalada y un café. Al cabo de un rato, cuando ya estaba acabando de comer, apareció de nuevo la señora Ducrot.
—El señor ha dejado encargado que le dijera que, si quiere, puede salir al jardín y usar todas las instalaciones de la casa. Tiene una sala de cine, un gimnasio y una piscina climatizada en el sótano. Si le apetece usarlos más tarde, avíseme y le acompaño. También hay una pista de tenis detrás de la casa, y, si quiere, puede montar a caballo. Solo avíseme con algo de antelación para que se lo puedan preparar. Díganos también la equipación que necesite y se la proporcionaremos.
—Muchas gracias. Todavía no sé lo que haré hoy, pero si necesito algo se lo diré.
—¿Ha podido mirar el menú de la cena?
—Sí. Tomaré solamente dorada a la plancha con verduras.
—¿No querrá postre?
—No, gracias.
—Muy bien. ¿Quiere algo más de comer?
—No, nada. Gracias.
—Me retiro, entonces. Recuerde que si necesita cualquier cosa puede contactar conmigo a través de cualquiera de los interfonos de la casa.
—Muchas gracias, señora Ducrot.
La observé mientras se alejaba con su caminar erguido, y percibí cierta tirantez en su aire aparentemente sosegado que no supe muy bien a qué atribuir: tal vez a un excesivo sentido del deber, tal vez al desempeño de un papel que no correspondía del todo con su verdadero carácter… «Quién sabe lo que tendrá que ver y aguantar», pensé, e inmediatamente vino a mi memoria la mujer de la noche anterior. «¿De dónde habría salido?» Aquella disponibilidad inmediata que había demostrado tener me hacía pensar que tal vez fuese una trabajadora de la casa, pero ¿qué tipo de trabajadora? Recordé también al grupo de integrantes de aquella especie de aquelarre sexual que había presenciado. ¿Es que tendría un harén de mujeres preparadas para saciar sus apetitos a cualquier hora? Tratándose de Él, cualquier hipótesis parecía posible. Quizás ahora que podía moverme libremente, podría intentar averiguarlo. «¡Bah!, Que tenga las mujeres que quiera», rectificó enseguida mi conciencia. En unos pocos días dejaría todo aquello atrás, y no tenía por qué importarme lo que hiciera Él. No tenía por qué importarme… pero lo cierto era que me importaba, y mucho. ¿Dónde dormiría?, ¿con quién?, ¿cómo y dónde pasaba los días? Todo eso me intrigaba. Ejercía una fascinación sobre mí que no podía contener y que, muy a mi pesar, eclipsaba a la repulsión que me había empezado a generar la noche anterior. A esto se sumaba, además, el factor desafiante que suponía recuperarlo, aunque todavía no fuese plenamente consciente, ni de una cosa ni de la otra.
Enfrascada en estos pensamientos mientras acababa el café, caí en la cuenta de que tenía un reloj enfrente, el primero que veía desde que había llegado a aquella casa. Marcaba las dos. Me acerqué a la ventana y observé el paisaje, envuelto en la luz otoñal de aquel día soleado y apacible. Comencé a fijar mi atención en los detalles más cercanos, empezando por la zona que tenía justo debajo, y que supuse que debía corresponder con la parte frontal de la casa. Un modelo clásico de Porsche en color negro estaba aparcado hacia la derecha, en medio de una explanada de grava perfectamente rastrillada que refulgía bajo los rayos de sol. Esta se extendía a todo lo largo del edificio, hasta una balaustrada de travertino que la separaba de los jardines, a los que se accedía por dos escaleras dispuestas, supuse, de forma simétrica y equidistante con respecto al eje central de la fachada. Dichos jardines, situados a un nivel más bajo, estaban compuestos por sucesivas terrazas cubiertas de césped, emparrados, pantallas vegetales y parterres distribuidos de forma ordenada y metódica y cuyos límites, poblados de especies frondosas, se fundían en la lejanía con el paisaje. Sentí ganas de recorrer todo aquello, así que regresé a mi dormitorio, me puse ropa de deporte y me preparé para salir a pasear. Por un momento pensé en llamar a la señora Ducrot y preguntarle por dónde ir, pero finalmente decidí investigar por mi cuenta. Atravesé el salón hacia el pasillo del fondo, donde suponía que estaba la puerta de acceso. Pasé al lado del comedor, ya completamente recogido, y continué hasta llegar a un recibidor donde, al lado de un ascensor, se encontraba la puerta de entrada. La abrí y salí de allí, con cautela. Notaba un nudo en el estómago, causado por el miedo a enfrentarme a un lugar desconocido y por la vaga sensación de estar haciendo algo que no debía, secuela, suponía, del encierro al que había estado sometida. En ese momento sentí como si el hecho de hacerme consciente de este temor y el haber tomado cierta distancia emocional de Él, me hubieran hecho darme cuenta de repente de hasta qué punto había normalizado una situación que había sido horrible desde todo punto de vista.
Cerré la puerta y observé ante mí un amplio pasillo, que un poco más adelante se abría por uno de los lados hacia el piso de abajo, y que luego continuaba hacia lo que parecía ser otro ala del edificio. A medio camino entre aquella zona y el lugar donde yo estaba, arrancaban los peldaños descendentes de una gran escalera. Avancé hacia ella y comencé a bajar los escalones, enmoquetados con una gruesa alfombra color arena que amortiguaba el sonido de mis pasos. Llegué a un amplio vestíbulo, de suelo en damero de mármol blanco y negro. En cada uno de los extremos había dos puertas de doble hoja enfrentadas, a través de una de las cuales, entreabierta, se adivinaba un pasillo del que provenían voces apagadas. Frente a mí se encontraba la puerta de entrada, grande y pesada, acristalada y de madera muy oscura, casi negra, hacia la que se inclinaba un olivo en un gran macetón de terracota envejecida, con un largo tronco y una curiosa forma retorcida. La abrí y salí al exterior. Inmediatamente me detuve en seco, frenada por la ceguera momentánea causada por el brillo del sol, al que mis ojos ya no estaban acostumbrados. Después de unos segundos, durante los que dejé que mi vista se fuera adaptando progresivamente a la luz, miré alrededor mientras llenaba mis pulmones con el aire fresco y vivificante del exterior, por primera vez desde hacía dos semanas. Un poco mareada y con la cabeza embotada, bajé las escaleras que conducían a la explanada engravillada y, atravesándola con pasos un poco oscilantes —o al menos esa fue mi impresión—, me dirigí hacia las escaleras que había a mi derecha y que conducían al jardín. Caminé entre cipreses, tilos, bolas de boj y parterres, y seguí bajando las escaleras que comunicaban las distintas terrazas en las que estaba estructurado el jardín —en total siete—, y que finalizaban en una vasta llanura cubierta de césped enmarcada por una hilera de enormes frondosas. Cuando llegué al fondo de esa planicie, que en realidad describía una ligera pendiente, primero descendente y luego, de nuevo, ascendente, me dirigí hacia el centro de aquella, en la que, tras los árboles, se adivinaba una verja de hierro entreabierta anclada a un muro de piedra que parecía delimitar el jardín. Antes de atravesarla me volví y contemplé la casa, asomando tras la vegetación de los jardines y componiendo un panorama casi artístico, que resultaba más bello incluso que el que se observaba desde la propia vivienda. Calculé la distancia que había recorrido, algo más de un kilómetro, y me percaté de que, sin darme cuenta, había recuperado casi por completo mis atrofiadas habilidades psicomotrices. Continué por un sendero sinuoso que discurría por un entorno bastante más agreste que el anterior y saludé a un par de hombres que trabajaban a un lado del camino. Hacia la derecha, en una verde colina no muy lejana, observé un grupo de unos diez caballos pastando y, un poco más arriba, en la cima, un precioso edificio de caballerizas, que asomaba entre un grupo de árboles. Hacia la izquierda se extendían cientos de vides, parcialmente pobladas todavía por un follaje ambarino, y metódicamente ordenadas en hileras, que adquirían las formas ondulantes de las lomas sobre las que se asentaban. Seguí el camino frente a mí, que se adentraba como un túnel vegetal en un bosque de caducifolias. Mientras sentía cómo las hojas secas crujían bajo mis pies y llenaba mis pulmones con el aire saturado de fragancias vegetales, me invadieron de repente una serie de sensaciones familiares que enseguida supe que me recordaban a la mañana en que me encontré con Él en medio del bosque.  Intenté quitarme ese recuerdo de la cabeza, desplazando mi atención hacia todo lo que me rodeaba. Por todas partes se apreciaba, a través de sutiles detalles, un estudiado descuido y un absoluto respeto por la naturaleza, que era imitada eficazmente en aquellos lugares donde la mano del hombre había intervenido. Observé ensimismada la belleza de aquel lugar privilegiado en la tierra, y luego pensé en el propietario de todo aquello. Dudaba mucho que su alma endurecida fuese capaz de disfrutar de toda esa belleza. Quizás aquello había sido diseñado en el pasado por alguien con más sensibilidad y Él se había limitado a mantener su estado, en un ejercicio que derivaba más de la disciplina y la racionalidad que del espíritu y el corazón. Me parecía imposible que hubiera tenido nunca el tipo de delicadeza necesaria para crear algo así y, de haberla tenido, debió haber sufrido en algún momento un envilecimiento de su carácter, una degradación o abandono moral que quizás todavía no había llegado a su fin. Todo esto eran meras conjeturas, porque en realidad no sabía nada de Él, y lo poco que conocía estaba lleno de contradicciones.
Concentrada en mis pensamientos, sin apenas darme cuenta, me había adentrado ya bastante en el bosque y no había encontrado todavía lo que había salido a buscar: un muro o cierre que señalase los límites de la finca y por donde poder escapar, en caso necesario, y todo esto a pesar de haber caminado ya al menos cinco kilómetros. No me sentía segura para seguir avanzando hacia el interior del bosque, así que di media vuelta y regresé por donde había venido, hasta dar con un sendero a mi izquierda que suponía que llevaba a una colina libre de árboles que veía no muy lejos de allí. Tomé aquel desvío y seguí caminando todavía un rato entre la arboleda, densamente poblada por robles, castaños y fresnos, hasta que poco a poco el camino se fue despejando y desembocó en el prado que había divisado un rato antes, y que se extendía sobre una suave y amplia ladera. A lo lejos, en la otra punta, vi a una persona a caballo. Parecía una mujer. Proseguí la marcha en sentido opuesto, siguiendo el sendero que bordeaba la pradera y que más adelante enlazaba con otro camino de tierra un poco más ancho. Observé que este camino, que discurría entre pequeños grupos de árboles y prados cercados donde pastaban caballos, conducía hacia las caballerizas, que ya veía a algo menos de un kilómetro de distancia.
Seguí avanzando hasta que, quedando tan solo unos trescientos metros para llegar a los establos, y mientras atravesaba una pequeña arboleda, algo llamó mi atención en un promontorio situado a mi izquierda. Alcé la vista y entonces distinguí inmediatamente su figura, a unos cincuenta metros de donde yo estaba. Mis pies se quedaron involuntariamente clavados en el suelo. Noté cómo mis piernas flaqueaban y, paralizada por su presencia, me quedé observándolo, aún sin poder centrarme plenamente en lo que hacía.  Tenía un halcón posado en su brazo enguantado. Vi cómo le quitaba la caperuza al ave y, tras unos instantes, la echaba a volar hacia la otra vertiente del promontorio, a la que yo no tenía acceso visual. Pensé que era probable que en ese momento se volviera hacia donde yo estaba, y con mi capacidad de reacción parcialmente recuperada, avancé por el camino unos cuantos pasos más, hasta quedar semioculta bajo las copas de los árboles, desde donde lo seguí mirando. Al cabo de unos pocos minutos el ave regresó a su brazo; después de un rato remontó de nuevo el vuelo, repitiendo la operación, pero esta vez regresó con un pequeño animal entre sus garras. Se posó sobre el brazo de Él, y comenzó a despedazar y devorar a su presa. Temiendo ser descubierta si permanecía allí por más tiempo, estaba a punto de reanudar mi paseo cuando otra persona apareció en escena: una mujer, que se aproximaba caminando hacia Él, llevando un caballo sujeto de las riendas. Automáticamente me sobrevino la certeza de que era la misma que había estado con Él la noche anterior, y probablemente también la misma que había visto antes en la lejanía. De repente sentí cómo una mezcla de rabia e impotencia sacudía mi cuerpo, acelerando mi pulso y haciéndome flaquear de nuevo. Aunque sabía que debía salir de allí cuanto antes, y me imaginaba la humillación que supondría para mí que ambos me descubrieran mirándolos, no pude evitar quedarme un momento más para ver lo que ocurría entre ellos dos y asegurarme de que aquella mujer era la misma de la pasada noche. La observé detenidamente. Era más bien alta y su delgadez, que parecía todavía más excesiva estando vestida, contrastaba con aquellas dos enormes protuberancias que, a modo de pechos, habían sido adosados a un cuerpo que parecía a punto de quebrarse en cualquier momento bajo el peso de aquellos. Su pelo, recogido en una coleta, era más bien largo, liso y oscuro y sus rasgos, aún en la distancia, se veían extrañamente artificiales, con unos pómulos y unos labios excesivamente hinchados. No me cabía duda de que era ella. Permanecí pendiente de su comportamiento, y comprobé que entre ellos existía cierta complicidad. Viendo cómo intercambiaban palabras y risas, me sentí inmediatamente excluida e insignificante. Y pensar que en algún momento había llegado a creer que era algo especial para Él… Pero ese hombre debía coleccionar amantes del mismo modo en que criaba animales en su finca. Sin poder apartar la vista de aquella escena, me sentí súbitamente identificada con aquel pobre animalillo que todavía estaba siendo despedazado sobre el brazo de Él, solo para su diversión. Ellos seguían hablando, sobre todo ella, que gesticulaba con afectación para llamar su atención. Mi especial intuición para definir en pocos segundos el carácter de una persona, me sugirió que aquella mujer era una profunda estúpida, pero de ese tipo de estúpidas que no se dan por vencidas, una trepa y una caradura.
Ya había visto suficiente. Bruscamente, y con las piernas todavía temblorosas, eché a caminar de nuevo a paso vivo, avanzando con ansiedad hacia la siguiente curva como si me fuese la vida en ello. Una vez que la hube doblado, y tras quedar ya a resguardo de sus posibles miradas, poco a poco fui recobrando la calma, lo cual no evitó que me diera la vuelta un par de veces, para asegurarme de que no me seguían. Se me había ocurrido que si Él me quería seguir torturando y me había visto, o si ella le decía que me había visto —cosa bastante probable después de haberla encontrado momentos antes en campo abierto—, podrían o bien seguirme, o bien ir por otro camino por el que poder encontrarse conmigo. Así que apuré todavía más, en busca de un sendero alternativo que, en lugar de a los establos, me llevara de nuevo hacia la casa. Como no lo encontré, decidí atravesar un prado a mi derecha y fui a salir, de este modo, a un punto intermedio del camino que comunicaba la casa con las caballerizas. Me encaminé hacia la primera, suponiendo que, al menos ella, se dirigiría a los establos para dejar el caballo y, probablemente, encontrarse conmigo. Y, efectivamente, no me equivocaba. Justo en ese momento la vi aparecer, a lo lejos, por el camino que también yo hubiera debido seguir de no haberme desviado. Observé que miraba en mi dirección, del mismo modo en que lo había hecho cuando la había visto en el prado, a lo lejos, aunque entonces no le había dado importancia. Me dio la sensación de que no solo me miraba, sino que me examinaba. ¿Sería posible que me hubiera estado siguiendo todo el rato sin que yo me hubiese dado cuenta? Me giré para continuar mi camino y entonces vi a una persona acercándose a mí, al tiempo que me hacía una señal con la mano. Aunque no podía distinguir muy bien su cara, me pareció que se trataba de la señora Ducrot. A medida que se acercaba, comprobé que, en efecto, era ella.
—Menos mal que la he encontrado. Llevamos toda la tarde buscándola.
—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —pregunté, alarmada.
—Como salió sin decir nada y nadie la vio… pensamos que se había perdido.
—¿O pensaron que quizás me había escapado? —pregunté con ironía.
—No, el señor nos mataría si desapareciese o le pasara algo. Voy a llamar a la casa, para avisar —dijo, al tiempo que sacaba un móvil del bolsillo de su casaca negra y hacía la llamada.
«El señor nos mataría si le pasara algo…», repetí para mí misma, con una sonrisa sarcástica. Aquella frase parecía sacada de una película de asesinos a sueldo, en la que el cabecilla escoge a una víctima y pide a sus subordinados que se la dejen solo para él. Mientras la señora Ducrot hablaba por teléfono, yo volví a mirar hacia las caballerizas, a donde estaba llegando ahora aquella mujer, que ya se había bajado del caballo. Estaba tan enfrascada siguiendo sus movimientos, que no me percaté de que la señora Ducrot hacía rato que había colgado el teléfono y que estaba mirando en mi misma dirección. Al darme cuenta de ello me sentí un poco incómoda, pero como percibí en ella una mirada perspicaz que no intentó disimular, supuse que tenía ganas de hablarme, así que me aventuré.
—¿Quién es esa mujer? —pregunté, al tiempo que dirigía de nuevo la mirada hacia las caballerizas.
—Esa mujer… es Laura, la hermanastra de Nicolas, el primo del señor. —En su respuesta aprecié un ligero y casi imperceptible tono de resentimiento.
—¿Nicolas?
—Sí —respondió—. Es el encargado de los caballos: la cría, la preparación, la venta… Él lo lleva todo. Es un experto en su campo. El señor Ranieri no se puede ocupar de todo, especialmente al nivel al que operan.
—¿El señor Ranieri? ¿Quién es el señor Ranieri?
Una leve sonrisa asomó en el rostro de la señora Ducrot.
—Renzo. Renzo Ranieri.
—Ah… claro —contesté, un poco avergonzada—. ¿Y entonces dice que esa mujer es la hermanastra de su primo Nicolas?
—Sí. Los padres de Nicolas se divorciaron cuando él era un adolescente, y su padre, el señor Pietro Ranieri, se volvió a casar con otra mujer que ya tenía una hija pequeña, que es esa que va por ahí.
—¿Pero ella… vive aquí? —Empecé a sentirme incómoda, siendo consciente de que le hacía demasiadas preguntas, pero estaba tan intrigada por aquella cuestión, que me veía incapaz de reprimir la curiosidad.
—No. Solo viene de vez en cuando.
—¿Y entonces se queda en la casa? —Me apresuré a preguntar, un poco alarmada ante aquella posibilidad.
Parecía como si las preguntas brotaran solas de mi boca, sin ser previamente evaluadas por mi mente.
—Nooo —contestó la señora Ducrot en tono tranquilizador, y como si para ella también supusiera un alivio poder negarlo—. Se queda en la casa de su padrastro, el señor Pietro. Hay tres casas más allá de la colina —dijo, señalando hacia las caballerizas—. En una de ellas vive Nicolas todo el año, otra es de su madre, y la otra del señor Pietro que, como le digo, es su padrastro.
—Ah, pensaba que toda la finca era de… Renzo.
—Sí, lo es. Pero tanto Nicolas como sus padres son usufructuarios de esas viviendas.
Me quedé callada, totalmente absorta en mis pensamientos mientras avanzábamos hacia la casa, con la mirada fija en la tierra color siena del camino, y dando patadas aleatorias a las piedrecitas que iban apareciendo ante mis pasos.
—Señora Ducrot —dije, al fin—, ¿cree que hay alguna forma de que yo pueda salir de aquí?
—¿Salir de aquí?
—Sí, irme de aquí.
—Le recomiendo que, si necesita salir de aquí, hable primero con el señor. De lo contrario se puede meter en problemas, y además le resultará imposible sin su permiso.
—¿Y no hay otra forma…?
—No. Imposible, olvídelo. —No me dejó acabar la frase—. Pero si tiene algo urgente que atender y en lo que yo le pueda ayudar…
—Señora Ducrot —dije, parándome un momento y poniéndome frente a ella—, vamos a hablar claro: sé que no me conoce de nada y que le debe lealtad a Él, pero me dirijo a usted porque es la única persona con la que de momento he conseguido hablar en esta casa. Usted debe conocer perfectamente cuál es mi situación aquí desde que he llegado. No le pido que se comprometa por mi culpa, ni que haga algo que no pueda hacer, pero si de alguna manera pudiera… no sé… Todo el mundo tiene un descuido a veces, ¿comprende? Todos podemos a veces hablar demasiado, decir cosas que no debemos decir sin querer… Yo haría el resto, ¿entiende? Nadie sabría nunca nada. No la delataría, por mi propio bien.
—Comprendo, pero aunque quisiera ayudarle no podría. De verdad que lo siento mucho. Créame cuando le digo que el señor tiene mucho más poder del que usted pueda suponer, y si le aseguro que usted no puede hacer nada para salir de aquí sin su permiso, es porque no puede. De ninguna manera.
Yo aprecié una profunda sinceridad en sus palabras. Desde luego que «el señor» tenía poder; eso saltaba a la vista, pero la forma en que aquella mujer lo decía hacía pensar que Él era una especie de ser todopoderoso. En realidad, yo también había llegado a sospechar eso en más de una ocasión, pero su nivel de subyugación parecía bastante mayor que el mío. Pensé si ello no se debería al hecho de que lo conocía desde hacía más tiempo que yo, y a que, por lo tanto, lo conocía mejor. ¿Cómo sería trabajar para Él durante tanto tiempo? ¿Cómo eran capaces de soportarlo?
—No quiero parecer indiscreta —dije, tras una pausa durante la que reanudamos la marcha—, pero ¿cómo es capaz de trabajar para Él? ¿Cómo les trata a ustedes?
—Como jefe es excepcional, se lo aseguro. Aquí cada uno tenemos claros nuestros límites, nuestros derechos y obligaciones. Mientras cumplamos, no tenemos ningún problema; al contrario. Nuestras condiciones son excelentes y en el trato, digamos, distante, es increíblemente correcto y generoso.
—Ya, supongo que por eso no puede usted entender mi necesidad de salir de aquí. Conmigo no es así. Al menos ustedes saben cómo actuar con Él, pero yo ni siquiera sé qué es lo que debo hacer; si usted supiera…
—Bueno, es un jefe excepcional, pero todos sabemos que hay una barrera que no debemos cruzar.
—¿Y qué barrera es esa?
—Digamos que… un exceso de confianza. Y lo mejor que puede hacer usted también es guardar las distancias. —Mientras decía esto me lanzó una mirada perspicaz.
—Ya. Yo también lo entiendo así. Y por eso necesito irme de aquí.
—La entiendo, pero no puedo ayudarla. Lo siento mucho. Y, de verdad, le recomiendo que hable con Él. Comprendo que a veces puede resultar intimidante, pero si sus intenciones son sinceras y va con la verdad por delante lo sabrá ver y le ayudará, no me cabe duda. No creo que usted tenga problema en hacerle entender lo que quiere.
—Ya… —respondí con amargura, sintiéndome totalmente incomprendida. No me apetecía contarle que ya lo había intentado.
—No me quiero meter donde no me llaman, pero… ¿le puedo preguntar por qué quiere salir de aquí? ¿Le ha pasado algo?
Me extrañó su pregunta. ¿Acaso no estaba claro el porqué?
—No me ha pasado nada que usted no pueda suponer —La miré durante un instante, en el que estudié en la expresión de su rostro el efecto de mis palabras y el grado de comprensión de las mismas.
—¿Tiene algo que ver con esa mujer? De ella precisamente quería hablar con usted.
No dejaba de sorprenderme la repentina locuacidad de la señora Ducrot, y me pregunté por qué motivo estaría teniendo aquella conversación conmigo, contraviniendo el principio de discreción al que se suponía que le obligaba su cargo. No obstante, viendo que llegábamos al punto que más me interesaba, continué la charla.
—¿Qué es ella de Él? ¿Su novia, un lío…?
—No le puedo responder —dijo la señora Ducrot—. Ignoro el tipo de relación que tienen a día de hoy. Hacía tiempo que no se la veía por aquí. Pero no le puedo decir nada más.
—Entiendo —respondí, pensativa y un poco decepcionada. Parecía que al fin había topado con los límites de la discreción de la señora Ducrot. Aun así, venciendo mis reservas, traté de seguir indagando—. ¿Y… me puede decir algo más de ella?
La señora Ducrot me miró, pensativa.
—Le recomiendo que sea cautelosa con esa mujer. No sé ahora, pero en el pasado sus desequilibrios emocionales, agravados por ciertas adicciones, la hacían bastante agresiva e inestable. Aunque por lo visto ahora está más tranquila, le recomiendo que la evite, en la medida de lo posible. Nuestra preocupación de esta tarde cuando salimos a buscarla venía motivada, en parte, por esto que le estoy contando.
De inmediato vinieron a mi mente las advertencias que Él me había hecho acerca de todos los males que podría experimentar si me quedaba a su lado. No me cabía duda de que Él había vuelto loca a aquella mujer. Y lo peor de todo era que, a pesar de saber que estaba desequilibrada, no solo no me lo advirtiera, sino que casi pareciera interesado en confrontarnos, a juzgar por lo que había sucedido la noche anterior.
—¿Y no creen que debería ser Él el que me advirtiera acerca de ella? —pregunté, notando cómo la indignación crecía en mí—. ¿Por qué le permite andar libremente por ahí?
La señora Ducrot se encogió de hombros, como si no conociera la respuesta a mi pregunta o como si ese tema no fuera con ella.
—Supongo que, si el señor ha permitido que ella vuelva aquí, será porque ya está mejor —respondió, con calma—. De cualquier forma, yo le recomiendo que tome precauciones e intente no encontrarse con ella.
—¿Es que antes no le permitía venir?
—No.
—¿Ni siquiera por su hermanastro?
—Bueno… digamos que su hermanastro no tenía mucho interés en verla.
—¿No se hablan?
La señora Ducrot me miró fijamente durante un segundo, y en sus ojos pude leer una mezcla de humor y de reproche.
—No, por lo que yo sé —respondió, de mala gana—. Temas de la herencia, por lo visto. Ella es de ese tipo de personas que cuando se agarran a algo no lo sueltan, no sé si me explico. —En esta última frase su voz adquirió un tono más vivo.
—Sí, perfectamente, y era justo lo que yo me imaginaba. Estoy segura de que le encantaría que todo esto fuera suyo. —Le dirigí una mirada cargada de intención para animarla a que continuase, mientras pensaba: «De perdidos, al río». Había puesto ya la mayoría de mis cartas boca arriba y desde luego que, si la intención de la señora Ducrot con esta conversación había sido conocerme mejor, sin duda, había triunfado. Pero me daba igual; la información que me estaba dando valía demasiado la pena.
—Supongo… —Sonrió—. Yo a ella no la había visto nunca por aquí, a pesar de que su padre venía a menudo. Hasta hace cosa de cinco años.
Aprecié una amarga ironía en sus palabras, y me sorprendió, dadas sus escuetas respuestas anteriores, el hecho de que se explayara un poco más al tratar acerca de ese tema. Empecé a atar cabos y a deducir que, tal vez, aquella mujer había sido la causante del distanciamiento entre la señora Ducrot y Él. Eso significaría que la relación entre ambos se había acabado cinco años atrás y que, al mismo tiempo, hacía ya cinco años que aquella otra mujer estaba en la vida de Él.
—¿Cinco años? —repetí, sorprendida—. ¿Quiere decir que tienen una relación desde hace cinco años?
—Sí y no. Su relación empezó hace cinco años, pero no ha sido continua. Al principio ella sí que venía por aquí bastante a menudo. Pero es como una especie invasora, y enseguida se metió en la casa, pretendiendo organizarlo todo. El señor no soporta injerencias, y no tardó en echarla. Estuvo mucho tiempo sin volver y, cuando lo hizo, al cabo de unos dos años, estaba muy cambiada. Por lo visto, había estado ingresada en una clínica durante unos cuantos meses por diversas adicciones, varios intentos de suicidio y otra serie de trastornos alimenticios que creo que aún padece. Si ya era una niña mimada, después de esto lo fue mucho más. Argumentando que los médicos le habían recomendado la vida al aire libre, convenció a su padrastro para que mediara ante el señor con el fin de poder volver aquí. Se lo pidió como un favor personal y este, por el trato que tiene con su tío, consintió finalmente en que viniese, pero con varias condiciones que no tardó en incumplir. Estaba descontrolada. Loca de atar. Y no tardó ni siete días en volver a salir de aquí, por la fuerza, directamente de vuelta al psiquiátrico. Eso fue hace más de dos años. Hasta hace dos días, en que apareció aquí de nuevo, junto al señor Pietro, aparentemente reformada. Todo en ella parece ser ahora cordura, paz y buenas intenciones, las que jamás tuvo, ni siquiera antes de sus primeras crisis. Yo, sinceramente, no me creo nada.
—¿Lleva aquí dos días? —Me planteé que quizás esa mujer fuera la causa de la insistencia de Él en que yo abandonara la casa, e inmediatamente noté cómo una oleada de rabia me sacudía de arriba abajo.
—Sí. —Hizo una pausa—. No quisiera que usted le dijese a nadie que esto se lo he contado yo, por favor. Tampoco quiero que piense que soy una chismosa. Si le cuento todo esto es única y exclusivamente para ponerla en antecedentes, porque creo que estas cosas le pueden interesar, por su propio bien, y porque sé que nadie más aparte de mí le va a dar esta información.
—Sí; no se preocupe, señora Ducrot. No le diré nada a nadie —dije, ausente. Solo podía pensar en el verdadero motivo por el que Él, probablemente, me había querido echar de allí—. ¿Por qué cree usted que ha vuelto ella ahora?
—Ni idea —respondió—, pero no tardaremos en averiguarlo. Esa mujer no es capaz de disimular ni de mantener un perfil bajo durante mucho tiempo.
—Me gustaría saberlo a mí también. —Reflexioné en voz alta.
—Yo… en principio, y si descubro algo que le puede afectar de alguna forma, no tendría inconveniente en contárselo. Pero, por favor, le pido de nuevo que nada de todo esto salga de aquí.
—Puede confiar en mí, se lo aseguro. —Tras una pausa, expresé en voz alta la pregunta que me rondaba en la mente—. Parece que usted está muy molesta con esa mujer, ¿le puedo preguntar el motivo?
—Me ha hecho mucho daño en lo personal, y no le puedo decir más.
Ya me imaginaba el resto.
Habíamos llegado a la casa, sin darme cuenta. El sol estaba ya ocultándose en el horizonte. Cruzamos el vestíbulo. Antes de subir, le pregunté a la señora Ducrot algo que me había intrigado casi desde el primer momento.
—Señora Ducrot, ¿dónde vive usted y el resto del personal que trabaja aquí?
—Muchos de los empleados tenemos una vivienda dentro de la finca. ¿Por qué me lo pregunta?
—Ah no, por nada… simple curiosidad.
Subí las escaleras muy despacio, pensativa. Caminé por el pasillo y atravesé la puerta de entrada al apartamento con la mirada fija en el suelo, analizando toda la información recibida. Fui hacia mi dormitorio y abrí la ducha. Miré por la ventana, esperando distinguir algo, a alguien; mis movimientos eran inconscientes. Solo vi los pinos y el estanque, abajo, totalmente inmóviles. Ya era casi de noche. Me metí en la ducha, mientras pensaba en todas las cosas que no cuadraban en aquella historia. Debía estar atenta a todo el mundo, a todo lo que pasara. Me daba la sensación de que no podía confiar en nadie allí dentro. Todo lo que me había contado la señora Ducrot… ¿Cuál sería el verdadero motivo de ese arranque de sinceridad y elocuencia conmigo, a quien no conocía prácticamente de nada? Cada vez estaba más claro que había mantenido una relación con Él, y seguramente se había acabado por culpa de la nueva mujer que ahora había entrado en escena. Podía ser que la señora Ducrot buscase en mí un apoyo para la formación de un frente común contra la tal Laura, pero debía ser cauta. Seguramente no era muy recomendable aliarme con una antigua amante de Él. Puede que no guardase muy buenas intenciones para mí tampoco. No podía confiar en nadie y este sentimiento me resultaba angustioso; yo, que por naturaleza tendía a ser de sentimientos francos y directos, odiaba las intrigas y las conspiraciones; no quería envenenar mi alma contagiándome de todo ese ambiente oscuro, negativo. Me mantendría atenta, cauta, y al margen de todos ellos.
Salí de la ducha, me sequé y alisé la melena, apliqué una pizca de polvos bronceadores en mi frente, nariz y mejillas para mejorar mi tono, y me vestí con un camisón de seda color marfil a modo de vestido tobillero, un cárdigan oversize por encima y unos slides de Natori en ante color arena bordados en blanco. Me miré al espejo varias veces, hasta que caí en la cuenta de por qué lo hacía y del motivo absurdo por el que me había arreglado. Borré estos pensamientos de un plumazo y salí de mi dormitorio hacia el salón, donde me senté, al lado de la chimenea. El reloj marcaba ya las siete de la tarde. Una de las paredes estaba cubierta por estantes en los que se intercalaban, entre diversos elementos ornamentales, bloques y más bloques de libros. Caminé en aquella dirección y empecé a examinar los numerosos volúmenes que allí había. Casi todos eran obras clásicas, aunque también había libros de gran formato, sobre todo de arte. Algunos ejemplares parecían tan antiguos que me daba hasta miedo tocarlos. Pasé largo tiempo mirando: La Epopeya de Gilgamesh, La Odisea, La Ilíada, obras de Ovidio, Platón, Aristóteles, Virgilio, Séneca, La Divina Comedia, varias obras de Shakespeare, Descartes, Nietzsche… Finalmente escogí Fausto, de Goethe. El tiempo discurrió más o menos rápido hasta la hora de la cena y, al menos a ratos, había logrado olvidarme de los problemas que me atormentaban. La señora Ducrot entró en el salón para decirme que, si no necesitaba nada más, ella se retiraba, y que en breve el señor Serra me serviría la cena. La despedí y, al cabo de un rato acudí al comedor, en cuanto oí ruidos en su interior.
El señor Serra era un hombre moreno, menudo y vivaracho, que me saludó calurosamente al verme entrar. Me pareció la única persona genuinamente encantadora que había conocido desde que había llegado allí. Me sirvió la cena y a continuación se fue. Yo me quedé comiendo en completo silencio. Por un momento había llegado a imaginar que, viviendo allí, Él cenaría conmigo, en primer lugar, porque aquella era su casa y se suponía que allí comía y, en segundo lugar, por un mínimo gesto de educación o de respeto.
Caí en la cuenta entonces de que llevaba ya un buen rato pensando en Él insistentemente, y de que aquella era la primera noche en que no me visitaba desde que había llegado. Me pregunté si no estaría sufriendo una especie de síndrome de abstinencia, que se había empezado a manifestar después de haber pasado la hora de mi dosis acostumbrada. Obviamente, si no había aparecido hasta entonces, ya no lo iba a hacer. No me importaba desayunar sola, almorzar sola… durante el día todos mis actos tomaban otro cariz, pero por la noche… la soledad, las dudas… todo se hacía más oscuro, los sentimientos más profundos. Si en ese momento un deseo me pudiera ser concedido, elegiría odiarlo, despreciarlo para siempre; pero la verdad era que, a pesar de todo, en ese momento no podía pensar en otra cosa que no fuera en Él. No me había hecho consciente hasta ese instante de cuánto lo necesitaba, y así como los efectos de la fiebre se manifiestan con más virulencia durante la noche, así aumentaba en las horas oscuras aquella insana apetencia. Dejé la cena a medias. Una angustia galopante me atenazaba las entrañas y me impedía asimilar cualquier otra cosa que no fuera mi pensamiento obsesivo; ni comida, ni bebida, y ni apenas el aire. Fui hacia mi dormitorio. Volví al salón. Miré el reloj. Las nueve. Las nueve y media. Las diez. Caminaba de un lado a otro, como una fiera enjaulada, devorada por una intensa inquietud a la que necesitaba dar salida. No podía hacer nada, nada en absoluto para atraerle, y aquella impotencia me consumía. Ya eran casi las once. Todo seguía en silencio. Me asomé a una de las ventanas del salón, que daba al frente. Abajo, todo estaba quieto, en silencio. La explanada de grava, los árboles y arbustos, tenuemente iluminados, daban un aire romántico al jardín. Me sentí aún más sola. Intenté leer, pero después de darme cuenta de que llevaba más de quince minutos con el libro abierto en la misma página, lo cerré de un golpe y lo dejé sobre la mesa. Observé todos y cada uno de los objetos que había en el salón: una colección de tres ánforas, probablemente de la Antigua Roma, un casco de bronce griego sobre un delgado pedestal, el fragmento del relieve asirio colgado de la pared, y diversas estatuillas y pequeños objetos de piedra, bronce y terracota de diversa procedencia, distribuidos sobre muebles y estanterías. Dos grandes pinturas abstractas de formato vertical colgaban a ambos lados de la chimenea. Estaban compuestas por tres franjas de colores vibrantes. Me recordaron a las obras de Rothko. «¿Serán suyas? ¿Y por qué no?», pensé, «¿si cualquiera de las miniaturas que reposan con aparente descuido sobre libros y estantes ya valen una fortuna?» Me senté y volví a mirar el reloj. Ya eran más de las doce y Él no aparecía. Ya no lo haría. Pensé en aquella mujer. Puede que estuviera en ese momento con ella. Solo me faltaba pensar en ellos dos para acabar de volverme loca. Hasta ese momento había logrado esquivar con éxito ese pensamiento, pero ya no podía evitar considerar esa opción. ¿Dónde estaba, sino? Volví a la ventana, y miré hacia la colina de la derecha, buscando alguna luz más allá de las caballerizas que me indicara el lugar donde estaban aquellas tres casas de las que me había hablado la señora Ducrot. Pero no logré ver nada. Miré a mi izquierda, hacia las puertas situadas en aquel extremo del salón, idénticas a las que llevaban a mi dormitorio. ¿Qué habría allí dentro? No me gustaba fisgonear, pero me pudo la curiosidad. Accedí por allí al mismo pasillo que conducía a mi propio cuarto, encontrándome de frente a unas puertas exactamente iguales a las del mío. Bajé la manilla muy despacio y entré. Pulsé un interruptor a mi derecha, que encendió una serie de luces indirectas que iluminaron la habitación. Me encontré con un gran dormitorio, distribuido de una forma muy parecida al mío, pero en el que la atmósfera era predominantemente masculina. Lo primero que llamó mi atención al entrar fue que olía a Él, a su perfume. Atravesé el pequeño vestíbulo, forrado de ante color coñac, y accedí a un rincón desde el que, frente a mí, podía ver una gran cama, colocada contra una pared forrada de una tela muy oscura, con un delicado entramado en un tono ligeramente más claro, similar al tejido de un traje masculino. De estructura grande y compacta, la cama estaba forrada de cuero, con respaldo y reposapiés casi a la misma altura. Las almohadas y el mullido edredón estaban vestidos con ropa blanca de algodón, mientras que una manta de pelo largo atravesaba los pies, y al menos media docena de cojines se apoyaban contra el cabecero. El resto de las paredes estaban pintadas también en un tono muy oscuro. Al fondo, entre unas pesadas cortinas ligeramente entreabiertas, se adivinaba una ventana balconera, a cuya izquierda se agrupaba un conjunto de mesita y dos grandes butacas, mientras que a la derecha había un pequeño escritorio chino lacado en negro, colocado en diagonal entre las dos paredes que hacían esquina. Miré a mi izquierda y vi un gran panel de ébano de suelo a techo, parecido al de mi propio dormitorio, salvo que el mío era de madera clara. Me acerqué, lo deslicé silenciosamente y pude ver, frente a mí, un enorme vestidor en L, separado por una pared acristalada del pasillo, que torcía a la derecha y que conducía, al fondo, a un baño al que me dirigí con cuidado, como si no quisiera ser vista ni escuchada, a pesar de saber que estaba sola. La pared donde se encontraba la ducha estaba completamente revestida por dos grandes piezas de mármol negro que llegaban hasta el techo y cuyas vetas, colocadas juntas, componían un curioso dibujo en forma de pico. El resto de las paredes también eran oscuras, salvo el paño contra el que se situaba el lavabo, recubierto de ónice blanco. Me pareció escuchar un sonido lejano y regresé rápidamente al dormitorio con el pulso acelerado, temiendo encontrarme a alguien, pero aquel espacio permanecía sumido en un completo silencio, casi antinatural, como si hubiera quedado suspendido en el tiempo. Eché un último vistazo a la habitación, evocadora de una cueva; oscura, pero cálida y acogedora. Apagué la luz y cerré la puerta. Salí de nuevo al salón. Todo seguía tan quieto y solitario como antes, pero, sin saber por qué, ahora tenía miedo. Miré el reloj de nuevo: eran casi las doce y media, y todavía no tenía sueño. Al contrario, cada vez estaba más nerviosa. Miré por la ventana. Se había levantado viento; quizás este hubiera sido la causa del ruido que había oído momentos antes. Sombras amenazantes de árboles sacudidos por el viento se proyectaban sobre el jardín y el frente de la casa, donde antes todo era calma y quietud. ¿Por qué no habría una maldita televisión en aquel lugar, aunque solo fuese para que su sonido me hiciera compañía? Recordé que la señora Ducrot me había dicho que abajo tenían una sala de cine, pero no me apetecía ponerme a investigar la casa a aquellas horas. Entonces se me pasó por la cabeza algo que, increíblemente, todavía no se me había ocurrido antes. Fui hacia el fondo del salón y deslicé el panel que conducía al cuarto a donde Él me había llevado la noche anterior. Las tenues luces que bañaban las paredes estaban encendidas. Avancé silenciosamente hasta llegar a la puerta y me quedé muy quieta, al tiempo que aguantaba la respiración. Pegué la oreja a la madera y escuché, pero no se oía nada al otro lado. Entonces, abrí la puerta con sumo cuidado. Podía escuchar mis propios latidos, que me golpeaban con fuerza el pecho. Miré a través de la rendija. Todo allí dentro estaba sumido en la más completa oscuridad. Abrí un poco más, esforzando la vista hasta que empecé a distinguir formas. Recorrí la pared con la mano, y encontré un interruptor. Lo pulsé y se encendieron una serie de luces indirectas. Avancé un par de pasos hacia el interior. Allí no había nadie. Respiré aliviada. Observé el cuarto con detenimiento. Miré hacia el enorme lecho central, colocado sobre una plataforma elevada, y hacia el diván, donde había pasado la noche anterior. No había rastro de nada de lo que allí había ocurrido. Las mantas estaban pulcramente colocadas, como si nunca hubieran sido tocadas. Caminé hacia la cama y subí el escalón sobre el que se situaba.  Pasé la mano sobre las pieles. Contra el cabecero, perfectamente ordenados, observé al menos una docena de cojines y almohadones. Extendí la mano para acariciar aquellos ricos tejidos: sedas, brocados, terciopelos… sin señal alguna de uso. Aquella cama parecía que nunca hubiera sido estrenada, y que había sido dispuesta de tal manera solamente por el placer estético de mirarla. Estudié a continuación el enorme cabecero de alcántara color tabaco, hermosamente tachonado. Debía medir más de dos metros de alto y era como un tríptico, dividido en tres partes: una, que rebasaba ligeramente el ancho de la cama y las otras dos, más estrechas y ligeramente plegadas, que daban al lecho el aspecto de una joya dentro de su estuche. El cabecero no estaba apoyado en la pared, sino que había un espacio tras él de unos tres metros. Me asomé lentamente a explorar aquella zona, más oscura. Colgaban de la pared posterior dos pares de enormes cortinas de terciopelo marrón, que aparté ligeramente. Tras ellas, había dos ventanales, de techo a suelo, que seguramente daban a un balcón, pero las contraventanas estaban cerradas. También había allí varios muebles con puertas y cajones. Miré a mi derecha y vi el inicio de un distribuidor. Allí reinaba la oscuridad más absoluta. Sentí inmediatamente un temor instintivo y retrocedí, temerosa de pisar terreno desconocido. Nada de lo que pasaba en aquel lugar era normal y no podía calibrar las consecuencias de mis actos ni de mi curiosidad, así que di media vuelta y salí de aquel cuarto, cerrando la puerta tras de mí. Observé el pasillo, hacia el otro lado y caminé hasta el final, donde parecía acabar. No veía ninguna puerta y, sin embargo, estaba segura de que por allí habíamos entrado la noche anterior. Estudié con detenimiento la pared de madera frente a mí y vi que, al igual que en el otro extremo, había allí una ranura que hacía deslizar aquel panel perfectamente camuflado. Lo abrí y accedí al vestíbulo del apartamento. Miré hacia la puerta de la entrada. Tenía una llave metida en la cerradura. Bajé la manilla y comprobé que estaba abierta. Salí y observé que en el vestíbulo del piso de abajo había luz. Me acerqué a la barandilla a mirar, pero no vi a nadie; en cambio, me pareció oír ruidos a lo lejos. Bajé las escaleras y, al llegar a la planta principal, vi la figura de un hombre cruzando al final del corredor de la izquierda. Este retrocedió, me miró y comenzó a avanzar hacia mí. Estaba vestido con un traje negro, similar al del hombre que había visto alguna vez abajo, en la celda, así que deduje que formaba parte del personal de seguridad.
—¿Le puedo ayudar en algo, señorita? —me preguntó.
Yo no supe muy bien qué responder.
—No, yo solo… estoy buscando el gimnasio —se me ocurrió decir.
—Mire, se baja por ahí —dijo, señalando la parte de atrás de las escaleras principales, a donde se dirigió inmediatamente.
—Venga por aquí, por favor —me indicó.
Yo lo seguí. Efectivamente, por detrás de las escaleras principales continuaban otras, un poco más estrechas, que conducían al piso de más abajo.
—También puede bajar directamente en el ascensor de su apartamento, aunque necesitará la clave para volver a subir, ¿Tiene la clave del ascensor?
—No —respondí.
—La señora Ducrot se la puede dar.
Bajamos una planta y, a través de un pasillo, llegamos a un enorme espacio reluciente. El antiguo techo de piedra abovedado contrastaba con el equipamiento ultramoderno del gimnasio. Desde allí se podía acceder también a la piscina climatizada, que se veía al fondo a la derecha.
—Aquí lo tiene. ¿Necesita algo más?
—No, nada, gracias. Voy a subir a cambiarme y luego bajaré de nuevo —respondí, por decir algo.
—De acuerdo. Si necesita algo más llámenos a través de cualquier teléfono de la casa y le atenderemos —dijo, al tiempo que salíamos de allí y nos dirigíamos otra vez a las escaleras.
—¿Trabajan toda la noche? —pregunté, por darle conversación mientras subíamos de nuevo.
—Sí, por supuesto. El personal de seguridad trabaja las veinticuatro horas del día.
—Ah, ¿y son muchos?
—Hoy somos ocho.
—¿Ocho? Vaya, sí, son muchos.
—Normalmente somos diez en el turno de noche —aclaró, justo cuando llegábamos de nuevo al vestíbulo.
—Giordano, señora, encantado —dijo, dándome la mano.
—Igualmente —respondí—. Yo soy Bianca.
Subí las escaleras de vuelta hacia el apartamento, reconfortada. Me pareció oír risas y voces de varias personas a lo lejos, apagadas, como al final del pasillo de la planta baja, tras la puerta cerrada. Me quedé quieta un rato, escuchando, pero con el ruido del viento golpeando con fuerza en la puerta y las ventanas del vestíbulo y el eco del mismo rebotando hasta el piso de arriba, me resultó imposible distinguir los sonidos. Quizá fuesen los empleados que todavía estuvieran trabajando a aquella hora. Proseguí la marcha. Ya no sentía ese miedo de antes, cuando tenía la sensación de estar sola en aquella enorme casa. Miré el reloj y vi que era la una de la mañana, pero no tenía nada de sueño. Al contrario: sentía un excedente de energía al que necesitaba dar salida, así que me puse la ropa de deporte, las zapatillas y bajé al gimnasio. Cerré la puerta del apartamento tras de mí con llave, sin saber muy bien por qué tipo de miedo o precaución. Bajé las escaleras, de nuevo hasta el sótano, entré en el gimnasio, puse música y me subí a una de las cintas. Frente a mí había un enorme ventanal que iba de lado a lado de aquella pared, pero que, en ese momento, dada la oscuridad reinante en el exterior, solo me devolvía mi propio reflejo. Me pareció ver, suavemente iluminadas, una piscina exterior y, un poco más abajo, la pista de tenis, pero como las luces del interior reflejaban en el cristal, no pude acertar a distinguirlas claramente. Corrí durante cincuenta minutos, y luego caminé media hora. Todavía me quedaba energía, así que me puse a hacer una tabla de ejercicios durante otra media hora y terminé con una serie de estiramientos. Miré el reloj de la pared, que marcaba casi las tres y media. Había tenido, desde que había llegado allí, la extraña sensación de que me observaban, y cada dos por tres miraba lo que pudiera haber a mis espaldas a través del reflejo del ventanal o de los espejos de las paredes, para comprobar que seguía estando sola. Seguramente el motivo de mi temor fuese el hecho de encontrarme en un lugar desconocido, un lugar que, en el fondo, me daba miedo. A pesar de todo, había logrado sentirme mucho mejor y había dejado de pensar en Él de forma continua. Aun así, sabía que el sueño todavía tardaría en llegar, activada como estaba por el ejercicio. Miré hacia la piscina, que se adivinaba al fondo, a través de una puerta de cristal a mi derecha. El agua, sedosa y tranquilizante, irradiaba una suave luz que centelleaba con suavidad en las paredes. Caminé hacia ella. Tras la puerta de cristal, había un par de vestuarios a la izquierda y, a continuación, otra puerta idéntica a la anterior que conducía, ahora sí, a la piscina, larga y estrecha, concebida para hacer largos. A la derecha de la misma había un paso de unos tres metros de ancho, y a la izquierda un bordillo, del que arrancaba, de lado a lado, una pared acristalada que llegaba hasta el techo. Lo más destacado de aquel conjunto, no obstante, era un fragmento de mosaico incrustado en la pared de la derecha, en el que se representaban un conjunto de peces, y que, si no era genuinamente romano, al menos constituía una réplica de altísima calidad. Vi una puerta justo donde estaba, a mi derecha. La abrí y salí a un pequeño vestíbulo que daba de nuevo al pasillo por el que había accedido antes, que conducía a las escaleras y al gimnasio. No estuve completamente tranquila hasta que no lo hube inspeccionado todo, sintiendo, después de hacerlo, la misma extraña tranquilidad que experimentaba cuando, siendo pequeña, miraba debajo de la cama y comprobaba que no se agazapaba allí ninguna clase de monstruo. Aun así, no me había abandonado del todo la sensación de estar siendo observada. Miré el agua; ahora solo me faltaba el bañador. No recordaba haber visto ninguno entre la ropa de deporte de mi vestidor, así que, tras pensarlo, ver que eran más de las tres y media de la mañana y que por allí no había nadie, fui al vestuario, me quité la ropa, me metí en la ducha un momento, y me zambullí desnuda a la piscina. Hice varios largos, nadando despacio, tratando de serenarme. La temperatura y el sonido relajante del agua hicieron el resto y, al rato, ya me sentía mucho más calmada. Me deslizaba lentamente, a un lado y a otro. Apoyé la espalda y los codos en el bordillo de la piscina y descansé un rato, mientras me dejaba mecer por el agua. Miré hacia la puerta. Me imaginé que Él era aquella presencia extraña que me observaba, que entraba allí y se metía conmigo en el agua. El vello se me erizó solamente al imaginarme cómo se acercaba a mí. Cerré los ojos y eché la cabeza hacia atrás. Sentía aquel contacto cálido y líquido sobre mi cuerpo desnudo como si fueran sus caricias. El agua se balanceaba sobre mis pechos, ocultándolos primero, luego dejándolos al descubierto, tal y como lo harían sus manos. Emití un gemido involuntario. Me sentía como un animal en celo. No recordaba haber experimentado jamás ese intenso y persistente estado de excitación y, sin embargo, aquella sensación me resultaba familiar, como si la hubiese sentido ya en otra vida o como si en realidad fuese la concreción de un anhelo secretamente guardado. Supe que hasta ese momento no había conocido el deseo pleno, y que cualquier cosa que me hiciera me daría placer, simplemente por el hecho de ser Él el que me la hiciera; sería capaz de llegar al clímax con el simple contacto de su piel contra la mía. Abrí los ojos y miré hacia la puerta de nuevo, esperando encontrarlo allí de pie, frente a mí; pero no había nadie. La inquietud comenzaba a devorarme de nuevo. Salí de la piscina, despacio, y me puse el albornoz, que había dejado tirado al suelo. Me sequé un poco, cogí la ropa de deporte y subí hacia el apartamento. En el vestíbulo solamente estaban ya encendidas un par de luces indirectas y las puertas, a uno y otro lado, estaban cerradas. Apuré el paso escaleras arriba y cerré la puerta de la entrada con llave tras de mí. De nuevo sentía el desasosiego de la soledad. En el apartamento todo parecía estar tal y como lo había dejado: las mismas luces encendidas, nada fuera de su sitio… Entré en mi dormitorio y comprobé, con cierto alivio, que mi puerta tenía cerradura por dentro, así que la pasé y me dirigí a la ducha. Luego, seleccioné de entre el contenido de los cajones un pijama de seda color perla ribeteado en negro y me sequé el pelo. Tenía hambre, así que caminé hasta el fondo del apartamento, donde suponía que debía haber una cocina. En efecto, después de abrir la puerta que se encontraba a continuación del comedor, accedí a una cocina con muebles de acero, de estilo moderno. Abrí cajones, hasta encontrar una taza, infusiones y un hervidor, en el que puse agua a calentar. Cogí una manzana en el frutero, un par de galletas y me dirigí al comedor a tomar aquel tentempié nocturno. El reloj marcaba ya las cinco de la mañana. Ya no me sentía tan nerviosa; en cambio, empezaba a percibir un sentimiento creciente de tristeza. Cuando me hice plenamente consciente de él, ya tenía un nudo en la garganta. Mi existencia se había convertido en una montaña rusa de emociones, cuando yo, hasta la fecha, siempre había sido una persona anímicamente equilibrada.
Al menos, sentí que por fin el sueño parecía ir desplazando al resto de pensamientos, así que llené un vaso con agua y me dirigí a mi dormitorio. Cerré con llave y me metí en aquella cálida y mullida cama, cómoda como ninguna de las que había probado hasta entonces. En aquel lugar todo parecía ser una selección de lo mejor entre lo mejor, pensado para experimentar sensaciones inéditas. No me llevó mucho tiempo quedarme dormida.
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El reloj marcaba las dos de la tarde cuando desperté. Me puse en pie como impulsada por un resorte, llena de una energía inusual. Había tenido un sueño reparador, a pesar de haber dormido a deshora. Después de haberme duchado y vestido, me acerqué al comedor. Tenía un apetito voraz, fruto sin duda de todo el ejercicio físico realizado la noche pasada. Cogí una manzana del frutero, y al poco rato apareció la señora Ducrot para preguntarme qué me apetecía comer y para ofrecerme, al igual que el día anterior, el menú de la cena. No habían pasado ni diez minutos cuando me trajeron el pollo con ensalada que había pedido. Dejaron varias clases de postres sobre el aparador, tomé una porción de tarta de chocolate y, acto seguido, regresé a mi cuarto a ponerme las zapatillas y la ropa de deporte para salir a pasear. Cuando iba a abandonar el apartamento me encontré de nuevo con la señora Ducrot.
—Tenga cuidado. Acuérdese de lo que le dije ayer.
—Sí, no se preocupe —respondí, un poco molesta por sus advertencias.
Bajé las escaleras y salí al exterior a toda prisa. Esa mujer me estaba empezando a exasperar. Aunque no negaba que me había interesado nuestra conversación del día anterior, no quería más trato del necesario y percibía en ella un cierto interés que me hacía desconfiar. No entendía casi nada de lo que pasaba en aquel mundo de locos. Por otra parte, estaba aquella otra mujer. ¿Tanto personal de seguridad trabajando en la casa y en cambio dejaban campar a sus anchas a una loca desequilibrada? ¡Bah! Nada de todo aquello tenía sentido. ¿Y Él?, ¿por qué consentía eso? ¿Sería posible que no fuese del todo cierto lo que me había contado la señora Ducrot? ¿Tal vez ella sufría también desvaríos por haber sido abandonada y focalizaba toda su frustración en aquella mujer? ¿A quién creer? Mejor a nadie y, mientras tanto, por si acaso, actuar con cautela. Así que comencé mi trayecto diario procurando no alejarme mucho de la casa ni adentrarme en el bosque. Seguí la misma ruta del día anterior, atravesando los jardines y saliendo a aquella otra zona más silvestre, en la que, en lugar de dirigirme hacia el bosque, tomé un camino a la derecha que discurría por zonas abiertas, y desde donde podía encontrarme de vez en cuando con la presencia tranquilizadora de personas trabajando en las fincas. Comencé a correr y, cuando me quise dar cuenta, me encontré a los pies de la colina en la que lo había visto el día anterior. Consciente o inconscientemente, mis pasos me habían llevado de nuevo hasta allí. Aminoré la marcha. El corazón me latía fuertemente. Miré hacia arriba, pero no vi a nadie. Reduje del todo la marcha y pasé caminando junto al lugar desde donde lo había estado observando. No había ni rastro de Él. Seguí en dirección a los establos, pensativa y, en cierta manera, decepcionada. «¿Por qué se había olvidado de mí?», «¿dónde estaban aquellas experiencias inolvidables que me había prometido hacer vivir?» Por otro lado, me alegraba de que así fuese y de que Él, aunque de manera involuntaria, me obligara a conservar la dignidad. Después de lo que me había hecho merecería el desprecio más absoluto por mi parte, pero estaba segura de que no podría resistirme en caso de que decidiera volver a mi lado. Me desarmaba completamente. ¿Cuál sería la fuente de ese poder? Había conocido a lo largo de mi vida a personas magnéticas, hombres con una presencia especial, eclipsante, pero eran meros aprendices a su lado, nada era comparable a Él. Me preguntaba si en realidad yo sería débil y por ello tan vulnerable a su dominio, si al resto de personas les pasaría lo mismo que a mí o no. Siempre lo había visto a solas y no había podido comprobar el efecto que causaba en los demás. Fuese como fuese, y por mucho que odiara reconocerlo, la verdad era que lo echaba de menos, y había tenido que notar su ausencia la noche anterior para darme cuenta de hasta qué punto lo hacía, aunque, en ese momento y a la luz del día, lo viviera todo desde una perspectiva distinta a la de la noche anterior, mucho más calmada y racional.
Llegué a una bifurcación en el camino; si seguía de frente, comenzaría a ascender hacia los establos, pero si tomaba el desvío a la izquierda, bordearía el pie de la colina y continuaría más allá, donde el sendero se perdía entre un grupo de árboles. Opté por esta segunda alternativa. Una vez que hube sobrepasado la colina y avanzado entre la arboleda, divisé a lo lejos un conjunto de tres casas. «¡Allí tiene que ser donde vive esa mujer!», pensé. Me paré un momento a observar con detenimiento el lugar. Situado a unos trescientos metros de donde yo me encontraba, estaba, por el frente y hacia la derecha, rodeado de varios prados, en algunos de los cuales pastaban caballos. Por la parte de atrás se erguía un grupo de árboles centenarios, que probablemente protegía a las casas del viento dominante, y hacia la izquierda, centenares de olivos entretejían sus suaves formas sobre las colinas. Entre las viviendas, separadas entre sí por unos treinta o cuarenta metros, había zonas ajardinadas con macizos y pérgolas. Observé que, si continuaba aquel camino, un poco más adelante podría tomar un desvío a la derecha que me llevaría de nuevo a la parte de atrás del promontorio donde estaban situadas las caballerizas; así que, en lugar de dar media vuelta y volver sobre mis pasos, decidí tomar esa ruta. Me tuve que acercar a las casas unos cien metros más antes de comenzar a alejarme de nuevo colina arriba. Mientras recorría aquel trecho, súbitamente noté que estaba pisando en falso, y no pude evitar sentir cierta inquietud. No veía a nadie alrededor de las casas, pero tenía la clara sensación de que me estaban observando; no sabía hasta qué punto aquella impresión era real, pero en todo caso supe que no debería estar allí. «¿Quién es en realidad la verdadera intrusa?», pensé. Me hice consciente súbitamente de que realmente «la otra» era yo, con todo lo que eso conllevaba. Apuré el paso. No debía extrañarme si aquella mujer intentaba hacerme daño. No solo estaba viviendo en la casa de Él, sino que además me atrevía a pasearme por donde ella vivía. Si yo estuviera en el lugar de la tal Laura, tampoco lo toleraría. Además, había que tener en cuenta que aquella mujer, por lo que sabía, podría ser una desequilibrada. Debería haber sido más cauta. Reanudé la carrera, alejándome ya de espaldas a las casas y remontando la subida hacia la zona de los establos. Una vez que hube coronado la colina y antes de comenzar a bajar de nuevo, me detuve y eché la vista atrás. Me quedé paralizada al ver avanzando hacia mí, por el camino que acababa de recorrer, a una mujer y a un hombre. Era Él, estaba segura. Lo reconocería a más de un kilómetro de distancia. La persona que lo acompañaba era ella, por supuesto. Venían paseando tranquilamente, uno al lado del otro, acompañados por un perro. Él parecía tener las manos metidas en los bolsillos, mientras que ella estaba agarrada a su brazo. Se me encogió el estómago y el corazón me empezó a latir a mil. Di media vuelta rápidamente y caminé sin mirar atrás, hasta que consideré que había desaparecido de la vista de ambos. Entonces me detuve para recuperar el aliento y pensar qué hacer. Estaba bordeando un patio situado detrás de los establos, con edificios de planta baja a ambos lados. Fueran a donde fueran, debían pasar por allí a la fuerza. Vi una puerta entreabierta y me acerqué. Distinguí a través de esta un vestíbulo forrado de madera lavada con dos puertas enfrentadas. La de la izquierda estaba cerrada, mientras que a través de la de la derecha pude ver una cocina, en cuyo centro había una mesa grande de madera con varias sillas alrededor. A lo lejos, dentro de los establos, se oían voces de hombres y el ruido de cascos de caballo. Yo me debatía entre seguir el camino hacia la casa o meterme allí y ver qué hacían los dos, hacia dónde iban, averiguar algo más acerca de la relación que mantenían. Me pudo más la curiosidad. Entré en el vestíbulo y fui hacia la cocina. Siempre tendría la excusa de decir que había entrado a beber y, de hecho, fue lo que hice. Busqué un vaso en los armarios y abrí el grifo, situado frente a una ventana protegida por un visillo. Desde allí los podría ver pasar, pero ellos, si tenía cuidado, no me verían a mí. Oí ruidos en el exterior. Miré hacia la derecha. Habían sacado a un caballo del establo y, mientras un hombre lo ataba a la pared, otro atravesaba el patio con una montura y un sudador sobre los brazos, en dirección al animal. Entre los dos lo ensillaron y dejaron listo para montar en un par de minutos. Él y ella debían estar a punto de llegar. Yo estaba en tensión, con el corazón golpeándome fuertemente en el pecho. Me aparté un poco de la ventana, por si acaso les daba por mirar hacia allí y adivinaban mi silueta a través de las cortinas. Y entonces oí su voz, por primera vez en dos días. Un escalofrío recorrió inmediatamente mi cuerpo. Sentí como si llevara un año sin escucharlo, sin verlo. Hablaba con uno de los hombres que estaba al lado del caballo, mientras cruzaba por delante de la ventana en compañía de aquella mujer. Luego, se quedaron los dos solos. Ella acariciaba al animal. Llevaba ropa de montar, así que era de suponer que saldría en aquel caballo. Él lo desató y lo llevó hacia el centro del patio. Ahora estaban casi frente a mí y podía ver perfectamente lo que hacían; intenté escuchar su conversación, pero como hablaban en voz baja, no pude oír lo que decían; aun así era obvio, por su lenguaje corporal, que entre ellos había intimidad. La contemplación de este episodio me estaba doliendo mucho más que todo lo que había presenciado en aquel cuarto, porque era la confirmación de la existencia de una auténtica relación de pareja entre ellos dos, mientras que lo de aquella noche lo había tomado como una mera puesta en escena con el fin de martirizarme. Pero, ¿por qué aquella mujer se había prestado a ese juego? La miré de arriba abajo y no pude evitar compararme. ¿Qué tenía ella que no tuviera yo? ¿Acaso a Él le gustaban ese tipo de mujeres de aspecto artificial con el que yo no tenía nada que ver? Comencé a sentirme insegura de mí misma y cada vez más deprimida, mientras ellos seguían hablando y Él le pasaba una mano por la cintura. Al fin, se acercaron para besarse. No quise ver más. Me giré, retirándome de la ventana. Me hubiera gustado salir de allí en aquel preciso instante, pero no me quedaba otro remedio que esperar a que se fueran. No pude evitar volver a mirar hacia el exterior. Aquella mujer acababa de subir al caballo. Entonces vi de reojo que algo se movía cerca de la puerta. Era el perro que los acompañaba, un labrador negro que me estaba observando, parado en el vestíbulo y que en ese momento empezó a gruñir y a ladrar. «¡No! Lo que faltaba», murmuré. Dirigí la vista de nuevo afuera. Hablaban entre ellos, mirando hacia la puerta, y entonces Él comenzó a caminar, acercándose. Estaba perdida. Entró en el vestíbulo y se quedó quieto, muy serio, mirando hacia mí. Le ordenó al perro que se callara. Dio media vuelta y volvió a salir.
—No es nada. Vete con cuidado —le oí decir.
Después vi cómo la mujer, tras despedirse de Él con la mano, atravesaba el patio al paso, en dirección al camino. «¿Y ahora qué?», pensé. Quería que me tragara la tierra. Tal y como temía, Él dio media vuelta y volvió a entrar. Yo no me atrevía ni a mirarlo. Oí sus pasos avanzando hacia mí.
—¿Qué haces aquí? —preguntó con voz grave.
—Nada, solo paré a beber agua. Tenía sed porque…
—Mientes. —Me cortó Él—. Nos estabas espiando.
—No. No es verdad.
—Odio las mentiras, casi tanto como a los fisgones.
Yo, viendo que no tenía salida posible, emprendí una huida hacia adelante.
—Sí, es verdad —dije, mirándole—. Os estaba observando.
—¿Es que no tienes nada mejor que hacer que venir a espiarnos? Es patético lo que estás haciendo —dijo, en tono despreciativo.
—Nadie me advirtió que no podía venir aquí y, sobre todo, tú no me advertiste acerca de que tenías otra relación —intenté defenderme.
—Yo a ti no te debo explicaciones, ni mucho menos fidelidad. No te debo nada —dijo, recalcando esta última palabra.
—Tú hiciste un trato conmigo. Dijiste que estabas obligado a cumplir con tus compromisos de la misma forma en que yo estaba obligada a cumplir con los míos.
Él estalló en una carcajada.
—¿Y tú te tragaste eso? —Volvió a reír—. Tu ingenuidad no tiene límites. Sabía que te lo estabas creyendo todo, ¡lo sabía! Pero pensé que a estas alturas ya te habrías dado cuenta de la verdad y de lo que soy: el mayor embaucador con el que jamás te hayas encontrado. —Rio de nuevo. Yo escuchaba sus palabras, noqueada e incapaz de reaccionar o de replicar—. ¿Pero qué más tendré que hacer para que te enteres? Lo que hice y lo que te dije fue solo una puesta en escena para hacerte alucinar del todo. Eso y una forma de hacer algo de tiempo, mientras esperaba a que llegara mi querida Laura.
Ese nombre… oírlo en su boca me produjo una oleada de celos, lo cual, unido a sus anteriores burlas, me hizo reaccionar, aunque de una forma un tanto torpe, bloqueada como estaba todavía por sus ofensas.
—Eres mucho peor de lo que pensaba —acerté a decir, desconcertada, y sintiéndome como una completa estúpida—. Me dijiste que a pesar de todo lo malo que tenías, podía confiar en ti porque tus compromisos estaban por encima de todo.
Él rio de nuevo.
—Sí. Y también te dije que tal vez, y solo tal vez estaría dispuesto a comprometerme contigo. Y todavía no te has dado cuenta de que ya no tengo ganas, ¿verdad? —Hizo una pausa, mientras me estudiaba con una gélida mirada—. Créeme que ya me he arrepentido más de una vez de haberte obligado a que te quedaras aquí.
—¡Pues entonces déjame ir! ¡Yo solo quiero irme de aquí! —exclamé, con un nudo en la garganta. Sus palabras me estaban hiriendo profundamente—. ¿Es por esa mujer por lo que me quisiste echar de aquí, no? Todo lo demás era mentira, como yo suponía. ¡Todo! ¿Y por qué, si ya la tienes a ella, no me dejas irme de una puñetera vez?, ¿qué es eso tan grave que he hecho yo como para que me hagas pasar por todo esto? —Intenté con todas mis fuerzas contener las lágrimas, al tiempo que veía cómo en su rostro se esbozaba una cruel y sutil sonrisa, mientras me miraba con una expresión indefinible.
—Sí, te dejaré ir. No sé en qué momento pensé que era una buena idea que te quedaras. Es que ni siquiera la idea de torturarte me apetece ya ni lo más mínimo.
La indignación empezaba a crecer rápidamente dentro de mí, desplazando ya a la humillación y a la decepción anteriores.
—Pues cuanto antes, mejor —dije entre dientes, con la mirada cargada de rabia—. Si no me sacas hoy mismo de aquí, me iré yo por mi propio pie.
—Inténtalo. No te podrás ir de aquí hasta que yo lo diga, y hoy tengo cosas mejores que hacer que acompañarte.
Lo miré con odio.
—Eres un auténtico hijo de perra. —En ese momento no se me ocurrió nada peor que decirle.
—¡Eh! Un respeto para estos animales. —Acarició la cabeza del labrador, que permanecía en silencio a su lado—. Yo soy mucho peor, sin comparación —añadió, divertido.
Sin poder soportar más su insolente presencia, avancé hacia la puerta, con la intención de salir de allí, pero Él me cortó el paso, poniéndose delante de mí.
—Déjame salir de aquí —dije lentamente, con furia contenida.
—¿A dónde quieres ir? ¿O me vas a decir que tienes algo mejor que hacer que quedarte aquí conmigo?
Yo lo miré, al tiempo que hacía acopio de toda la fortaleza que me quedaba.
—¿A qué quieres jugar, cabrón? O me sacas hoy mismo de aquí o me voy yo, me cueste lo que me cueste, ¿me oyes? No te quiero ver nunca más delante de mí.
—Mientes —dijo con una sonrisa mordaz—. Y además, aunque quieras, no puedes salir de aquí.
—¿Que no puedo? —repliqué, en tono desafiante—. Intenta detenerme. Estoy dispuesta a lo que haga falta con tal de salir de este puto infierno.
—No puedes salir físicamente, pero es que tampoco puedes salir legítimamente de aquí porque no puedes romper el trato que hiciste conmigo, a no ser que yo te dé mi consentimiento.
Lo miré y negué con la cabeza, mostrando una mezcla de impotencia e incredulidad.
—¿Pero qué dices? ¿Ahora me hablas del trato? Los tratos con gente como tú no valen una mierda.
—Los tratos con gente como yo no se rompen si a mí no me da la gana —repitió, en tono de advertencia.
—Me acabas de decir tú mismo que ese trato fue una farsa y que…
—¿Y tú todavía crees todo lo que yo te digo? —me interrumpió. Yo lo miré, totalmente desconcertada—. Ese trato es una farsa solo si yo decido que lo sea, y acabo de decidir que sigue en vigor. Y tú tienes que cumplir, te guste o no.
—Yo no voy a cumplir nada, mucho menos para aguantar estas gilipolleces y todo esto que me estás haciendo y que no entraba…
—¿Que no entraba el qué? —me interrumpió de nuevo—. Yo solo te dije que te enseñaría lo que era vivir conmigo, y es lo que estoy haciendo. ¿No te gusta? Haberlo pensado antes. Te mereces todo lo que te está pasando, y aún mereces mucho más, por jugar con lo que no debes. Y por ingenua. Pensabas que me ibas a poder dominar, ¿verdad? Mira que te lo advertí, pero no te creíste mis palabras, tenías que sufrirlo en tus propias carnes para entenderlo. ¡Pues ahora trágate tu estupidez! Y que la disfrutes, porque esto no ha hecho más que empezar. Aún te queda mucho que padecer, créeme.
Yo lo miré, incrédula. Pocas veces se me había revelado la crueldad tan gratuita y abiertamente, tan desposeída de sus habituales máscaras.
—Tú… ¿por qué haces esto? Simplemente disfrutas con la maldad por la maldad, ¿verdad? —murmuré, sin esperanza de hallar empatía en Él.
—Veo que me empiezas a conocer.
—Deja que me vaya, solo te pido eso. Nada más. Por favor —pedí, buscando convencerlo a través de una vía más diplomática.
—No.
—Me acabas de decir hace un momento que querías que me fuera.
—Una cosa es lo que yo quiera, y otra lo que quieras tú, y solo porque sé que tienes ganas de irte, ahora te obligaré a que te quedes.
Yo lo quise insultar, pero todo lo que se me venía a la mente se quedaba corto para verbalizar el odio que sentía hacia Él.
—No te saldrás con la tuya, te lo advierto —acabé por decir, cargando esta frase con toda la fuerza de mi firme intención y, apartándolo a un lado, me dirigí hacia la puerta.
Paré en seco un par de pasos más adelante, con mi brazo sujeto por la mano de Él. Era tal la inercia que llevaba y la fuerza con la que me agarró, que estuve a punto de caerme de espaldas.
—¿Qué estás haciendo? Suéltame —murmuré, arrastrando con furia las sílabas mientras giraba la cara hacia Él.
Intenté soltarme, pero me retuvo con más fuerza, ahora de los dos brazos, así que comencé a forcejear, hasta que me inmovilizó contra la pared. Mi furia se disipó, dejando paso a la impotencia y a unas inexplicables ganas de llorar. Evité mirarle a los ojos, aunque pude notar cómo me observaba durante un instante hasta que, poco a poco, y tras un suspiro, rebajó la presión que había estado ejerciendo sobre mí y giró su rostro. Finalmente, me soltó y yo abandoné aquel lugar, saliendo al exterior y cruzando rápidamente el patio.
Llegué a la casa tan aturdida por todo lo que había pasado y tan enfrascada en mis pensamientos, que no fui consciente de cómo ni de cuánto tiempo me había llevado llegar allí. Solo supe que el camino se me había hecho inusitadamente corto. Crucé el vestíbulo como una exhalación y subí escaleras arriba a toda prisa. Me metí en la ducha, intentando relajarme, pero los pensamientos no dejaban de arremolinarse en mi cabeza, sin orden ni coherencia. Me atormentaba el hecho de que, a pesar de todo, al sentir su cercanía, no había podido evitar sentirme atraída por Él. «Caeré de nuevo. Es cuestión de tiempo», pensé. La única forma de escapar de todo aquello sería saliendo de allí. Me puse un suéter, unos vaqueros y me recosté en la chaise longue de mi cuarto, intentando relajarme un poco para poder pensar y analizarlo todo con frialdad. Después de un rato en el que recuperé la serenidad, salí de mi habitación y fui a sentarme a uno de los sofás del salón a leer. Llevaría allí algo más de media hora cuando la señora Ducrot entró en el apartamento. Al verla, levanté la vista del libro.
—Buenas tardes —saludó.
—Buenas tardes.
—¿Podría hablar con usted un momento?
—Sí, claro —respondí, mientras la veía acercarse.
—Es a propósito de nuestra conversación de ayer —dijo en un tono más bajo después de haber llegado a mi lado—. No sé si le sigue interesando el tema del que hablamos, ya sabe, lo del motivo por el que esa mujer, Laura, ha aparecido aquí después de tanto tiempo.
—Sí, sí… —respondí, un poco vacilante, mientras mi cabeza comenzaba a funcionar a toda prisa. La reanudación de aquella conversación, que el día anterior había surgido de forma espontánea y natural, me parecía ahora un acto forzado y un poco fuera de lugar. Debía escuchar con cautela todo lo que me dijese. Entendía que le debía lealtad a Él, y cualquier cosa que fuese en contra de este hecho, podría indicar algún intento de manipulación o propósito oculto por su parte—. Siéntese, por favor. —Indiqué una butaca próxima a donde yo estaba.
—Hoy he averiguado que el verdadero motivo por el que ella está aquí es porque, por lo visto, alguien le dijo que había una mujer viviendo en la casa con el señor. Vino con su padrastro, poniendo la excusa de hacer las paces con Nicolas.
—¿Una mujer…?
—Sí. Usted —respondió la señora Ducrot—. Supongo que quería ver por sí misma si era cierto y saber de quién se trataba.
Yo no pude menos que sorprenderme y casi reírme con esta confesión. ¿Acaso aquella mujer me veía como una amenaza o algo así? Realmente en ese momento comprendí las causas de tantos desórdenes mentales. Si estaba celosa de mí, que había sido tratada como una especie de esclava desde el día en que había llegado, cuando no ignorada por completo, como en los últimos días, ¿qué no podía sentir hacia otras mujeres con las que Él, seguramente, había mantenido una relación más «normal»? ¿Cómo me tendría que sentir yo misma, por esa regla de tres, al verlos a ellos dos, como aquella tarde, paseando y haciendo vida de pareja?
—Pero… —respondí, cautelosa— ¿acaso piensa que yo soy la única mujer que ha pasado por aquí, aparte de ella? —Recordé la noche en que lo había visto con cinco mujeres, y suponía que aquello no era algo inusual para Él—. ¿Viene ella aquí cada vez que entra una mujer en esta casa?
—No. Pero supongo que lo que le extrañó fue el hecho de saber que usted estaba viviendo aquí, con el señor Ranieri.
—¿Viviendo con Él? ¡Por Dios! Pero si he estado encarcelada la mayor parte del tiempo desde que llegué aquí. Debe ser cierto que esta mujer está muy mal de la cabeza o, al menos, debe ser bastante obsesiva, ¿no?
La señora Ducrot me miró con una media sonrisa, pero no dijo nada.
—En todo caso la celosa debería ser yo —añadí, por seguir la conversación.
—¿Usted? ¿Por qué lo dice?
Me arrepentí de haber seguido hablando nada más escuchar estas preguntas, cuya obvia respuesta denotaban un falso interés por parte de la señora Ducrot y cuyo fin, seguramente, consistía únicamente en sacarme toda la información que pudiera. ¿Pero acaso no era lo que yo estaba haciendo también?, ¿y acaso no tenía ella mucho más que perder que yo?
—Bueno… —respondí finalmente— porque los que andan por ahí paseando juntos, haciendo vida de pareja, son ellos. A mí no me afecta tanto quizás porque, al fin y al cabo, lo conozco desde hace muy poco tiempo, por no hablar de que he llegado aquí obligada, y no por propia voluntad.
—¿Obligada? —La señora Ducrot frunció el ceño, expresando extrañeza. Me sorprendí al ver su reacción. Creía que ella sabría la verdad y que, además, no sería la primera vez que Él hacía algo parecido, así que continué con prudencia.
—¿Pero usted… no lo sabía? —pregunté.
—No… no lo sabía —murmuró, y su expresión cambió casi imperceptiblemente, dejando traslucir en ese mismo instante cierta duda o desconfianza—. ¿Pero el señor le obligó a venir aquí?
—No lo sé, la verdad es que no sé muy bien lo que pasó, y tampoco es un tema del que me apetezca hablar, señora Ducrot —contesté en tono reticente, e inmediatamente fijé la vista de nuevo en ella para preguntarle lo que de verdad me intrigaba—: pero ¿cómo cree usted que pude haber estado voluntariamente encadenada a una pared durante días?
—Bueno… —respondió la señora Ducrot con tacto, como intentando disimular una obviedad— simplemente pensaba que era algo a lo que usted se había sometido porque había querido.
A pesar de estar esperando un comentario de este tipo, no pude evitar que me sonara extravagante. Aunque sabía que había gente a la que le iban ese tipo de cosas, a mí ese mundo me quedaba tan lejos, que no pudo dejar de extrañarme que la señora Ducrot hubiese asumido con tanta naturalidad esa hipótesis.
—Pero… ¿es que por aquí suelen pasar muchas mujeres que hacen eso voluntariamente?
—No. No quiero decir eso —se apresuró a responder la señora Ducrot.
—Ah, yo creía que sí. ¿Cómo se explica sino que exista una celda de ese tipo en una vivienda?
—Bueno, a ver… es cierto que se ha hecho alguna vez, durante algún… evento, pero es verdad que no por tanto tiempo.
—Ah, ¿sí? —respondí. Me empezaba a dar cuenta del tipo de fiestas que se organizaban en aquella casa y a las que no me cabía duda de que la señora Ducrot, poco esforzada en disimularlo, había acudido en más de una ocasión—. Pues le puedo asegurar que no ha sido mi caso.
—Pero ustedes… —prosiguió, mostrando cierta incredulidad— tienen o han tenido algún tipo de relación, ¿no?
—Sí, pero eso empezó después.
—Verá… creo que antes de continuar con esta conversación debo decirle algo. —Miró al suelo—. Hace un tiempo yo mantuve una relación con el señor. No sé si usted ya lo sabía, pero opino que no es ético que yo siga hablando con usted acerca de estos temas sin que sepa la verdad. No quiero que piense que he intentado sacarle información para mi provecho o que quise beneficiarme de alguna forma de su ignorancia al respecto. Hace ya mucho tiempo que acabó, antes de que ocupase este puesto.
Me dio la impresión de que le satisfacía profundamente el haber podido decirme eso. Bueno… en cierto modo era comprensible que quisiera restregármelo por la cara. ¿Cómo se podría sentir ella al verse para siempre relegada a un segundo o tercer plano, desplazada por otras mujeres?
—No lo sabía, pero sí que lo suponía. Y, de hecho, si vamos a ser sinceras, le diré que me pregunto si no le resulta difícil seguir trabajando para Él; y no solo para Él, sino también para… bueno, para las mujeres que, como yo, pasan por aquí.
—No, al contrario. Para mí es un privilegio poder trabajar para Él, y en eso coincidimos todos los trabajadores de la casa. En cuanto a las mujeres que pasan por aquí… la verdad es que hasta ahora no había tenido trato directo con ninguna de ellas. Pero mi deber, como trabajadora, es seguir las directrices que me marcan, y no tengo que cuestionar nada.
Me pregunté si en realidad creería lo que me acababa de decir o si tan solo sería un discurso aprendido con el que se había autoconvencido para obrar como se suponía que debía hacerlo.
—Ya, pero incluso así… no sé, seguro que estaría más cómoda trabajando solamente para Él.
—Es que ni me planteo esa posibilidad. Cumplo con mi trabajo, y punto. No me preocupo por lo que decida hacer el señor con su vida privada.
—¿Por qué le llama siempre «el señor»? ¿No le resulta antinatural? —Esta cuestión me había intrigado desde el primer momento.
—No. Es la costumbre. Todos en la casa le llamamos así, y además es una excelente forma de recordar la distancia que nos separa de Él, por nuestro propio bien, fundamentalmente.
—Claro, lo entiendo. Hay mucha gente que no comprende el poder efectivo de las palabras y lo subestima. —Por supuesto que Él lo comprendía perfectamente; eso y cualquier mecanismo de control mental, que aplicaba con eficacia—. Señora Ducrot —proseguí—, supongo que no quiere hablar abiertamente de este tema, y entenderé que no me quiera contestar, pero ¿esa mujer, Laura, fue la causante del distanciamiento de ustedes dos?
—En realidad ya estábamos distanciados, pero una vez que me desplazó del todo, ella se cebó conmigo, ¿entiende? Y eso no se lo perdono.
—Entiendo, ¿y Él permitía que ella la tratara así?
—No. No lo permitía. Pero muchas veces no se enteraba porque sus ofensas eran un goteo constante de pequeñas cosas con las que yo no quería molestarlo. Hubiera resultado absurdo.
—Ya… y Él, que parece tan estricto y que siempre parece enterarse de todo e ir un paso por delante, ¿cómo consentía tener a una mujer así a su lado?
—Es que no la tenía a su lado. Simplemente estaba ahí… y Él no le hacía demasiado caso. Era ella la que se atribuía poderes que no tenía, aprovechando que pertenecía a la familia. Además, en aquella época el señor pasaba mucho tiempo fuera, así que no se preocupaba demasiado por las cosas que ocurrían aquí. Me hizo la vida imposible, a mí y a parte de los empleados durante mucho tiempo.
Yo seguía intrigada por saber más cosas acerca de las prácticas sexuales de Él, de aquellas fiestas a las que la señora Ducrot se había referido, y en qué había consistido su relación, pero no sabía cómo abordar la cuestión, así que pensé en hacerle yo una confesión personal a cambio de la cual esperaba obtener otra por su parte.
—Esa mujer debe ser lo peor, y yo, por lo poco que la conozco, también puedo dar fe —dije—. Verá… si tuviera más confianza con usted le contaría lo que hicieron los dos delante de mí y no daría crédito.
Me miró cautelosa.
—¿En serio? Ellos… ¿delante de usted…? Entiendo, por cómo lo dice, que fue sin su consentimiento.
Este último comentario me ayudó a comprender un poco mejor la naturaleza de la relación que había existido entre ellos dos.
—Por supuesto que fue sin mi consentimiento. No me tiene tan idiotizada como para que consintiera eso —dije, sincera, aunque intencionadamente para ver su reacción. Ella bajó la mirada.
—Sus prácticas, al principio, pueden ser difíciles de entender por una persona no iniciada.
—No es cuestión de que esté iniciada o no, es cuestión de que yo no estoy dispuesta a tolerar nada de eso. No quiero que nadie me «inicie», ¿comprende? —repliqué, sin poder disimular mi acritud ante lo que consideré una ofensa por su parte, al tratarme de inexperta.
—Sí. Hay que tener cuidado con esas cosas, que han de ser siempre consensuadas, de lo contrario se convierten en meras crueldades. Realmente ese es otro nivel de vileza que yo, por suerte, no conocí. A mí más bien me torturaba con su indiferencia, pero no me dañaba activamente. ¿Pero por qué le hizo eso? ¿Lo ofendió usted previamente?
—¡No! Nada importante. Una tontería, al menos para mí. Lo que más me llamó la atención es que ella se prestase a eso.
—¿Ella? A eso y a lo que haga falta, con tal de complacerlo. Luego intentará cobrarlo por otro lado, pero lo que le pida, ella lo hace. Lamer por donde pisa, si hace falta. Supongo que el hecho de que usted estuviera delante supuso un aliciente para ella, y no se pararía a pensar siquiera que tal vez la que estaba siendo utilizada era ella y no usted. Es tonta de remate, lo cual, unido a las variadas adicciones que ha tenido a lo largo de su vida, ha hecho que tenga el cerebro fundido del todo. Lo único que no ha perdido ha sido la maldad.
—Tal vez sea eso lo que haga que ellos dos se entiendan. Es decir, que estén unidos por su maldad.
—No, para nada —respondió categórica la señora Ducrot—. Él a veces puede actuar con crueldad, pero desprecia profundamente a la gente malvada, aprovechada, mentirosa, hipócrita; en resumen: todo lo que es ella. Además, la suya es una maldad sin ningún tipo de talento. Tampoco creo que ellos en realidad se entiendan. Simplemente… están, cuando les conviene, al menos en el caso del señor. El caso de ella es otro cantar.
—¿Y en estos últimos años, durante las temporadas en que no estaban juntos, Él no tenía otras mujeres?
La señora Ducrot me miró con expresión de asombro y yo me sentí inmediatamente avergonzada por haber demostrado tal nivel de ingenuidad.
—No seré yo la que describa la vida íntima del señor, pero tiene siempre lo que quiere y mucho más.
—Sí, claro… me lo imaginaba, pero me refería más bien a si ha tenido algún tipo de relación seria.
—Es que el señor nunca ha tenido relaciones serias. Jamás. Si acaso reiteradas, sería la palabra. Pero serias, en el sentido que conocemos, no. Nunca. Ni creo que las vaya a tener.
«Vaya», pensé; «aviso a navegantes. Hasta esta buena mujer pega sus pequeños zarpazos». Ya había tenido suficiente. Sentía que había hablado mucho más de lo conveniente. No debería haber tocado todos esos temas con ella, ni lo volvería a hacer, pero al menos ahora tenía cierta información que necesitaba y que no hubiera podido adquirir de otra manera, tal y como estaban las cosas.
—Señora Ducrot —dije, levantándome del sofá—. Ha sido un placer hablar con usted y le agradezco mucho la conversación que ha mantenido conmigo, que me ha ayudado a comprender muchas cosas. No se preocupe, nada de lo que usted me ha contado saldrá de aquí, como ya le he dicho. Espero lo mismo por su parte.
—Por supuesto. —Se puso también en pie—. No se preocupe por eso.
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LA SEÑORA DUCROT

Margot Ducrot tenía treinta y cuatro años cuando lo conoció, a finales de agosto, durante una fiesta celebrada en el palacio de unos amigos en el sur de Francia. Todos habían acudido, como era habitual en ese tipo de eventos, vestidos de gala y llevando máscaras que ocultaban por completo sus rostros y su identidad. Se habían congregado allí más de trescientas personas aquella noche. Había asistido acompañada por un amigo, y aquella era una de sus primeras salidas en todo ese verano.
Acababa de salir de una relación larga, oscura y complicada, como también lo habían sido las circunstancias de su ruptura. Su anterior pareja la había introducido en esos círculos sociales que ahora frecuentaba, y al que también pertenecía el amigo que esa noche la acompañaba. Ella, aunque procedente de una familia acomodada propietaria de viñedos en la zona de Languedoc-Rosellón, se había movido anteriormente en otro tipo de ámbitos: gente como ella, de clase alta y media alta, pero con vidas relativamente sencillas, y que desde luego no alcanzaban el elevadísimo nivel de las personas entre las que se encontraba aquella noche. Elevadísimo nivel económico, social, intelectual y… de perversión.
Cuando llegó allí, un hombre llamó inmediatamente su atención. Bajo su esmoquin se adivinaba un físico portentoso, pero su atractivo iba mucho más allá. Era su presencia, sus gestos, la forma en que se movía, lo que emanaba de él… La cautivó inmediatamente, incluso antes de que este supiera siquiera de su existencia. No pudo dejar de observarlo: cómo bebía, cómo se movía, cómo hablaba con la gente… Parecía tener el control sobre todo lo que le rodeaba; se notaba, a pesar de las máscaras, que todos, hombres y mujeres, sucumbían ante él. Después de un rato en que ella no dejaba de girar la cabeza mientras bailaba con su amigo, este, dándose cuenta, le dijo: «Ven, anda. Te voy a presentar a ese hombre». Y, cogiéndola de la mano, atravesó el salón hasta llegar a él. Le temblaban las piernas. No recordaba haberse sentido así desde que era una adolescente. Su amigo se presentó, diciéndole quién era y preguntándole, a su vez, si él era quien creía que era. Parecían estar hablando en clave, aunque de todos modos ella no se podía concentrar en nada de lo que decían; solo le podía mirar a él, hasta que, al fin, este se percató de su presencia, después de que su amigo le dijese unas palabras que, supuso, habían sido su nombre. Le dio la mano, mientras ella advirtió, a través de las aberturas de la máscara, una mirada fija, depredadora. Más adelante ella comprendería que llevaba escrito en los ojos y en todo su cuerpo que era la perfecta víctima en busca de su verdugo; cualquier persona hábil lo hubiera descubierto tras un rato de conversación. Él lo vio al instante. Bailaron durante un rato, y luego él le preguntó si quería acompañarlo «arriba». Ella, por supuesto, aceptó.
Margot ya había estado dos veces más en aquella fiesta, y conocía la casa. Él parecía que también sabía perfectamente por dónde se movía. Mientras subían las escaleras, le preguntó: «¿Te importa si lo hacemos a solas?» A ella era lo que más le apetecía. Cuando alguien le gustaba de verdad, prefería hacerlo así.
La casa estaba distribuida de la siguiente forma: en el piso de abajo se encontraba el salón principal, una enorme estancia a la que se accedía directamente desde el vestíbulo, y donde se bebía, se charlaba, se bailaba… Cualquier extraño que se colara allí no vería nada diferente a lo que podría ocurrir en cualquier otra fiesta. A izquierda y derecha había otros dos salones más pequeños y privados, llenos de sofás, donde el ambiente era más íntimo y de los que, a su vez, se podía acceder a tres cuartos en los que, allí sí, hombres y mujeres se entregaban a todo tipo de placeres sexuales, solos, por parejas o en grupo. Arriba, nada más subir las escaleras, había otro gran salón con alfombras, cojines, mesas, sillas, sillones, chaises longues… Cualquier superficie apta para apoyar un brazo, un torso, una pierna o una cara, era empleada por hombres y mujeres jadeantes, inmersos en un remolino de carne, manos, bocas y gemidos. Aquella era la parte pública y, por tanto, donde tenían lugar los actos comunes, en el sentido más amplio de la palabra. Allí era donde Margot había estado en las tres ocasiones anteriores en que había asistido a aquellas fiestas. A continuación, y a ambos lados, había una serie de puertas, por cada una de las cuales se accedía a un tipo de práctica distinta, más perversa o más refinada, según se mire, que las realizadas en las zonas anteriores. En su interior, un pasillo conducía a una cadena de cuartos, separados por más puertas, en los que se podía ir avanzando en los distintos niveles de la práctica correspondiente, que más dura era cuanto más se internaba uno en el respectivo corredor. Aparte, había una serie de habitaciones para parejas o pequeños grupos que buscaran simplemente consumar sus placeres en privado, y que constituían una excentricidad más en medio de tanta extravagancia. Y allí era a donde Margot pensaba que él la llevaría. Pero no fue así. La dirigió a una puerta, a la izquierda. Ella no sabía lo que se iba a encontrar allí, porque aquellas puertas solo las podían traspasar los que fueran a participar en las prácticas que se realizaban en su interior, y ella nunca lo había hecho. Pero sabía que había una puerta para cada tipo de inclinación, algunas tan perversas, asquerosas y hasta criminales, que ella se negaba a creer que allí realmente se practicaran. Había oído rumores acerca de que moría gente en aquellas fiestas, de que había siempre preparado un quirófano con un equipo de cirujanos… Creía que aquello eran leyendas, pero, aun así, no pudo evitar pararse en seco antes de atravesar el umbral. «No te preocupes», le dijo él, «será algo suave». Y, sin saber muy bien por qué, confió ciegamente en aquel desconocido, en compañía del cual se adentró en aquel pasillo en penumbra. Alguien cerró la puerta a sus espaldas. Lo primero que oyó fueron gritos desgarradores, mezclados con intensos gemidos de placer. A medida que caminaban, iban pasando por delante de puertas, algunas cerradas, otras abiertas. A través de estas últimas pudo ver a mujeres y hombres encadenados y atados a todo tipo de instrumentos de tortura, mientras recibían latigazos o eran castigados de distintas formas. La atmósfera era densa. Al fin, entraron en un cuarto vacío y cerraron la puerta. La ató desnuda a un poste que había en el centro de la habitación. Estaba temblando, pero él, con besos y caricias, la tranquilizó, deteniéndose cuando notó que ya estaba excitada. A partir de ahí empezaron los azotes, en distinto grado e intensidad, intercalados con caricias. No disfrutó de aquello, en el sentido convencional del término. De hecho, le llevaría todavía varios meses aprender a obtener placer sexual de esas prácticas, pero igualmente ese hombre le excitaba, le fascinaba, lo amaba, y lo toleraba todo con tal de complacerlo. Y, finalmente, reconoció que él tenía razón cuando le había dicho que, una vez que aprendiera a disfrutar de aquello, todo lo demás le sabría a poco. Recordaba el momento en que él se había quitado su máscara, y ella, absolutamente deslumbrada, le había dicho que su rostro era de una belleza casi irreal, que era una pena que la llevara cubierta, y que, por otra parte, había sido mejor así porque de lo contrario no hubiera podido lograr acercarse a él. Cuando llegó el momento de separarse, y en vista de que él no decía nada, ella le pidió seguir conociéndolo. Su respuesta fue que si quería conocerlo más debía consagrarse a él por completo y dedicarle el resto de su vida. Ella, sin pensárselo, aceptó aquella propuesta tan romántica, perdida como estaba en aquel oscuro momento de su vida, sin un ancla ni nada ni nadie que la sostuviese. Él aprovechó su debilidad en un momento en que iba a la deriva. O tal vez fue su tabla de salvación. Era algo que ella nunca sabría. El caso es que lo acompañó, renunciando a todo lo demás: futuro, amigos, familia… y nunca se arrepintió de haberlo hecho, a pesar de que casi nada fue como imaginaba. Desde el principio supo que la suya iba a ser una relación atípica, si es que se podía llamar relación, y que debía compartirlo con otras mujeres. Muchas. Pero, por otra parte, no podía esperar otra cosa, después de conocerlo donde lo había hecho. Tras un tiempo con él, la invitó a participar en sus orgías. La llevó a más fiestas parecidas a aquella en la que se conocieron. Y así fue pasando el tiempo. Ella vivía en una preciosa casita dentro de su finca y él la visitaba allí. Otras veces iba ella a «la casa», sobre todo cuando había preparado algún evento multitudinario o la quería someter a alguna sesión de BDSM. Pero estos acontecimientos también se alternaban con grandes ausencias. Algunas veces él estaba de viaje; sin embargo, en otras ocasiones, ella sabía que estaba en la casa, pero que prefería la compañía de otras mujeres a la suya. Y lo peor fue cuando se dio cuenta de que aquello no lo hacía por maldad o por hacerla sufrir, como había creído en un primer momento, sino por pura indiferencia hacia ella. Simplemente, a veces, se olvidaba de que existía. Y así fueron pasando los años, cuatro en total. Su relación no era estrictamente de noviazgo, ni de amistad, ni familiar, ni laboral y, sin embargo, era todas esas cosas al mismo tiempo. Más que novios, eran amigos que se acostaban a menudo, sin reproches, sin esperar nada a cambio más allá del placer mutuo, conocedores cada uno de lo que le gustaba al otro. Por otra parte, ella había aprendido a amarle y a aceptarle tal y como era, con sus defectos y virtudes, de la misma forma en que lo haría con un hermano, y sabía que ese cariño iba mucho más allá de la atracción física y que duraría para siempre. Además, para llenar su tiempo, ella, que era laboriosa por naturaleza, le había pedido que le asignase alguna tarea en la casa con la que poder sentirse útil. La puso a trabajar bajo las órdenes del mayordomo, el señor Domiziano, que se jubilaría de allí a dos años. Su excelente disposición, perfeccionismo y formación previa hicieron que rápidamente destacara en su trabajo, que consistía fundamentalmente en las tareas de administración económica y del personal de la casa. Pronto se hizo indispensable para el señor Domiziano, que delegaba en ella responsabilidades cada vez mayores. Su posición como su sucesora en el cargo cada vez estaba más clara.
Cuando tomó posesión de su puesto, sus padres y hermanos dejaron de hablarle. Poco sabían de su vida, salvo lo que suponían: que vivía con un rico lunático que la había convertido en una sierva en todos los sentidos. Ya habían empezado a ver venir su «debacle», como ellos decían, cuando se había liado a los veinticinco con aquel hombre dieciséis años mayor que ella, que la había hecho cambiar, alejándola de sus antiguas amistades y de su entorno, y con el que se había ido a vivir a París. Pero todavía tenían la esperanza de que aquello fuese una locura pasajera, de que algún día ella recuperara la cordura y volviera a la casa familiar para ocuparse, junto a sus dos hermanos, del negocio vinícola para el que la habían formado. Pero eso no ocurrió, y cuando les dijo que se iba a quedar a vivir definitivamente con ese nuevo hombre, trabajando como ama de llaves para él, la dieron definitivamente por perdida. Para ellos, dejó de existir. Así pues, todo lo importante que tenía en la vida estaba dentro de aquel pequeño universo, que empezaba y acababa en él.
Un día, poco antes de la jubilación del señor Domiziano, Renzo le había advertido acerca de algo que ella no logró comprender muy bien. Le dijo que no era bueno que dependiera tanto de él, y que por su propio bien se debería plantear seriamente la opción de volver a casa de sus padres y ocuparse del negocio familiar. Ella le había respondido que no quería, que era feliz allí y que le había prometido que no la echaría nunca. Él le respondió que por su parte no habría problema, que cumpliría su promesa, pero que era posible que llegara un día en que no estuviera cómoda trabajando allí, que las circunstancias u otras nuevas personas podrían hacer que ella cambiase de opinión. No entendió lo que quiso decir con aquello, pero, tras hacerle prometer de nuevo que, pasara lo que pasara, seguiría trabajando para él y que nunca le retiraría su confianza, le dijo que tenía muy claro lo que quería y que nunca se marcharía.
Desde antes de asignarle el puesto de ama de llaves, él le había obligado a que, como el resto del personal de la casa, lo llamase «señor», lo tratase de usted y se refiriese a él como «el señor». Tal vez fue casualidad, pero desde que había comenzado ese nuevo y formal trato entre ellos, cada vez estaban más distanciados. Era como si cada uno se hubiese metido en su papel, olvidando el vínculo personal que les había unido. Nunca hubo un punto y final ni una ruptura explícita, sino que, poco a poco, su relación se desvaneció, casi sin darse cuenta.
Justo entonces apareció en escena aquella nueva mujer: Laura, la hermanastra de Nicolas. Margot recordó las palabras de él, cuando no hacía mucho le había dicho que tal vez un día podría llegar una nueva persona a la casa con la que ella no se sentiría cómoda trabajando. ¿Ya la tendría en mente por aquel entonces? Le parecía imposible. Aquella mujer, salvo belleza y juventud, tenía todo lo que él detestaba en cualquier persona, y en cuanto a aquellas dos cualidades, él tenía de sobra donde hallarlas, iguales y mucho mejores que las de aquella. Esa odiosa criatura era todavía, a sus veintiún años, una niñata consentida y caprichosa, insolente y malvada. Déspota con la gente que consideraba que estaba por debajo de ella, en cambio era una repugnante aduladora con aquellos de los que consideraba que podía sacar algún tipo de provecho. Nadie la soportaba en la casa, su hermanastro el que menos. Aprovechaba las largas ausencias del señor Ranieri para hacer y deshacer a su antojo.
Al principio, y como el señor no había dejado dispuesto nada que diese a entender que no se debían atender sus peticiones, se le daba a esta el trato de un miembro más de la familia. Y así, tras una ausencia de dos semanas, a su vuelta él se la encontró instalada en su casa. Montó en cólera, la echó inmediatamente de allí y no solo la culpó a ella, sino a todo el personal de la casa implicado, en especial a Margot. En realidad, Laura la había engañado, diciéndole que el señor le había ordenado que aprovechara su viaje para hacer la mudanza y así, a su vuelta, poder encontrarla ya plenamente establecida en su nuevo hogar, junto a él. Pagó cara su ingenuidad e inexperiencia. Casi la releva de su puesto en ese mismo instante, «por inepta». Margot se defendió explicando que Laura le había dicho que tenía su autorización y entonces la muy ruin la acusó de inventarse esa excusa para poder lavarse las manos y dijo que en realidad había sido la propia Margot la que le había dado la idea de ir a vivir con él, diciéndole que el señor necesitaba una compañía femenina que dulcificara su carácter, que así la vida sería más agradable para todos en la casa, que él le había insinuado en alguna ocasión que era absurdo que estuviese ocupando otra casa pudiendo estar allí, y otra sarta de mentiras, disparates, datos y verdades a medias que formaron tal lío que él, harto de todo, las mandó al infierno a las dos. El enfado le duró varias semanas, durante las cuales Laura no dejaba pasar la oportunidad de zaherirla en cuanto tenía oportunidad, valiéndose de una supuesta superioridad en el rango de la casa para humillarla y hacerle todo tipo de perrerías que entorpecían sus tareas, con el fin de dejarla quedar como una incompetente: deshacer el trabajo que acababan de hacer, romper y hacer desaparecer piezas de valor para echar la culpa al personal de la casa, ensuciar alfombras, sofás, tapicerías… Cada día había una carga extra de trabajo por su culpa, pero como casi todo eran pequeñas cosas y no quería molestar al señor Ranieri con el relato de aquellas nimiedades para no enfadarlo más de lo que ya estaba, nada de aquello trascendía y ella se crecía cada vez más. Hasta el día en que su propia estupidez, unida a un exceso de confianza en su impunidad, le hicieron cometer el error definitivo. Se metió en la casa de Margot y fisgoneó entre sus cosas, entre las que encontró ciertas pruebas gráficas y explícitas de «cosas raras que hacía con hombres», dicho con sus propias palabras. Acudió a él blandiendo aquellas fotografías de primeros planos en tamaño A4 y diciendo que «debía despedirla por guarra». Él, para regocijo de Laura, llamó inmediatamente a Margot y la hizo acudir a su despacho, donde la recibió muy serio, mientras aquella la miraba con expresión fatua y sonrisa triunfante.
Él puso las fotos en alto, mostrándoselas a Margot, que las reconoció al instante. «Por favor, explíquele a la señorita Laura el contenido de estas fotos, porque al parecer tiene ciertas dificultades para comprenderlas». «¿Dónde las ha encontrado?», acertó a preguntar ella, sonrojándose y sin entender lo que estaba pasando. «Por lo visto ha entrado en su casa y ha estado fisgoneando en sus cosas y, no contenta con ello, además, se ha apropiado indebidamente de estas fotografías para traérmelas, como prueba de su… “guarrería”, creo que ha dicho, motivo por el cual, según ella, merece que la despida. ¿Qué opina usted, señora Ducrot?»
La sonrisa de Laura se había ido borrando paulatinamente. Le acababa de poner en bandeja la venganza, solo tenía que decir un par de frases para hundir a aquella mujer, pero no pudo, quizá por temor a sus represalias, quizá porque sabía que él la podría humillar con más eficacia. Y esto fue exactamente lo que hizo. «Bien. Como parece que la señora Ducrot no quiere aprovechar su oportunidad para humillarla, lo haré yo, como parte interesada. Debería reconocer al hombre de esta foto y de esta, porque soy yo». Laura palidecía por momentos. «Y sí, efectivamente, lo que está pensando es cierto, señorita Laura: Usted no tiene ni puta idea del sexo ni de lo que a mí me gusta, y creo que ni aunque viva cien años podrá usted aprender siquiera a hacerme una paja en condiciones. Como ve, en el cuerpo existen muchos otros orificios, aparte de esa estúpida boca, que solo sabe usar bien para chuparse el dedo y decir necedades, y que haría muy bien en cerrar ahora mismo». Laura parecía querer decir algo, pero las palabras no le salían. Comenzó a caminar hacia la puerta, con rostro furioso. «¡No tan rápido!», le dijo él. Ella se detuvo. «El hecho de que sea una frígida mojigata no la exime de sus delitos. Ha entrado a robar en una casa dentro de mi propiedad, que es lo mismo que robarme a mí en mi propia casa. Y eso no lo tolero. Me gustaría mucho darle el castigo que merece, pero, por respeto a su padre, y únicamente por ello, me limitaré a echarla de aquí inmediatamente y a prohibirle que vuelva a pisar esta propiedad. Ahora mismo la llevarán de vuelta a su casa. Ni siquiera recogerá sus cosas, sino que se las haré llegar en los próximos días, ¿queda claro?» Ella se quedó muda, quizás por primera vez en su vida. Se dejó caer sobre una butaca, seguramente para evitar desplomarse en el suelo. Él hizo una llamada y, en menos de un minuto, dos de los hombres de seguridad de la casa entraron para llevársela. Antes de salir, ella le dijo: «Eres un cerdo y un enfermo», a lo que él respondió: «Tal vez si tú también fueras una cerda enferma en vez de una vaca peluda no te echaría de mi casa», lo que puso una nota de humor cáustico en ese dramático momento, y que constituyó una muestra más de la frialdad y crueldad que su carácter podía alcanzar. Margot hasta llegó a sentir lástima por aquella mujer. No estaba segura de si él realmente pensaba lo que acababa de decir, pero sin duda lo que sí sabía era que estos dos insultos le causarían más daño que todo lo que le había dicho con anterioridad. Pobre del que se convirtiera en diana de sus ataques. Era increíble comprobar el poder que tenía sobre los demás. La breve conversación de aquel día, unida a su rechazo, decidiría el destino de Laura y sería el detonante definitivo de todos sus problemas posteriores: drogadicción, alcoholismo, una especie de ninfomanía alcanzada a base de mucho esfuerzo, cierta adicción a las intervenciones y operaciones de estética, anorexia, bulimia, varios intentos de suicidio… Y algo anecdótico: se rumoreaba que, a su vuelta, dos años más tarde, había aparecido sin un solo pelo en el cuerpo. Se había hecho la depilación láser integral, desde los pies hasta el cuello. Esto no tendría mayor interés si no fuera porque por lo visto él, al verla, le había dicho que prefería a las mujeres con una porción de vello bien recortado en el pubis, porque les quitaba el desagradable aspecto de niñas. ¿Sería verdad? Quién lo sabía, pero, de cualquier modo, aquello ya no tenía remedio.
Margot se alegraba mucho de no haber sido jamás objeto de su furia. Por suerte o por desgracia, el hecho de que en todo momento se hubiera portado bien y de que nunca hubiera despertado grandes pasiones en él, habían hecho que siempre la hubiera tratado con total respeto y consideración y, quitando aquel desagradable episodio con Laura que casi le cuesta el puesto, nunca más volvió a tener ningún problema en aquella casa. Mantenían un trato distante pero correcto, y sabía que gozaba de plena confianza por su parte, incluso después de haber empezado una relación con su primo Nicolas, cuatro años atrás. Ella temía que se enfadara con ellos por ese motivo, pero Nicolas, que sin duda lo conocía mejor, le dijo que no tendría ningún problema por eso; y así fue, seguramente por mera indiferencia hacia ella. Tras contárselo, lo único que le dijo fue «Trátala bien o te mato. Os deseo lo mejor, pero ni tú eres hombre para ella, ni ella mujer para ti. Disfrutadlo mientras dure». Y tenía razón. Su relación duró cosa de un año, pero el carácter de Nicolas, sumido en una adolescencia perpetua, y que tanto le divertía al principio, no tardó mucho en cansarla; y lo dejó, sin grandes traumas ni ofensas; siguieron siendo tan amigos. Ahora llevaba casi dos años con uno de los hombres de seguridad de la casa, y más o menos era feliz, aunque sabía que nunca nadie le haría sentir de nuevo lo que había sentido con él. Aun así, para ella era un capítulo cerrado. Lo quería como a alguien de la familia, pero con una distancia y un respeto como el que se siente por un dios.
Con todo esto, no pudo evitar sentir algo parecido a celos cuando llegó aquella mujer a la casa; sí, a la casa en la que no había permitido vivir a nadie hasta la fecha, que ella supiera. Había hecho construir un dormitorio al lado del suyo unos meses antes, aprovechando las obras que se estaban haciendo en la casa. Parecería que la estuviese esperando.
Todo lo que ocurría desde que ella había llegado era bastante misterioso o, al menos, constituía una novedad. Observó una serie de transformaciones en él que no sabía muy bien a qué atribuir. De no haberlo conocido como lo conocía, diría que estaba enamorado o, al menos, obsesionado con aquella mujer. Aunque, viéndolo todo en perspectiva, hacía ya mucho tiempo que Margot había empezado a notar cambios lentos y paulatinos en él. Cada vez estaba más taciturno, fruncía el ceño más a menudo, se mostraba más indiferente que de costumbre, ya no salía tanto como lo hacía antes ni recibía a tanta gente en su casa. Era como si poco a poco hubiese ido perdiendo las ganas de disfrutar. Parecía deprimido. Un día, no hacía mucho, le había oído decir: «La vida ha perdido interés para mí, se ha vuelto insípida. Supongo que ya he vivido todo lo que tenía que vivir, ya no me queda nada por hacer». Por eso a Margot aún le chocó más el apasionamiento extraño que empezó a sentir por aquella mujer, como si su vida recobrase un nuevo sentido. Aquella recién llegada, por supuesto, no tenía ni idea de esta metamorfosis, que solo conocían los que lo habían tratado con anterioridad. Lo más extraño de todo esto era que, en lugar de estar más feliz, había empezado a sufrir constantes cambios de humor y ataques de ira injustificados. Estaba descontrolado. Había algo en aquella mujer que lo trastornaba y que debía ir más allá del simple enamoramiento. Margot no tardó en descubrir que, a veces, la peor parte de sus arrebatos se la llevaba aquella mujer, a la que parecía disfrutar torturando sin motivo aparente. Se dio cuenta de que estaban envueltos en una relación de amor-odio que cada vez los tenía más enganchados. El colmo de aquella paradoja tuvo lugar cuando recuperó, contra todo pronóstico, su relación con la otrora «vaca peluda», ahora reconvertida en una famélica lampiña. Nadie entendía lo que pasaba y todos estaban horrorizados con el regreso de aquella mujer, especialmente Margot, a la que Laura no le había perdonado el hecho de haber sido testigo de su humillación el día en que él la había echado de su casa. Renunció por completo a comprender lo que él hacía. Se le había ocurrido en más de una ocasión que tal vez se estaba volviendo loco. Aquellas oscilaciones de humor, sus arrebatos, todas las acciones inexplicables que llevaba a cabo…. se empezó a preocupar por él. Parecía atormentado. No se atrevía a preguntarle qué le pasaba, aunque de cualquier forma, fuese lo que fuese, estaba segura de que no podría ayudarle. Lo empezó a observar de cerca, intentando que él no se diera cuenta. Pasaba mucho tiempo con aquella mujer, y había visto que, mientras la tenía prisionera, la observaba a través de las cámaras de vigilancia. ¿Pero por qué la mantenía en ese estado, si tanto le importaba? Ella debía estar sufriendo con aquel encierro, como lo demostraba el hecho de que había caído enferma, aunque Margot nunca pudo averiguar lo que le había pasado realmente. Durante esos días de convalecencia, fue cuando Margot se dio cuenta de que estaba obsesionado con ella. La visitaba antes de salir o de ponerse a trabajar por la mañana, a mediodía, si estaba en la casa, y por la noche, antes de irse a dormir. Margot estaba convencida de que el hecho de que ella estuviera inconsciente o sedada y que, por tanto, no fuese conocedora de sus visitas, le facilitaba las cosas, lo liberaba de la necesidad de reprimir su interés por ella. Sin este freno autoimpuesto, probablemente hubiera sido capaz de estar día y noche con ella. Desde que aquella mujer había llegado no había vuelto a pasar ni una noche fuera de casa, cuando antes sus salidas eran, si no diarias, como hacía años, sí bastante frecuentes. Por eso le extrañó tanto haber visto entrar aquel día a un grupo de mujeres por la puerta de atrás de la casa, y comprobar que habían sido llevadas al cuarto que tenía en el apartamento para sus «eventos privados». Una rareza más entre todas las suyas, como la de su súbito interés por Laura. Margot los observó y vio que se comportaban como una pareja al uso, cosa que no habían hecho jamás en todo el tiempo en que habían estado juntos. Además, se había dado cuenta que desde que ella había llegado, él no había vuelto a dormir en el apartamento ni a ver a Bianca. Todo era inexplicable, pero al menos la inquietud entre el personal iba disminuyendo al comprobar que Laura, en principio, se comportaba como una persona «normal». Pero Margot no se fiaba. Sabía que aquella aparente paz obedecía a un plan, lo que indicaba que, en efecto, aquella mujer había recuperado cierta lucidez, pero que quizás era todavía más peligrosa que antes, así que se mantenía en alerta constante, por lo que pudiera pasar. Bianca había arrojado algo de luz sobre aquella misteriosa relación cuando, en la conversación que mantuvieron aquella tarde, le dejó caer que él la había obligado a estar presente mientras ambos, Laura y él, mantenían relaciones. Margot había empezado entonces a entenderlo todo.
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Ya hacía un rato que había anochecido cuando di por finalizada mi conversación con la señora Ducrot y regresé a mi dormitorio para estar sola. Necesitaba pensar y asimilar toda la información de ese día. Me tiré en la cama y empecé a darle vueltas a todo, tratando de encontrar una lógica a lo que estaba pasando.
Se me ocurrió que tal vez la supuesta relación con esa mujer podía ser una estrategia ideada por Él para hacerme sufrir, pero descarté esa teoría por descabellada. No tenía sentido todo aquel despliegue solamente para martirizarme, cuando podía hacerlo de otras formas más sencillas. No. Aquello tenía que ser real.
La señora Ducrot me llamó para decirme que la cena estaba servida. Acudí sin ganas y cené sola, como lo había hecho la noche anterior, pero más deprimida todavía. Aquel silencio me resultaba insoportable. Cuando llevaba un rato sentada a la mesa, dando vueltas a la comida en el plato, escuché un ruido procedente del fondo del salón. Me puse inmediatamente en tensión, segura de que a esa hora no había, o no debería haber nadie más en el apartamento. Agucé el oído, pero ya solo podía escuchar los propios latidos de mi corazón, acelerado por el nerviosismo. Al fin, volví a oír otro sonido diferente: el de pasos acercándose. Aguanté la respiración, y entonces, lo vi a Él, pasando por delante de la entrada del comedor, de camino al vestíbulo. Se detuvo un momento y me dedicó una fría mirada. Yo lo observé. Llevaba puesta una camisa blanca con los tres primeros botones abiertos, una americana beige y pantalones azul oscuro. Inmediatamente sentí una oleada de calor entre las piernas. Mi cuerpo me traicionaba siempre que estaba frente a Él. Sin decir hola ni adiós prosiguió su camino hacia la puerta de entrada. «¡¿Qué?!», murmuré. Ya no soportaba ni un minuto más su desprecio. Imaginé la penosa estampa que debía ofrecer yo, cenando sola, mientras Él salía de allí, preparado probablemente para ir a cenar a otro lugar, con otra persona. En ese momento llegó hasta mí el tenue rastro de su perfume, que había quedado suspendido en el aire y que había viajado lentamente hasta donde yo permanecía estática, penetrando en ese momento a través de mis sentidos como una nebulosa portadora de algún tipo de fatal encantamiento.
Dejé la cena a medias y regresé a mi dormitorio, agotada mental y físicamente. Parecía que me hubieran drenado la poca energía que me quedaba. Solo sentía ganas de llorar, y lloré; lloré y rogué por que se acabara aquella pesadilla, pero nada ocurría, y las horas se volvían cada vez más oscuras. Si al menos tuviese el alivio del sueño… Pero este se negaba, como siempre, a aparecer. Miré el reloj: las once y media de la noche. Me lo imaginé con ella. Seguro que estaban juntos en ese momento, follando. Recé para que Él apareciera en mi dormitorio, y esperé, pero no llegaba. Me había abandonado, ya no significaba nada para Él, y tenía que asumirlo. Nada más llegar ella todo había comenzado a estropearse entre nosotros y ahora, al fin, me habían quedado claros sus verdaderos motivos para echarme de allí. Como yo no había atendido sus peticiones, primero me había castigado y ahora simplemente me ignoraba. Aun así, si me hubiera quedado aquella tarde con Él en los establos, nos habríamos acostado, estaba segura. «¡Menudo cabrón!», pensé. No obstante, tenía algo que hacía que lo olvidara todo cuando se me ponía delante. Ahora me imaginaba la posible escena y lamentaba no haberlo hecho, no haberme quedado con Él allí, dejar que me follara encima de aquella mesa… ¡Lo que daría ahora por eso! De repente ya no me importaba ser la otra, solo quería estar con Él. Sería capaz de hacer cualquier cosa que Él me pidiera. Me di cuenta de lo rápido que puede cambiar de opinión una persona, y en cómo ciertos principios o convicciones que en condiciones favorables se acatan, pueden ser transgredidos cuando las circunstancias obligan a ello. Pensé en la dureza con la que me juzgaría a mí misma si, desde fuera, me viera desarrollando las potencialidades que acechaban en mi interior, y a las que solamente una pequeña chispa, un ligero detonante, un elemento externo a mí y a mi voluntad, podría hacer que pasaran del terreno de la fantasía al de la realidad. Yo, firme defensora del poder doblegador de la fuerza de voluntad, me daba cuenta de que, a veces, estar de uno u otro lado simplemente era una cuestión de azar, de intervenciones externas; un factor que podía depender más del tipo de persona o circunstancias que se cruzaran en el camino que de una misma. Sabía que Él sería capaz de hacer de mí lo que quisiera y que por Él me vería haciendo cosas que jamás había imaginado. Agobiada por esa pérdida de control sobre mí misma y mis emociones salí al balcón, a respirar el aire frío y vivificante de la noche, impulsada por alguna clase de sentimiento decadente. Miré abajo, seducida por la altura que había hasta el suelo, equivalente a unos dos pisos. No es que pensara seriamente en tirarme, pero sentí una especie de fascinación romántica hacia el vacío. ¿Qué sentiría Él si lo hiciera?, ¿se preocuparía por mí? Recordaba los días en que, estando convaleciente, Él iba todas las noches a visitarme, a preguntarme cómo estaba. «Echarás de menos los días en que estabas encerrada en tu celda», me había dicho, y tenía razón. No valoraba entonces su compañía como ahora lo hacía. Lo cambiaría todo solamente por estar con Él como entonces, por que se repitiese una de aquellas noches. Quizás, si hiciera algo que alejara su indiferencia… Una ráfaga de viento helado me sacó de mis ensoñaciones y me empujó de nuevo al interior del dormitorio, donde el abrazo vacío de la soledad me esperaba todavía durante horas. Aquella prometía ser una de las peores noches desde mi llegada. Me recordó a alguna de las que había pasado en la celda, pero en ese momento sabía que un gesto mío, una palabra, hubiera sido suficiente para atraerlo, mientras que ahora sentía la impotencia de no poder hacer absolutamente nada.
Tomé la firme decisión de que, si durante el día siguiente no había un acercamiento por su parte, me marcharía. Huiría. Alguna forma habría de salir de allí. Cualquier cosa era preferible a esa agonía. No podría soportar otras cinco noches más como aquella. Miré el reloj de nuevo: la una menos veinte de la mañana, y todavía no podía dormir. Decidí ponerme las zapatillas de deporte, unos leggins con un top a juego y, como el día anterior, bajar al gimnasio a intentar liberar mi cabeza de aquellos penosos pensamientos. No me sentía con la energía necesaria para realizar grandes esfuerzos, pero al menos intentaría caminar un rato, escuchar algo de música y despejar mi mente.
Abrí la puerta de la entrada y, cerrando con llave tras de mí, avancé hacia las escaleras. Oí entonces en la planta de abajo voces y risas de varias personas. Estuve a punto de dar vuelta y regresar al apartamento, pero miré abajo, hacia el vestíbulo, y vi que estaba vacío. El ruido procedía del pasillo de la derecha y, a medida que bajaba las escaleras, me di cuenta de que aquellas personas no estaban tan cerca como me había parecido en un principio. Así que apuré el paso, dispuesta a cruzar como una exhalación hacia las escaleras que conducían al gimnasio, antes de que nadie me viera. «Debería haberle pedido la clave del ascensor hoy a la señora Ducrot», me dije. Cuando puse un pie en el vestíbulo, miré a mi derecha. Vi que la puerta que conducía al pasillo de ese lado estaba entornada y, a través de ella, se colaban multitud de voces de lo que parecían ser, al menos, una veintena de personas. Justo cuando estaba torciendo a la izquierda para tomar el camino hacia el gimnasio, la puerta se abrió y vi aparecer a un hombre de mediana edad, muy elegante, y a otro, alto y moreno, un poco más joven. Solo pude ver cómo cierta expresión de sorpresa se dibujaba en sus rostros al verme, pero no miré atrás. Hice como que no veía nada y continué hacia las escaleras del gimnasio. Cuando al fin llegué allí, me sentí a salvo. Encendí las luces, puse música y me subí a la cinta. Caminé durante un largo rato y luego comencé a trotar suavemente. Al cabo de media hora aproximadamente me pareció oír voces en la piscina. Miré hacia allí y vi a un grupo de tres hombres y dos mujeres riéndose y desnudándose, dispuestos a meterse en el agua, haciendo caso omiso de mi presencia. Subí un par de puntos más el volumen de la música y seguí a lo mío. Todavía necesitaba al menos media hora más de ejercicio. Al rato oí abrirse la puerta, alcé la vista, e inmediatamente pegué un ligero respingo al creer verlo en la imagen reflejada en el ventanal frente a mí. Enseguida me di cuenta de que mi subconsciente me había traicionado y de que el hombre que estaba entrando por la puerta no era Él, sino aquel otro alto y moreno que había visto momentos antes en el vestíbulo. ¿Pero qué hacía aquí? Seguí observando a través del reflejo del cristal cómo me miraba y caminaba lentamente hacia mí. Aminoré la marcha y me giré hacia él.
—Buenas noches —me dijo, con una media sonrisa.
—Buenas noches —respondí, un poco inquieta al ver que seguía avanzando. Paré la cinta y él me extendió la mano.
—Mi nombre es Flavio.
—Yo soy Bianca. —Bajé de la cinta al tiempo que le daba la mano y lo miraba. Él se inclinó para besarme la mejilla. Había algo en su aspecto que me recordaba a Él, aunque no sabía definir el qué. Me pregunté si sería de su familia. Era un hombre tremendamente atractivo, alto, de pelo oscuro, tez morena y barba de tres días.
—Te he estado buscando. Te vi cuando salía a fumar y tú cruzaste el vestíbulo pitando, no me dio tiempo a hablarte —dijo, divertido—. Dime, ¿qué haces aquí? ¿Por qué no estás con nosotros arriba?
—Yo es que… no me encontraba bien, no tenía ganas de cenar —respondí, improvisando lo primero que me vino a la mente.
—¿No te encontrabas bien y estás haciendo deporte? —Rio—. ¿Pero quién eres tú?
—Yo soy… una amiga de Renzo.
—¿Una amiga? ¿Cómo de amiga? —preguntó clavándome su oscura mirada. Yo me sentí automáticamente atraída hacia él y, de repente, se me ocurrió la idea de que, puesto que Él me ignoraba por completo, ¿por qué no iba yo a hacer lo mismo y pagarle con su misma moneda? Tenía derecho y seguramente a Él ni le importaría, y si le importaba, mejor todavía.
—¿Y tú quién eres? —le pregunté.
—Yo soy un amigo de Renzo también, pero nunca te había visto por aquí. ¿Es que te tiene escondida? —Su pregunta me produjo un leve sobresalto que él debió percibir, porque en ese momento la sonrisa desapareció de su rostro—. Bueno, la verdad es que no me extraña —dijo, mirándome de arriba abajo y aproximándose un poco más a mí—. Yo también te querría solo para mí.
Este hombre me encantaba, pero, al mismo tiempo, esa actitud suya tan directa me echaba para atrás. Era como si diera por supuesto que yo iba a entrar en su juego. Retrocedí.
—Y si es tu amigo y crees que me quiere solo para Él, ¿por qué me estás tirando la caña? No eres muy buen amigo, ¿no?
Él soltó una carcajada.
—Eres muy graciosa. —Siguió riendo, hasta que, viendo que yo permanecía seria, cambió bruscamente su expresión—. ¿Lo decías en serio? ¿Tú no…?
—No. Yo no —le interrumpí, aún sin saber muy bien lo que iba a preguntar.
—Ah, discúlpame, por favor —dijo poniendo las manos en señal de perdón—. Pensarás que soy un grosero y un maleducado. Lo siento, de verdad. Es que, verás, yo conozco bien a Renzo, y no tenía ni idea de que tuviera una relación, ni idea. —Me miraba con cierto aire de incredulidad—. Y es que en estas fiestas a veces la gente… 
—Ya. Lo sé. Pero yo no estaba en esa fiesta.
—Tienes toda la razón. Vaya metedura de pata.
—No te preocupes. No pasa nada. —Sonreí para quitarle algo de hierro al asunto—. Y tampoco tengo una relación con Renzo —añadí.
—Pero ¿qué haces aquí entonces, en su casa? ¿Y por qué no le ha hablado a nadie acerca de ti?
—Pregúntale a Él —dije, encogiéndome de hombros—. Creo que ha sido… un error, una equivocación. En breve me iré de aquí.
—No creo que se haya equivocado. —Me observó de nuevo—. ¿Entonces no hay nada entre vosotros?
—No, no hay nada. —Lo miré yo también.
—¿Y tú crees que a Renzo le importaría…? —dijo, pegándose a mí y colocando la mano bajo mi barbilla.
—No, no creo que le importe —respondí, mirando sus labios.
Él se inclinó hacia mí y, en ese preciso instante, se abrió la puerta y se oyó la voz de Él.
—Flavio.
Flavio se giró sorprendido hacia Él, que negó con la cabeza, al tiempo que lo miraba. No dijo nada más y tampoco hizo falta. Flavio se separó de mí inmediatamente. «¿En serio? Esto no puede ser verdad», pensé.
—Vaya noche que llevo, ¿eh? —dijo Flavio, lanzándome una mirada recriminatoria—. Voy de acierto en acierto.
«Encima ahora la que queda mal soy yo», pensé.
—Lo siento, Renzo —dijo Flavio—. Creo que ha habido un malentendido por mi parte. Os pido disculpas a los dos.
—No ha sido culpa tuya. —Me vi obligada a intervenir.
—Sí, sí que lo ha sido —respondió, al tiempo que se alejaba de mí.
Renzo me miró fijamente, con frialdad, mientras que Flavio salía por la puerta y ambos se daban una palmada en la espalda. Nos quedamos a solas.
—¿A qué estás jugando? —dijo Él, aproximándose a mí con aire amenazante.
—¿Que a qué juego yo? —pregunté, indignada—. ¿Y tú? ¿A qué juegas tú? Yo estaba aquí tranquilamente, haciendo el tiempo, esperando a que tú decidas sacarme de aquí. ¿No tengo derecho a pasármelo bien mientras tanto? Si tienes todo esto montado en tu casa yo no tengo la culpa. ¿O acaso te debo alguna explicación?
Él me miró furioso.
—Ven conmigo —me dijo, cogiéndome del brazo.
—¿A dónde? Todavía me queda media hora en la cinta.
—No quiero que estés aquí en medio. —Señaló con la cabeza hacia la piscina, de donde provenían gemidos y todos estaban follando con todos.
—No me voy a ir a meter ahí, si es lo que te preocupa.
—Vamos. —Me cogió de nuevo por el brazo en dirección a la puerta, mientras yo me revolvía y me soltaba.
—Es decir, que tú puedes estar aquí follándote a quien te dé la puta gana y yo no puedo ni siquiera hacer deporte media hora más, ¿no?
—Te recuerdo que yo a ti no te debo explicaciones y que estás en mi casa, por lo que vas a hacer lo que yo te diga. Si quisiera que conocieras a mis amigos o que hubieras venido a esta fiesta, te hubiera invitado. —Me agarró de nuevo el brazo.
—Te odio tanto… —dije, mirándole a los ojos—. Te juro que si mañana no me sacas de aquí me voy yo, me cueste lo que me cueste, así tenga que caminar cien kilómetros.
En ese momento se abrió de nuevo la puerta y entró la tal Laura en el gimnasio, mirándome. Otra mujer se quedó en la puerta, observando la escena divertida, según se podía ver en su expresión. Él no me soltaba.
—Vaya, vaya, pero mira a quién tenemos aquí —dijo Laura, aproximándose—, pero si es la nueva mascota de Renzo. —Se apoyó en la espalda de Él, mirándome de arriba abajo.
La expresión de Él se endureció todavía más y miró de reojo hacia atrás, mientras aflojaba la presión de su mano sobre mi brazo.
—Vete de aquí. No te metas en esto —le dijo Él, en tono de advertencia, sacudiendo su hombro para apartarla.
La mujer se despegó de su espalda, pero me siguió mirando.
—¿Te has escapado de la jaula, cariño? Renzo es taan malo… Mira que no dejar que vinieras a pasarlo bien con nosotros esta noche… ¿Tan impresentable es como para tener que esconderla, Renzo?
Él me observaba mientras aquella mujer decía todo esto, sin intervenir. Parecía que en cierta forma estaba disfrutando con aquellas palabras, y yo me sentía doblemente humillada, por esa mujer y por Él, que al no decir nada dejaba ver que estaba de parte de ella. De una sacudida solté del todo mi brazo de su mano, dispuesta a salir de allí, pero me sujetó de nuevo mientras me seguía estudiando con la mirada. ¿Qué pretendía? Se me puso un nudo en el estómago.
—Es cierto —dijo finalmente, pasándome el brazo sobre los hombros—.  Ven con nosotros. He sido un maleducado no invitándote a esta fiesta, ¿verdad?
Oí aquellas palabras horrorizada, al tiempo que vi cómo la expresión de Laura cambiaba repentinamente, mientras Él me llevaba hacia la puerta. Me quise soltar, pero me tenía firmemente sujeta.
—Al menos dejarás que se vaya a duchar y a cambiar de ropa, ¿no? —intervino Laura, mirándome con cara de asco.
—No lo necesita. A mí me gusta así, bien apretada y sudorosa —dijo, deslizando un dedo entre mis pechos, entre los que corrían finos regueros de sudor—. La verdad es que me gustas de cualquier forma —susurró en mi oído.
—¡Qué asco! —exclamó aquella mujer, que avanzaba a nuestras espaldas, acompañada por la otra que esperaba en la puerta.
—Te lo hago como un favor, querida Laura. A ti y a las demás. Si apareciera vestida como vosotras os eclipsaría a todas, lo sabes; y aun así lo hará. Tú y tus fantásticas ideas, Laura —dijo, mientras subíamos las escaleras. Laura se había quedado muda, pero yo podía notar sus miradas clavándose en mi nuca como puñales—. Será la sorpresa de la noche, el caramelo que todos querrán probar. Pero no te preocupes, Bianca. Solo te follaremos yo y Flavio, todo el rato. ¿Has follado alguna vez con dos hombres al mismo tiempo? —Me miró con expresión interrogante, pero yo no contesté—. ¿No? No te preocupes, si vemos que se te hace demasiado, lo haremos uno a uno. Y no pienses en el resto de la gente, tú céntrate en disfrutar. Probablemente incluso te guste que nos miren.
Tragué saliva, aterrada. Tenía ganas de vomitar. Sentía como si me estuviera conduciendo hacia el matadero. No quería participar en nada de aquello, pero tampoco tenía intención de montar un numerito delante de esas dos mujeres. Sabía que para librarme de Él tendría que enfadarme, gritar y forcejear y que aun así, probablemente, no lo conseguiría. Si hacía eso, aquellas dos se reirían de mí, y era lo último que quería.
—¿Flavio? ¿Has dicho algo de Flavio? —exclamaron las mujeres a nuestras espaldas—. ¿Por qué Flavio? ¿Acaso la conoce ya?
Él no contestó. Acabábamos de llegar al vestíbulo. Miré en dirección a la puerta entreabierta que conducía hacia el pasillo, y del que salían multitud de voces y risas. Tenía que hacer algo, lo que fuera. No quería ser conducida junto al resto de invitados por nada del mundo. Pensé rápidamente, pero no tenía muchas opciones.
—Por favor —le susurré al oído—. Llévame arriba, a casa. No quiero, no quiero.
Justo en ese momento pasábamos por delante de las escaleras y Él torció bruscamente a la derecha y comenzó a subir, sin soltarme.
—¿A dónde vas? —preguntó Laura en un tono desagradable.
—A casa. He cambiado de opinión, me voy a la cama.
Aquellas dos mujeres cuchichearon algo entre ellas y siguieron caminando de frente. Yo respiré aliviada, pero aun así no me había quitado de encima una pesada sensación de humillación.
Cuando estábamos llegando a la puerta del apartamento, Él me soltó.
—¿Qué? —dijo, poniéndose frente a mí—. ¿Lección aprendida?
—¡Cabrón! Qué mal me lo has hecho pasar.
—¿Te das cuenta de lo cruel que podría haber sido contigo, si hubiera querido? —prosiguió—. Ahora mismo podrías estar expuesta, de esta guisa, ante un montón de gente a la que no conoces de nada, y habrías quedado únicamente a expensas de mí para que todos ellos hubieran podido hacer contigo lo que les hubiese dado la gana. Si yo no lo impidiera, en un rato te estarían follando todos los que pudieran: hombres, mujeres… dos, tres, cuatro… todos los que pudieran y como pudieran. Así que a ver si aprendes a obedecerme de una vez por todas y a no olvidar que, en mi casa, has de hacer lo que yo te ordene, ¿entendido? No creas que voy a tener tanta piedad la próxima vez, pero por ahora puedes darme las gracias.
Yo negué con la cabeza, incrédula.
—¿O acaso quieres venir a probarlo? —dijo Él, haciendo el amago de regresar abajo, al ver que yo no decía nada.
—No —musité.
—No. Claro que no quieres, y yo lo sé perfectamente. Así que deja de meterte en jardines de una vez por todas y, si no conoces el terreno que pisas, al menos ten la humildad de hacer caso de lo que te digo. Hasta ahora todo lo que te ordeno es por tu bien, pero si me sigues desobedeciendo soltaré tu mano. Allá tú.
Y, dicho esto, abrió la puerta del apartamento, entramos y la cerró de nuevo tras de sí. Yo me dirigí a mi dormitorio a toda prisa, mientras que pude ver, antes de desaparecer, cómo Él se dirigía hacia el otro extremo del salón, donde estaba situada la puerta que conducía al suyo.
Me duché, me puse el pijama y me metí en cama, mientras repasaba mentalmente todo lo sucedido y que, si para algo había servido, había sido para que se me quitaran, al menos por un rato, las ganas de Él.
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Nada más despertar, a las ocho y media de la mañana, abrí las contraventanas y me asomé al balcón. Fuera brillaba el sol, aunque el aire era frío y unas gruesas nubes se adivinaban en el horizonte. Después de vestirme salí del dormitorio para desayunar, como todos los días. Caminaba distraídamente a través del salón cuando, justo antes de entrar en el comedor, oí la voz de Él despidiéndose. Me paré bruscamente, víctima de un sobresalto involuntario, y al momento lo vi saliendo por la puerta. Cuando me vio se detuvo. Parecía igualmente sorprendido.
—Buenos días —saludó.
—Buenos días —respondí, sin saber muy bien a dónde mirar.
¿Por qué me ponía así? Rogué en silencio por que se quedara y por que se fuera, todo al mismo tiempo. Me miró sin decir nada durante lo que me pareció una eternidad, pero que probablemente no fueron más de dos segundos. Finalmente, continuó su camino hacia la puerta del apartamento, y yo entré en el comedor. Respiré aliviada, aunque casi en ese mismo instante noté el peso de una profunda decepción, la cual, unida a los desagradables recuerdos de la noche pasada, que todavía tenía muy presentes, hicieron que se me cortara el poco apetito que tenía. Así que, después de un desayuno frugal, regresé de nuevo a mi dormitorio, me puse la ropa de deporte y salí a pasear con la intención de despejar la mente.
A medida que caminaba y que mis músculos entraban en calor, poco a poco iba logrando quitarme de la cabeza aquella amarga sensación que me acompañaba desde hacía horas. En esta ocasión, al contrario que en otras anteriores, al salir de la casa había tomado el camino hacia la izquierda, en dirección a los viñedos. Después de haber corrido unos seis kilómetros, dejado atrás plantaciones de vides y frutales y de haber cruzado una zona de campo abierto, detuve la carrera y comencé a deambular por una zona boscosa. A pesar de la distancia que había recorrido, todavía no había visto ni rastro de los límites de aquella finca ni de civilización exterior. En un par de ocasiones tuve la sensación de pasar por el mismo sitio: idénticos árboles, la misma piedra al borde del camino… pero era imposible, solo había caminado en línea recta. Di media vuelta y regresé por donde había venido. Todavía tenía que deshacer el camino y ya estaba exhausta, lamentando no haber comido un poco más antes de salir. Me detuve a poco menos de un kilómetro de la casa, a punto de desfallecer a causa del vacío que sentía en el estómago. Me senté en una valla al borde del sendero y, mientras me recuperaba, observé la labor de varios hombres que, a lo lejos, podaban y limpiaban una plantación de frutales que se extendía sobre una suave pendiente frente a mí. La posición del sol me indicaba que debían ser ya cerca de las doce del mediodía. Tras un rato descansando, y ya dispuesta a proseguir el breve trecho que me quedaba, vi aparecer por el camino, a unos cincuenta metros de mí, a aquella mujer, Laura; iba a caballo. La observé con desagrado y decidí quedarme sentada donde estaba hasta que pasara. En cuanto me vio, espoleó al caballo y este apuró el paso. «Uff… parece que se avecinan problemas», me dije. Y, efectivamente, cuando llegó a mi altura se detuvo. Di gracias por haber estado allí subida porque, de lo contrario, estaba segura de que habría hecho, al menos, el amago de arrollarme.
—¡Vaya! Pero mira quién está aquí —dijo con una desagradable voz desafinada—. Paseándose por ahí como si estuviera en su casa.
La miré con desprecio.
—No sé cómo no te da vergüenza —prosiguió—. ¿Todavía no te has dado cuenta de que estás haciendo el ridículo? Yo que tú desaparecía de aquí ahora mismo o me escondía donde nadie me pudiera ver. Eres el hazmerreír de esta casa, y el primero que se ríe de ti es Renzo.
Me hervía la sangre al escucharla, pero hice un esfuerzo por mostrarme tranquila.
—Supongo que hablas desde la experiencia —respondí—. ¿Por qué no te aplicas el cuento?
—¡Pero mira lo que me acaba de decir! —exclamó al aire—. No sé quién será la que ha estado más sola que la una desde que yo llegué aquí… ¡Todo se sabe, ya ves! Y tú pensando que estaba enamorado de ti. Vaya… —dijo, con un fingido tono de pena—. Es que para interesar a Renzo más de dos días seguidos hay que ser mucha mujer, cariño.
—Y supongo que tú te creerás que eres ese tipo de mujer, claro. A mí de momento al menos no me ha echado de su casa, ni me ha convertido en una desequilibrada, como a ti. ¡Todo se sabe, ya ves! —repliqué, imitando la frase que había dicho ella antes y sintiéndome totalmente ridícula al discutir por un hombre que, en realidad, nos ignoraba a ambas. Aquella conversación era patética, pero no podía permitir que esa estúpida me pisoteara más.
—Sí, pero las noches las pasa conmigo. No sé si sabes que ayer vino a dormir a mi casa. Y no lo debiste dejar muy satisfecho, porque me echó un polvazo… —Rio escandalosamente.
Ignoraba si aquello había sido cierto y, en realidad, tampoco debía importarme. Sabía que había entrado en su dormitorio al tiempo que lo había hecho yo en el mío, pero no tenía ni idea de lo que había ocurrido después. De todas formas, desde el momento en que no pasaba las noches conmigo, ya daba por supuesto que había otras mujeres, la tal Laura o cualquier otra.
—Seguramente el polvazo fue porque todavía estaba pensando en mí —repliqué, mientras ella estallaba en una sonora y fingida carcajada—. Y dime —proseguí—, ¿a ti no te importa ser su segundo plato?
—¡Qué ridícula eres! Aquí el segundo plato eres tú, y a veces ni eso. —Soltó otra risa histriónica—. ¿Te gustó cómo me folló el otro día? No parecía que lo estuvieras pasando muy bien. En cambio, yo… —Volvió a reír—. Sinceramente, no entiendo cómo después de eso puedes seguir aquí, y más aún cómo puedes pensar que le importas algo. ¡Y aún dices que yo soy su segundo plato! Pero desde que llegué aquí no le has vuelto a ver el pelo, ¿a que no? —Y volvió a reír con exageración. Me estaba sacando definitivamente de quicio.
—Me habían dicho que eras estúpida, pero nunca creí que lo fueras tanto —dije, con sincero desprecio. Sentí ganas de tirarla del caballo y borrar aquella expresión de ridícula arrogancia de su rostro. Pero me contuve.
—Y aun siendo una estúpida, resulta que me prefiere a mí. —Rio ella—. Olvídalo de una vez, cariño. No puedes competir conmigo.
«Y otra vez me llama cariño», pensé, con creciente irritación. Al ver que yo no contestaba, aquella mujer siguió con su perorata:
—Estás haciendo el gilipollas, asúmelo. ¿A qué estás esperando, a recoger mis sobras? —Soltó otra de sus sonoras carcajadas. 
Aquello ya era demasiado para mi paciencia. Otra risa de aquellas y le partiría la cara. Observé al caballo, un macho que no había parado de moverse adelante y atrás desde que ella se había detenido allí. Parecía que tenía nervio. Obedecí a un súbito impulso y, al tiempo que saltaba de la valla, le arranqué a aquella mujer la fusta de la mano para, acto seguido y sin que le diese tiempo a reaccionar, descargar un latigazo con todas mis fuerzas sobre las ancas del animal, que inmediatamente se encabritó. Entonces lo volví a fustigar otra vez, y otra, hasta que salió disparado por el camino, levantando una nube de polvo tras de sí, a través de la cual pude ver, encantada, cómo pocos metros más adelante caía aquella infeliz al suelo, como un saco de patatas. Le arrojé la fusta y reanudé mi camino hacia la casa, mientras oía a aquella pobre desgraciada gimotear y pedir ayuda. No giré la cabeza ni una sola vez. Eso sí, al llegar a la casa dije a uno de los hombres de seguridad, la primera persona a la que vi, que había una mujer tirada en el camino, a la que me había parecido ver caer de un caballo. Y, satisfecha, subí las escaleras, camino del apartamento.
Casi me había olvidado del hambre que tenía, pero, tras ducharme y vestirme de nuevo, y a pesar de que todavía era temprano, busqué a la señora Ducrot para pedir que me trajesen el almuerzo. No la vi por ningún lado, así que llamé a través del interfono y en menos de media hora ya tenía la comida servida en el comedor: tartar de atún, solomillo con patatas y ensalada, y una deliciosa bavaroise de mango.
—¡Oh! —murmuré estirándome en la silla, llena de satisfacción después de haberlo acabado todo.
Ya me sentía muchísimo mejor. Entre que tenía el estómago lleno y que disfrutaba de la agradable sensación de haberle dado a aquella imbécil su merecido, me encontraba totalmente en paz conmigo misma y con el mundo.
Al rato, cuando ya estaba tranquilamente sentada en el salón, entró la señora Ducrot en el apartamento. Caminó hacia mí con cara de preocupación.
—Creo que se ha metido en un lío —dijo.
—Puede ser. Pero hacía días que no era tan feliz —le contesté, tranquilamente.
—Lo malo es que no estoy segura de que el señor deje quedar así las cosas. La pongo sobre aviso.
Sin saber por qué, se me dibujó una sonrisa en la cara, que no pasó inadvertida a la señora Ducrot.
—Que haga lo que quiera —respondí—. Por cierto, ¿le ha pasado algo más a esa estúpida, aparte de lo que ya tenía de antes?
—No, solo está magullada. Al principio creía que había roto un hombro, pero en cuanto alguien le habló de llevarla al hospital se dio cuenta de que lo podía mover perfectamente. La acaba de acompañar Andrea, uno de los hombres de seguridad, a su casa.
—¿A su casa… casa, o a su casa de aquí? —No pude reprimir la pregunta.
—No… —La señora Ducrot sonrió levemente—. A su casa de aquí.
—No la sacan de aquí ni aunque la maten —murmuré mientras la señora Ducrot se alejaba hacia el pasillo.
Sobre las cuatro de la tarde, harta ya de leer y de estar sentada, volví a salir a dar un paseo. Tomé el camino bordeado de cipreses que conducía a las caballerizas, y que primero descendía, serpenteante, para volver a ascender de nuevo. Llegué a un prado rodeado por un alto vallado de madera en cuyo interior pastaban varios caballos. Me apoyé en un travesaño y contemplé, fascinada, a aquellos magníficos animales de alto porte, fibrosos, brillantes, en distintos tonos que oscilaban entre marrones y casi negros.
—¡Hola! —saludó una voz masculina a mis espaldas.
Me giré con un leve sobresalto. Vi acercándose a un hombre alto y delgado, de rasgos finos y vestido con ropa de equitación; llevaba pantalón de montar con calcetines largos y chaleco acolchado.
—Hola —respondí.
—Soy Nicolas, primo de Renzo —dijo, tendiéndome la mano.
—Yo soy Bianca. Encantada —Lo observé, al tiempo que me preguntaba por qué ese hombre ya sabía quién era yo. A simple vista parecía una persona abierta y jovial.
—Igualmente. ¿Te gustan los caballos? —Se apoyó también en el cercado.
Pensé si ya sabría lo sucedido aquella mañana y si, por tanto, esa pregunta iría con segundas, pero en su expresión no se advertía rastro alguno de burla.
—Sí. Me encantan. Y estos en especial. Son pura sangre inglesa, ¿verdad?
—Efectivamente. Veo que algo entiendes.
—Poca cosa, la verdad. Hubo una época en que montaba, pero hace ya tiempo que no lo hago. De todas formas, no hay que entender mucho para darse cuenta de que estos caballos son excelentes.
—Aquí se han criado y se crían campeones del mundo. Aquel que ves allí arriba, pastando solo, un poco más oscuro que los demás, ¿lo ves? Ese fue dos veces campeón en l’Arc y en Dubai. Ahora lo utilizamos como semental, al igual que aquel de más abajo, color coñac que está pastando al lado de otros dos, y que ganó la Copa de Oro de Ascot. Aquí todo es así: el mejor aceite, los mejores caballos, el mejor vino…
—¿También hacéis aquí vino y aceite?
—No, hacéis no. Yo solo me ocupo de los caballos, que es mi pasión. Pero sí, mi primo fabrica y comercializa también aceite y vino. Pequeñas cantidades, pero de una calidad excepcional, aunque en realidad todo esto solo es un hobby para él.
Guardé silencio, mientras pensaba que llevaba más de dos semanas con Él y todavía no sabía nada de su vida.
—¿Qué tal con mi primo? —preguntó y, sin darme tiempo a contestar, prosiguió—. Puede parecer difícil, y muchas veces lo es, pero es un auténtico privilegio conocerle y poder estar a su lado, aprender de él. Nunca, jamás, he conocido a nadie igual. Ojalá me pudiera parecer en algo a él.
—Sí, tienes razón en ambas cosas —respondí, comprendiendo su punto de vista porque era el mismo que había tenido yo hasta hacía tres días—. A pesar de que lo conozco desde hace poco tiempo, ya me he dado cuenta de que es alguien excepcional. Pero también es verdad que es muy complicado, a veces no consigo entenderle.
—¡No! —Rio—. ¡Ni lo intentes! Mira: te bastará con saber que sus mayores defectos son también sus mejores virtudes. Renzo es una especie rara, y como tal hay que tomarlo. Es como un gran felino. Está ahí para ser admirado, y para darle las gracias por permitirnos acompañarle sin que nos clave sus zarpas. Lo que sí te puedo garantizar es que, si te ganas su confianza, te defenderá a muerte. Eso es inamovible y lo único de lo que puedes estar segura acerca de él. Punto. Todo lo demás son oscilaciones, idas y venidas… no hay manera de predecir sus movimientos ni su comportamiento. Pero muchas veces bajo su aparente crueldad solo está el intento de ocultar sus debilidades. Aunque… esto no resulta de consuelo para quien la padece. —Me miró como esperando una respuesta, pero no dije nada—. Mira —prosiguió, señalando a los caballos—, para que entiendas mejor cómo es: aquí tenemos caballos de más de veinticinco años, también caballos lesionados en carreras cuyos tratamientos cuestan una fortuna. ¿Sabes lo que hacen la mayoría de los criadores con ellos? Los sacrifican. Aquí no. Aquí nacen, aquí crecen, aquí viven felizmente después de que han agotado su «vida útil» y aquí mueren de viejos. Yo creo que si las personas fuesen igual de nobles que los caballos, las cuidaría a todas del mismo modo.
Me quedé pensativa, analizando lo que acababa de decirme.
—¿Quieres que te enseñe las caballerizas? —preguntó.
—Sí —respondí—, vamos.
Y empezamos a caminar hacia el edificio que estaba en la cima de la colina, al pie de un grupo de robles centenarios.
—Él no me ha hablado demasiado acerca de su familia, ¿sois muchos? —pregunté.
—Nuestra familia está diseminada por medio mundo, pero siempre nos mantenemos unidos, y procuramos ayudarnos unos a otros. Somos como una sociedad.
—¿Y tenéis más parientes aquí cerca?
—Mis padres, mi hermano Luca y… alguno más, sí.
No había nombrado a su hermanastra, lo cual no dejaba de ser significativo. Pensé en preguntarle si Él tenía padres o hermanos, pero sería ridículo demostrar que no sabía ni lo más mínimo de su vida, a pesar de llevar dos semanas viviendo allí.
—¿Qué tal con Margot? —preguntó Nicolas, tras un breve silencio.
—¿Margot?
—Sí, la señora Ducrot. ¿Se porta bien contigo? —Sonrió.
—Sí. —Decidí hacer como que no sabía nada acerca de la relación de ella y de Renzo—. ¿Por qué no habría de hacerlo?
—Bueno, ¡razones tiene! —Rio—. Pero Margot es un encanto, y además Renzo la tiene hipnotizada, como al resto del mundo. No he conocido jamás a nadie que tenga tantos adeptos haciendo tan poco para conseguirlos. Es alucinante.
—¿Cuáles serían sus motivos para no tratarme bien?
—¿No lo sabes? Mi primo debería habértelo dicho. Tuvieron una relación hace tiempo. A su manera, claro. Renzo la colocó de empleada en su casa y, después de que ellos dos acabaron, y cuando el mayordomo anterior se retiró, ella ocupó su lugar.
—¿Y cuánto tiempo hace de eso? —Continué fingiendo con la esperanza de obtener nuevos datos.
—Unos cinco o seis años, pero es mejor que esas cosas se las preguntes a Él. No quiero meter la pata hablando demasiado.
Ya estábamos llegando a las caballerizas. Dos grandes naves, una detrás de otra, coronaban la colina. Delante, había un picadero al aire libre donde un hombre estaba entrenando a un caballo. Nos saludó. Las dos naves eran idénticas, con tejado a dos aguas, una preciosa fachada enjalbegada en color arena y una enorme entrada en arco con portones de madera. La primera albergaba un picadero cubierto, y la de atrás, los establos. Un precioso entramado de vigas de madera sostenía la cubierta de ambas edificaciones. Tanto una como otra estaban impecables, ni un grano de arena fuera de su lugar, ni una mota de polvo sobre una superficie. Dos largas hileras de boxes se extendían a ambos lados del pasillo de los establos, por donde caminábamos pausadamente. Un hombre avanzaba hacia el fondo con un enorme ejemplar muy oscuro siguiéndolo del ramal.
—Todo esto es impresionante —dije—. Esto y el resto de la finca.
—Sí, Renzo tiene un excelente gusto y además es muy exigente. No se le escapa ni el más mínimo detalle.
—Habláis demasiado —retumbó una voz a nuestras espaldas. Noté cómo me desaparecía el color de las mejillas, cosa que no pasó desapercibida a Nicolas, que me miró de reojo. Nos giramos. Él venía caminando hacia nosotros a través del pasillo con el labrador negro a su lado.
—¡Hombre, primo! —Rio Nicolas, al tiempo que le pasaba la mano por el hombro y le golpeaba el pecho—. ¡Así me lo agradeces! Deberías estar tú ocupándote de enseñarle todo a Bianca, pero la dejas sola… y alguien se tiene que encargar, ¿no? —dijo, mientras me guiñaba un ojo.
—¿No tienes trabajo hoy? —preguntó Él, mientras amagaba con darle un puñetazo en el estómago.
—¡Bah! No mucho, la verdad. Pero os dejo solos para que habléis de vuestras cosas. —Hizo una mueca y rio, al tiempo que se despedía, dándole una palmada en la espalda.
—¡Hasta la vista!, ¡un placer! —dijo, dirigiéndose a mí—. Pórtate bien, primo. —Y se alejó por donde habíamos venido.
Nos quedamos los dos solos y seguimos avanzando a lo largo del pasillo. Me sentí súbitamente incómoda ante Él; en primer lugar, porque no sabía cómo iba a reaccionar ante lo que yo había hecho aquella mañana y, en segundo lugar, porque en cierta manera se había convertido de nuevo en un extraño para mí. Miré al perro, un precioso ejemplar, robusto y brillante.
—¿Lo puedo tocar? —pregunté.
—Sí, claro. No muerde. Solo ladra… a veces —dijo, en clara alusión a lo sucedido el día anterior. Lo miré fugazmente, pero en su rostro, serio y con la vista puesta al frente, no percibí señales de ironía ni de burla. —¿Cómo se llama?
—Rocco.
Acaricié al perro y seguimos caminando, en completo silencio. Noté como si la atmósfera se hubiera densificado, cargada de una energía extraña. Entonces Él miró hacia atrás, probablemente para asegurarse de que estábamos solos.
—Te estaba buscando —dijo, finalmente.
—¿A mí? ¿Por qué? —Traté de disimular mi inquietud.
—Sabes muy bien por qué.
Me quedé callada.
—Yo lo único que hice fue defenderme —dije, finalmente.
—No te he pedido explicaciones.
—¿Y entonces…? —pregunté, desconcertada—. ¿Qué quieres que haga? No me voy a disculpar, si es lo que…
—No he venido para nada de eso —me interrumpió—. Aunque… tengo que reconocer que siento cierta curiosidad por saber lo que pasó —dijo, y me pareció ver que trataba de disimular una sonrisa.
—¿Y por qué no le preguntas a ella?
—¿A «ella»?
—Sí, a tu novia. Que te cuente lo que me dijo. Puede que estés de acuerdo con ella en todo.
—A mi novia —repitió, con una sonrisa sarcástica—. ¿Y qué te dijo, si se puede saber?
—Yo qué sé… un montón de gilipolleces. —Miré al suelo—. Pero tengo que reconocer que seguramente tenía razón en algunas de las cosas que me dijo —añadí, tras dudar unos segundos.
—¿Como por ejemplo…?
—Me dijo que yo era tu segundo plato y que solo me habías hecho caso cuando ella no estaba. ¿Es por eso por lo que estás ahora aquí? ¿Porque la he dejado inutilizada? —No pude reprimir la pregunta.
Él rio.
—¿Que si es por eso por lo que estoy ahora aquí?
—Sí —respondí mirando al suelo, dudando si decir o no lo que me daba vueltas en la cabeza desde hacía días; no quería darle la impresión de estar celosa, pero al mismo tiempo sentía una necesidad imperiosa de decirle lo que pensaba—. Es obvio que desde que esa mujer llegó, me dejaste de lado.
—¿Y cómo puedes estar tan segura de cuándo llegó aquí esa mujer?
—Bueno… —Pensé rápidamente en una explicación, para no delatar a la señora Ducrot—. Pues está claro, ¿no? Tú me la pusiste delante —solté, con desagrado. Mi humor empeoró instantáneamente al recordar los acontecimientos de aquella noche—. Pero ésa no es la cuestión —proseguí, cada vez más molesta—. La cuestión es que después de que ella llegó, tú primero me quisiste echar y luego me ignoraste por completo. Y no es que me importe ya, pero no entiendo qué pinto yo aquí ahora. ¿Por qué no me dejas ir de una vez?
—Las cosas no siempre son lo que parecen, Bianca —replicó, muy serio, tras una pausa.
—¿Y cómo son entonces? —Lo miré—. Explícamelo, porque no entiendo nada. ¿Para qué me quieres tener aquí?
Nos quedamos de nuevo en silencio. Ya habíamos llegado al otro extremo de las caballerizas y salimos al mismo patio empedrado donde había estado el día anterior. La tensión entre los dos casi se podía cortar con un cuchillo. Yo evitaba mirarlo, e intentaba disimular mi nerviosismo fingiendo observar lo que había a mi alrededor, aunque en realidad no era capaz de centrarme en nada. En ese momento los nudillos de nuestras manos se rozaron de forma accidental, y noté una súbita descarga eléctrica recorriendo todo mi cuerpo. Inmediatamente, me separé de Él. No era normal lo que me hacía sentir. Debería odiarlo. ¿Por qué no podía? Enseguida noté algo en mi muñeca. Bajé la vista y observé su mano, deslizándose suavemente alrededor de la mía. Mantuve mi atención fija en los dedos que me sujetaban, incapaz de mirarle directamente a la cara, al tiempo que un escalofrío recorría mi espina dorsal. Estaba aterrada ante lo que presentía que iba a ocurrir, a pesar de haberlo deseado tanto. Tiró de mí, mientras pasaba su otra mano por detrás de mi cintura. Mis piernas parecieron fundirse y noté cómo la excitación contraía todos los músculos del centro de mi cuerpo. Sentí su torso, duro, contra el mío, y alcé la vista hasta su boca, perfecta, indescriptiblemente apetecible. Dirigí mi mirada enturbiada por el deseo a sus ojos y, en ese momento, se acercó más. Se inclinó sobre mí, rozando mis labios con los suyos muy lentamente para, a continuación, besarme. Yo le respondí, suavemente, y Él me apretó más contra su cuerpo. A partir de ahí, empezamos a profundizar rápidamente en nuestros besos y caricias, cada vez con más intensidad, hasta que comenzamos a perder el control y a experimentar una especie de frenesí por medio del cual nuestras bocas y manos no eran ya capaces de satisfacer nuestros apetitos.
—Ven —dijo, cogiéndome de la mano. Me llevó hacia la puerta que conducía a la cocina en la que había estado el día anterior.
Entramos en el vestíbulo, que olía a café recién hecho. Un hombre con una gorra inglesa de tweed salía de la cocina con una taza en la mano.
—Buenas tardes, señor. Buenas tardes, señorita —saludó, inclinando la cabeza.
—Buenas tardes, Carlo —respondió Él.
—Buenas tardes —dije.
En lugar de dirigirse a la cocina, como yo pensé que haría, abrió la puerta que había justo enfrente de esta.
—Entra —dijo.
Observé, mientras atravesaba la puerta, un cuarto en cuyo centro había una mesa de madera muy larga y varias hileras de monturas y demás elementos de guarnicionería colgados de la pared.
Oí a mis espaldas cómo Él entraba y cerraba la puerta con llave. Durante el poco tiempo que nos había llevado llegar allí, había recobrado la cautela y cierta capacidad de razonamiento. No podía ponérselo tan fácil, después de todo lo que me había hecho pasar. No quería que me utilizara ni que jugara de nuevo con mis sentimientos. ¿Por qué venía ahora a mí, después de varios días sin apenas dirigirme la palabra? Sospechaba que lo sucedido la noche pasada podía tener algo que ver con esto, pero también podría haber otros motivos ocultos que a mí se me escapaban.
Me abrazó de nuevo.
—No —dije, apartándolo de mí.
—No, ¿qué? —Inclinó su cabeza, buscando mi mirada.
Yo notaba cómo mis fuerzas flaqueaban por momentos, pero, aun así, traté de mantenerme firme.
—Quiero salir de aquí. —Intenté avanzar hacia la puerta.
Él me sujetó de nuevo y se quedó en silencio, observándome, mientras que yo evitaba mirarlo para que todo aquello no me resultara más difícil.
—Mírame. —Alzó mi barbilla con su mano, hasta que mis ojos se encontraron con los suyos—. ¿Qué te pasa?
Yo negué con la cabeza.
—Deja que me vaya, por favor —reiteré.
—¿Pero por qué? Yo sé que te quieres quedar.
—No, no quiero.
—Sí que quieres, no mientas. ¿Para qué vamos a seguir luchando contra lo que en realidad queremos hacer? Dime.
Lo miré, mostrando una involuntaria sorpresa por sus palabras.
—Y si es lo que en realidad querías, ¿por qué has preferido estar con esa otra mujer en lugar de conmigo durante estos días? —Intenté de nuevo apartarme de Él.
—Era contigo con quien tenía ganas de estar, no con ella. Contigo. —Me agarró la cara con las dos manos.
—No me mientas, a estas alturas no hay necesidad.
—Por eso, porque no tengo necesidad, no te miento.
—¿Y yo cómo lo sé? Lo que has demostrado ha sido todo lo contrario. No voy a dejar que me utilices.
—Escúchame, Bianca. —Hizo una pausa—. Yo solamente estuve con esa mujer para hacerte daño a ti, y creo que a poco que lo analices te puedes dar cuenta de que fue así. La utilizada fue ella, no tú.
—Pero eso no tiene sentido. ¿Cómo la ibas a hacer venir y cómo ibas a estar con ella durante todos estos días solamente para eso, solo para hacerme daño? Tendrías formas mucho más sencillas de lograrlo. Y además, ¿por qué todo ese daño? Yo no hice nada que justifique todo esto. Tiene que haber algo más.
—Lo sé. Y entiendo que lo que hice te pueda parecer desproporcionado, pero… mis circunstancias son así. Mi realidad es compleja, yo soy complejo, te lo dije. No puedo ser de otra manera.
—Y yo no te puedo creer. Lo siento.
Él me soltó y dio un paso atrás, mirándome muy serio.
—No me hagas suplicarte, porque no lo haré. Te digo que no te miento, pero no lleves las cosas al límite una vez más porque no vas a conseguir de mí lo que quieres.
—Yo no quiero que me supliques.
—Sí que quieres. Quieres que te suplique, pero tienes que saber que eso es algo que no voy a hacer.
—Lo único que quiero es que dejes de intentar utilizarme.
—Utilizarte… —dijo, con tono irónico—. Como me utilizas tú a mí. Igual. Aunque yo prefiero llamarlo «disfrutar». Déjate de bobadas y de decir cosas que no sientes, simplemente porque piensas que es lo que debes decir. Sería mejor que conservaras tu dignidad para otro momento en que le pudieras sacar más provecho.
Noté que su tono y su actitud hacia mí habían cambiado, y ya estaba lamentando no haber hecho con Él lo que me estaba apeteciendo desde hacía días. Pero ahora no podía dar marcha atrás, o todavía sería peor que si hubiera cedido desde el principio. Caminé hacia la puerta, y esta vez Él no trató de impedírmelo. «Pero ¿qué estás haciendo, qué estás haciendo?», me repetía a mí misma a cada paso. Quité el pestillo y giré la manilla, pero la llave estaba echada y la había quitado de la cerradura. Lo miré.
—No puedo dejar que te vayas —dijo Él, observándome impasible.
Sospeché que aquellas palabras encerraban algún tipo de amenaza velada, así que inmediatamente me puse en tensión.
—No sin antes darte el castigo que mereces —añadió.
—¡¿Qué?! —pregunté, atónita.
—Tranquila —dijo, caminando lentamente hacia mí—. No es nada malo. No te hará daño. Al contrario, te ayudará a ser más empática.
—Pero ¿qué dices? —Retrocedí.
—En serio, no tengas miedo. Te lo voy a explicar, para que lo entiendas. Y puede que hasta acabes estando de acuerdo conmigo. —Se detuvo a poco más de un metro de mí—. Supongamos que alguien te pega sin que tú hayas hecho nada. ¿No piensas que lo realmente justo sería que tú le devolvieras a ese alguien los mismos golpes y con la misma magnitud? Y en realidad, para que hubiese verdadera justicia, deberías dar más y con más fuerza todavía, para compensar tu inocencia, ¿no crees?
No contesté. ¿A dónde quería llegar? ¿Es que todo este montaje había tenido como único fin vengar a esa mujer?
—Contesta —insistió—. Me interesa saber tu opinión.
—¿Así que has venido hoy hasta mí solamente para vengar a esa imbécil? Así que ésa es la verdadera explicación de que te hayas acercado a mí. —Clavé mi mirada en sus ojos, avanzando hacia Él y notando cómo una oleada de rabia sacudía mi cuerpo a medida que transformaba mis pensamientos en palabras.
Él me miró con una sonrisa sarcástica.
—Piensa: ¿quién es la verdadera víctima de lo que ha pasado hoy?
—Por supuesto que tú pensarás que ha sido tu protegida —contesté, furiosa.
—No se trata de lo que piense yo. Tienes que darte cuenta tú sola del daño que has hecho y a quién. El primer paso para enmendar un error es reconocerlo por uno mismo.
Me hablaba con una extraordinaria calma. Se notaba que estaba disfrutando de los preliminares de aquel juego, cualquiera que fuese.
—¿A dónde quieres llegar? Haz lo que quieras hacer de una vez, y déjame en paz.
—No seas impaciente —dijo, ladeando la cabeza—. ¿De verdad me das permiso para hacer de una vez lo que quiero hacer?
—Con mi permiso o sin él, sabes que no puedo escapar de aquí.
—Tu cuerpo hace ya tiempo que me ha dado permiso —dijo, con voz ronca, aproximando su boca a la mía—. Y esta cabecita —dio un par de toques con las yemas de sus dedos en mis sienes—, y esta boca —presionó y acarició mis labios con su pulgar—, también están deseando decir que sí.
Retrocedí un paso, hasta que topé con la puerta a mis espaldas. Él me siguió, sin despegarse de mí, hasta que su boca alcanzó la mía y comenzó a besarme, hundiendo en ella su lengua, apremiante. Yo ya no pude resistirme más. Acarició mis pechos por encima de la ropa. Yo abracé sus hombros y luego metí las manos por debajo de su jersey, sintiendo todos y cada uno de los músculos de su espalda. Bajó la mano hasta mi trasero, apretándolo, para, a continuación, acariciarme entre las piernas, por encima de los leggings. ¡Dios! Cómo había deseado esto. Era tal la tensión que tenía acumulada que, si seguía tocándome, sería capaz de correrme en aquel mismo instante. Se apartó de mí, dirigiéndose hacia la mesa del centro. «¡Oh! Sí, sería perfecto follar sobre esa mesa», pensé. Lo seguí.
Nos lanzamos de nuevo el uno contra el otro, con más ímpetu todavía que antes, al tiempo que comenzamos a arrancarnos la ropa. Necesitaba sentirlo ya, notar su cuerpo contra el mío, tenerlo dentro. El deseo que me dominaba era tan urgente que hasta el hecho de desnudarme me parecía un proceso demasiado largo. Él bajó mis leggings y me giró bruscamente, dejando mi espalda pegada a su pecho. Noté su erección contra la parte baja de mi espalda. Con una mano me acariciaba los pechos por debajo de la camiseta, mientras que dirigía la otra a mi pubis. Al notar sus caricias me sacudí involuntariamente, y emití un sonoro gemido. Se detuvo justo antes de alcanzar mi clítoris y me inclinó sobre la mesa, empujándome por la nuca.
—Quédate ahí quieta, tal y como estás. No te muevas, ¿me oyes? —dijo, mientras se alejaba hacia la derecha. Caminó hacia un armario que se extendía a lo largo de aquella pared y abrió dos de sus puertas. Dentro había botas de montar, cascos, guantes y fustas. Empecé a ver claro por dónde iban a discurrir los acontecimientos y en qué iba a consistir el castigo que había dado ya por olvidado.
—¿Qué pretendes? —pregunté, incorporándome.
—No te muevas, si no quieres ración doble —advirtió, mientras cerraba las puertas del armario y regresaba a donde yo estaba con una fusta en la mano.
Se pegó de nuevo a mí, metiendo sus piernas entre las mías e inmovilizándome de cintura para abajo contra la mesa.
—¿Qué vas a hacer? —Fingí temor, viendo venir lo que me esperaba. Y no es que no estuviera nerviosa, pero me podían más las ganas que el miedo. Solamente el hecho de sentir su proximidad, su cuerpo, sus manos… me había bastado para que la excitación superase a cualquier otra emoción. Pegó mi espalda a su torso, sujetándome por el cuello y el mentón con una mano, mientras que con la otra deslizaba la fusta por mi muslo derecho.
—Voy a aplicarte el castigo que te había prometido. ¿Ya has adivinado por quién va?
—Pero… es absurdo —repliqué, esperando la confirmación de mi hipótesis.
—Ah… así que lo has adivinado, ¿eh? ¿Absurdo? ¿Dices que es absurdo? Alguien tiene que hacer justicia por él, y ése voy a ser yo. Te voy a azotar, como azotaste tú hoy a ese pobre animal que no tenía culpa de nada, ni de tu mal genio, ni de la estúpida que llevaba encima.
Me inclinó de nuevo sobre la mesa, sujetando mis muñecas por detrás de mi espalda con su mano izquierda.
—Esa es una excusa ridícula. La usas solo para hacer lo que en realidad te gusta.
—Pues sí. No te equivocas. ¡Cuántas veces he soñado con someterte y castigarte por tu insolencia! Y hoy al fin me has puesto en bandeja lo que llevaba tanto tiempo deseando hacer —dijo—. Y poco me importa que hayas derribado a esa estúpida, pero que le hayas pegado al caballo… eso no te lo perdono. —Noté el contacto de algo suave subiendo por mi pierna derecha—. Así que te gustan las fustas, ¿eh? ¿Te gustan los azotes en las nalgas? Dime, ¿cuántos golpes le diste? Quiero la verdad.
—Tres —respondí.
—¿Solo tres? Habrán sido fuertes, entonces, ¿no?
—Sí. Lo fueron. —Yo misma me sorprendí ante mi respuesta y mi hasta hacía un momento desconocida vena masoquista. Más adelante me daría cuenta de que en realidad disfrutaba siendo llevada al límite por Él, solo por Él, en quien paradójicamente confiaba más de lo que había confiado nunca en nadie. Estaba deseando que hiciera lo que quisiera conmigo, y el hecho de saber que le daba placer, también me lo proporcionaba a mí.
—Pues yo te daré cinco. Donde las dan, las toman.
Y de repente, ¡zas! Sentí un latigazo en el muslo. Emití algo más parecido a un gemido que a un grito. No me avergonzaba demostrarle que aquello me excitaba más de lo que me dolía. Él me miró, y descargó otro golpe, más fuerte que el anterior. Cerré los ojos y gemí de nuevo, con más fuerza que antes. Él examinaba mi rostro, y yo sabía que estaba esperando percibir expresiones de horror o de dolor, pero yo disfrutaba demostrándole un placer que, al menos por el momento, no era para nada fingido. Volvió a descargar otros dos golpes, mucho más fuertes que los anteriores, en el mismo sitio. ¡Guau! Cómo quemaba. Y, por último, asestó el golpe definitivo, más duro todavía que todos los demás.
—¡Auuu! —Aquello me dolió de verdad.
Apreté los ojos. Los volví a abrir y entonces Él me incorporó y me giró bruscamente, poniéndome de frente a Él. Me besó y al mismo tiempo bajó su mano hacia mi pubis y, al fin, acarició mi clítoris y mis labios. Noté cómo sus dedos resbalaban entre ellos. Estaba muy mojada.
—Esto te ha gustado, ¿eh? —Emitió un leve gruñido de excitación y me miró a los ojos, mientras mordía mi boca.
Comencé a besarlo y le agarré el trasero, apretándolo contra mí. Desabotoné sus vaqueros y metí la mano dentro de sus calzoncillos, magreando su erección, liberándola. Me sentó sobre la mesa y me descalzó, para poder así quitarme del todo los pantalones. Se metió entre mis piernas y, tirando de ellas hacia Él para ajustarme a la posición en la que la penetración sería más profunda, se hundió en mí, despacio, pero de una sola vez, hasta el fondo, arrancándonos instantáneamente a ambos un largo gemido de placer. Apoyó su frente contra la mía y me miró a los ojos.
—Diosss… —susurró, mientras se empezaba a mover dentro de mí—, no sabes cómo echaba esto de menos.
Yo estaba desbordada por el placer, a punto ya de alcanzar el orgasmo. Me agarré a sus hombros con una mano, mientras que con la otra me afianzaba a la mesa a fin de recibir el poder completo de sus embestidas, que empezó a acometer con firme ritmo, sujetándome por las caderas.
—Me voy a correr. —Ya no podía aguantar más.
—Córrete, vamos —dijo, mirándome a la cara, aumentando el ritmo y la profundidad de sus movimientos.
Y en ese momento alcancé un orgasmo intensísimo, que parecía no acabar nunca. Él ahogó mis gritos tapando mi boca con la suya. Bajó el ritmo hasta que, poco a poco, regresé de nuevo a la realidad. Lo miré y lo besé. Quería más. Levantó mi camiseta térmica y me la pasó por detrás del cuello, sacando mis pechos por encima del sujetador. Me eché hacia atrás para darle completo acceso a ellos. Tiró de nuevo de mí hacia Él, agarrándome por los muslos, prosiguiendo sus movimientos cadenciosos. Entonces me giró, poniéndome boca abajo contra la mesa, y me la metió de nuevo, hasta el fondo, aumentando progresivamente la intensidad. Yo me incorporé hasta notar el contacto de su pecho en mi espalda y su respiración jadeante sobre mi cuello, que estaba firmemente asido por aquella mano fuerte y de venas marcadas, dejando el pulgar al alcance de mi boca; me esmeré en chuparlo, con deleite, mientras recibía sus cada vez más severas cargas con una mezcla de dolor y placer. Con la otra mano acariciaba mis pechos y yo, subiendo la rodilla derecha a la mesa, me impulsaba contra Él para hacer todavía más duras sus acometidas. 
De repente, oímos unos golpes en la puerta. Nos detuvimos. Alguien estaba intentando entrar.
—Schhhh —susurró Él a mi oído.
Volvieron a intentarlo; no debía ser normal que aquella puerta estuviese cerrada. Oímos unos pasos alejándose.
—Rápido —ordenó, levantándome súbitamente y tirando de mí hacia la pared que estaba a nuestras espaldas—. Seguro que ahora van a mirar por la ventana —dijo, mientras me apretaba contra su cuerpo.
Efectivamente, una sombra se proyectó sobre el suelo, procedente de la ventana que había en aquella misma pared. Miré la mesa y nuestra ropa, desperdigada por el suelo, a los pies de esta. Me apretó más contra su cuerpo, con un brazo sobre mi pecho y otro en mi cintura. Me empezó a besar el cuello y noté su erección en mi coxis.
—Todavía no hemos acabado —murmuró en mi oído.
Me giré hacia Él para besarlo, y me puso contra la pared.
Golpearon de nuevo la puerta, esta vez con más fuerza todavía.
—Pero ¿quién coño será ese idiota? —dijo Él, mirando de reojo hacia la puerta.
Mientras tanto, sujetando mis muslos, me levantaba en brazos y me la metía de nuevo. Ahogué un gemido contra su cuello. Me agarré a unos ganchos fijados a la pared, justo sobre mi cabeza, y me empecé a mover con Él. Fuera se oían voces de dos o tres personas, pero no les prestamos atención. Oímos cómo unos nudillos golpeaban la ventana.
—¿Hay alguien ahí? —preguntó desde fuera la voz de un hombre.
Aumentamos el ritmo de nuestros movimientos. Tras un par de minutos durante los que expresamos con rigor físico la intensidad de nuestro deseo, me encontré de nuevo al borde del orgasmo.
—¿Hay alguien ahí? —preguntaron de nuevo desde fuera.
—Nunca pensé que tuviera a gente tan imbécil trabajando para mí —murmuró Él.
—No pares, por favor, no pares —le pedí, mientras me apretaba y me movía aún más contra Él.
Él me penetró con más firmeza todavía, comprimiendo mi cuerpo contra la pared hasta que me corrí de nuevo, al mismo tiempo que Él, quien, tapándome la boca con su mano, hundió su polla en mí en una embestida definitiva, y se dejó ir también. Ambos nos quedamos inmóviles, exhaustos por el placer crudo y contundente de aquel encuentro. En ese momento oímos golpes y gritos, entre los que distinguí los de aquella mujer, Laura, por encima de todos los demás. Cuando miramos hacia la puerta, ya la estaban cerrando de golpe. Aun así, nos seguían llegando sus gritos amortiguados y lo que parecían patadas contra la puerta.
—El cerrojo estaba echado —dijo Él, mirándome.
—No. Yo lo había quitado —respondí—. ¿Quién iba a pensar…?
—Bueno, no importa. Lo siento únicamente por ti.
—Por mí no te preocupes. Y ahora bájame, por favor —pedí, sintiendo que mis músculos ya no podían soportar más el peso de mi cuerpo.
Fuera todo se había quedado en silencio de nuevo.
Él me bajó al suelo y yo dejé resbalar mi espalda contra la pared de madera. Se sentó a mi lado y nos besamos.
—Es mejor que nos vistamos. Con esta loca nunca se sabe, es capaz de volver y romper la ventana. Debí suponer que todo esto tenía que ser cosa de esa pirada —dijo Él, incorporándose.
Lo observé mientras caminaba hacia la mesa y recogía la ropa del suelo.
—¿Por qué hablas así de ella y a pesar de eso seguís juntos?
Él giró levemente la cabeza hacia mí.
—Nosotros no estamos juntos. Dios me libre —contestó.
—Hoy me dijo que habíais pasado la noche juntos.
—Dime que fue por eso por lo que la tiraste del caballo, por favor. —Se volvió hacia mí con una sonrisa sarcástica.
—Bueno… todo suma, pero en realidad lo que me dijo fue que ayer, después de haber estado conmigo, fuiste con ella y le echaste un polvazo, lo cual, y aunque no fuera su intención, casi me lo tomé como un halago.
Él rio.
—¿Se puede ser más estúpida?
Lo miré con recelo.
—No me has dicho si fue verdad o no.
—¡No! ¿Pero no viste que entré en el apartamento y me fui a mi cuarto?
No contesté. En realidad, yo lo había visto ir hacia su cuarto, pero no sabía si había permanecido allí toda la noche. Aunque tampoco me lo imaginaba llevando a cabo esa actuación solo para que yo pensara que no dormía fuera. Si hubiera querido, se hubiera ido y punto; si me gustaba, bien, y si no, también.
—Y si no estáis juntos —retomé la conversación en el punto que me interesaba—, ¿por qué, a pesar del concepto que tienes de ella, os acostáis?
—Ya te he dicho, en parte, por qué lo hice.
—¿Y la otra parte?
—Son asuntos del pasado que tengo que resolver, y que no viene a cuento que te explique ahora. Y te diré que no la aguanto, si es lo que te preocupa. Pero no voy a hablar más de este tema.
Su humor había cambiado otra vez. Me levanté y me vestí.
—Este silencio no me gusta nada —dijo, apartando ligeramente la cortina y mirando al exterior.
Fui hacia la ventana. El patio estaba vacío. A mí también me costaba creer que aquella mujer se hubiera ido de allí sin más.
—Voy a salir yo primero —dijo—. Seguro que se ha escondido por ahí, esperando a que salgamos. Me imagino lo que querrá hacer.
—¿Matarme, por ejemplo? —pregunté, medio en broma, medio en serio.
—Por ejemplo —contestó Él, sin asomo de burla en su expresión—. Si está por aquí te enterarás, porque seguro que empezará a gritar como una loca. Entonces, me la llevaré y tú, en cuanto nos pierdas de vista, te irás para casa. En caso de que no la vea, vuelvo y te acompaño, ¿vale?
—Sí —contesté—. Pero dime, ¿por qué permites que una persona tan problemática como ella esté en tu casa?
—Entre otras cosas, porque yo soy responsable de que esté así.
Tras decir esto, caminó hacia la puerta y salió.
—Echa el pestillo, por si acaso —dijo, y cerró la puerta tras de sí.
Al momento oí gritos que parecían venir del vestíbulo. Era ella, pero no podía distinguir lo que decía. Me acerqué a la puerta y eché el pestillo, con cuidado de no hacer ruido.
—Está ahí, ¿verdad? —decía Laura, fuera de sí—. Estabas ahí dentro con esa zorra, ¡lo sé!, ¡lo sé! Casi me mata hoy y a ti no solo te da igual, sino que encima te la follas.
—Vete a casa, Laura. —Oí que decía Él—. Necesitas descansar y tranquilizarte. Vamos, te acompaño.
—¡Dijiste que te ibas a ocupar tú de ella!, ¡me lo dijiste! —Empezó a llorar desconsoladamente.
—Y ya lo he hecho —contestó, el muy cabrón—. Esto no es lo que tú piensas, Laura.
—¡Os vi! ¡Os escuché! ¿Cómo me lo puedes negar? ¡La mataré! —Ahora, en lugar de llorar, parecía presa de un ataque de furia—. ¡Te juro que la mataré! ¡Y delante de ti!
Sus voces se alejaban.
—Vamos, tranquilízate. Como no te tranquilices te mandaré de vuelta a tu casa.
Abrí la puerta, me asomé al vestíbulo, y luego al exterior. Los vi alejándose, de espaldas a mí. Él la llevaba cogida del hombro. Sentí una mezcla de desprecio, lástima y asco, hacia ella, hacia Él y hacia toda aquella situación. ¿Quién me decía a mí que yo no acabaría como aquella mujer, o peor aún? Aquellos pensamientos enturbiaron el recuerdo del rato que habíamos pasado juntos y de lo que había disfrutado. Caminé hacia la casa, echando de vez en cuando la vista atrás, por si alguien me seguía: aquella loca, para matarme, o Él. De repente ya no quería verlo. ¿Qué estaría haciendo en ese momento con aquella mujer? Ya hacía rato que debían haber llegado a su casa. ¿La estaría consolando? Estuve tentada de dar media vuelta e ir a ver si se quedaba con ella, pero inmediatamente descarté esa posibilidad, al darme cuenta de que entonces me parecería demasiado a esa maníaca, y no quería.
Ya casi había anochecido cuando llegué a la casa. Subí despacio las escaleras y entré al apartamento.
—Buenas tardes —saludó la señora Ducrot.
«¿Hay un ligero rastro de burla en su sonrisa, o será mi imaginación?», pensé. «¿Puede ser que la locura comience con estas pequeñas paranoias?»
—Buenas tardes —respondí, con desgana.
¿Sería posible entrar o salir alguna vez de aquella casa sin que apareciera esa mujer?
Entré en mi dormitorio y me metí en la ducha, donde permanecí durante un rato largo, relajándome y pensando. Pensando en qué estaría haciendo Él en esos momentos, en qué habría de verdad y de mentira en lo que me decía, y, sobre todo, pensando en la cuestión fundamental: a pesar de todo, y aun poniéndome en lo peor, ¿quería o podía prescindir de Él? Todo dependería de lo que hiciera a partir de ahora. No sabía lo que sucedería aquella noche, pero tenía claro que, si no la pasaba conmigo, no me volvería a poner una mano encima.
Me sequé la melena, tratando de domesticarla, y dudando si alisarla o dejar que adquiriese su onda natural. Al final opté por la segunda opción. Repasé con las tenacillas cuatro mechones rebeldes y caminé hacia el vestidor, pensando qué ponerme. Hiciera lo que hiciera, no me iba a pillar desprevenida. Revisé todos los cajones de lencería, seleccioné un conjunto de encaje color malva escotadísimo y me lo puse. El sujetador consistía en un minúsculo fragmento de encaje sobre el que sobresalían mis pechos, y que ni siquiera llegaba a cubrir del todo los pezones, mientras que el tanga, que no dejaba apenas lugar a la imaginación, estaba hecho casi por completo de tul. Le di un repaso a toda la ropa que había en el armario. Todo era bastante funcional; eché un vistazo a todos aquellos pares de tacones y batas de seda y lamenté que ésa no fuera todavía la ocasión adecuada para ponérmelos. Así que escogí una camisa blanca de algodón oversize y unos vaqueros ajustados. No encontré nada que me convenciera para ponerme en los pies, así que decidí quedarme descalza. A continuación me puse un maquillaje discreto, me perfumé, salí del dormitorio y fui hacia el salón. Ya pasaban de las siete y media de la tarde. Estaba nerviosa. Me senté en el sofá, al lado de la chimenea, e intenté leer, pero apenas me podía concentrar. De repente, oí una puerta cerrándose a mis espaldas, y automáticamente pegué un brinco.
—Cuando me tienes que tener miedo, no lo tienes, y cuando no me tienes que tener miedo, lo tienes. —Rio. Acababa de salir de su dormitorio, y venía caminando hacia mí. Dejé el libro sobre la mesita.
Lo miré. «¡Dios!» Inmediatamente sentí cómo mi sexo se contraía. «¿Cómo era posible que pudiera creer tan solo unos minutos antes que de alguna forma me iba a poder resistir a Él?», pensé. No llevaba puesto nada especial, tan solo unos vaqueros y una camisa a cuadros con los puños y los tres primeros botones desabrochados, pero sus proporciones perfectas y las formas atléticas de su cuerpo, de hombros anchos y caderas esbeltas, hacían de Él la concreción de la perfección masculina. Realmente era como la encarnación de un dios.
—¿Vamos a cenar? Tengo hambre —dijo.
Después del sexo, aquella era la segunda cosa que más me apetecía hacer con Él e, incluso, alguna de las noches que había tenido que cenar sola, hubiera dicho que la primera.
—Vamos —dije, incorporándome.
Avanzamos a través del salón, hacia el comedor. Él se sentó en la cabecera, me indicó que me sentara a su derecha y, a continuación, me tomó la mano y me la besó, mientras me miraba. Incluso este gesto, que se podría entender a priori como púdico y recatado, lo cargó de tal intensidad que sentí cómo una descarga eléctrica atravesaba mi cuerpo. «Te follaría aquí mismo», me gustaría decirle. En ese momento entró el señor Serra a servirnos la cena, mientras otro hombre colocaba sobre el aparador varios postres.
—Gracias. Ya se pueden retirar —dijo, una vez que hubieron finalizado.
Los hombres salieron y nos quedamos a solas.
—¿Qué ha pasado con esa mujer? —Antes de nada, quería saber lo que más me preocupaba.
—¿De verdad tenemos que hablar ahora de ella?
—Pues no es que me haga especial ilusión hablar de ella, pero tengo curiosidad por saber cómo apareció allí y lo que pasó después —respondí.
—Pues mira, te lo voy a contar porque creo que te va a sorprender bastante saber lo que ocurrió realmente. —Se echó hacia atrás en el asiento—.  Laura apareció allí porque sospechaba que tú estabas en ese cuarto, pero lo que no sabía era que yo también estaba dentro. —Mientras hablaba intentaba disimular una sonrisa.
—¿Y entonces…?
—Os vio de lejos a Nicolas y a ti paseando y se acercó para seguiros, con la esperanza de ver u oír algo de lo que poder sacar partido. Vio que entrabais juntos en las cuadras, pero no pudo apurar lo bastante como para enterarse de lo que pasaba dentro ni con quién te metías después en el cuarto. Recorrió los establos y todos los alrededores y como no vio ni rastro de Nicolas ni de ti, se puso a investigar. Y entonces fue cuando nos descubrió. Nos escuchó, miró por la ventana y nos vio follando, pero realmente no sabía que éramos nosotros. solo vio sombras, siluetas… y, claro, pensó que erais Nicolas y tú. Te puedes imaginar lo entusiasmada que estaba ya, creyendo que había dado con un filón para explotar.
—Pero ¿qué dices?
—Sí, pero escucha, que aún no he acabado —dijo, riendo—. Buscó testigos. Claro, ella está loca, pero no es tonta del todo, y sabía que podía tener problemas para que alguien la creyera cuando contara esa historia. Fue a buscar a dos de los hombres que estaban en las cuadras y les dijo que te había visto entrar en el cuarto, encerrarte dentro y que luego, mirando por la ventana, vio cómo atabas una cuerda con un nudo corredizo a las vigas y ponías una banqueta debajo.
—¡¿Qué?! —pregunté, espantada—, ¿pero qué clase de mente tiene esa enferma?
—Pues eso mismo, una mente enferma. Y ya sabes que uno siempre sueña con aquello en lo que más piensa. El caso es que engañó a esos hombres para que fueran con ella y abrieran el cuarto, con la excusa de salvarte; pero su verdadero plan era pillaros juntos con testigos de por medio.
—Pues le salió todo al revés.
—Como de costumbre. Pero ni así aprende. —Rio.
—Bueno, me alegra comprobar que a veces la justicia existe.
—La justicia siempre existe. Lo difícil es comprender su funcionamiento y saber cómo impartirla. 
—Pues espero que algún día me lo expliques —respondí—. Bueno, ¿y qué pasó después de que te la llevaste de allí?
—Pues que la acompañé a su casa, y me puedes dar las gracias por eso, aunque en realidad sé lo que estás pensando y por lo que me preguntas por ella. Lo que querías saber desde el principio era si me la tiré después de llevármela, ¿a que sí? —Me miró con expresión recriminatoria.
—Bueno, ¿y te sorprende? La culpa de que lo piense es tuya.
Él meneó la cabeza, se echó de nuevo hacia adelante en la silla, tomó los cubiertos en la mano y empezó a comer. Observé cómo asomaba la sangre del entrecot, a medida que lo cortaba.
—He visto que estabas leyendo. ¿Qué lees? —preguntó, mientras me servía más vino.
—Fausto, de Goethe.
—¿No lo habías leído nunca?
—Hace años, antes de entrar en la universidad, pero apenas recordaba nada.
—Como pasa con cualquier obra compleja, hay que tener cierta trayectoria vital para entenderla. Además, en cada momento de nuestras vidas nos puede ofrecer una lectura diferente. ¿Qué te transmite a ti?
—No sé, no soy una experta. Mi interpretación probablemente esté equivocada.
—No te pido un análisis erudito, solo lo que te dice.
—Pues… tal vez lo que más me interesa es la lucha entre el bien y el mal, y saber quién vence al final.
—¿Y quién crees que ganará?
—Espero que el bien. Fausto nunca se llega a dejar arrastrar completamente por Mefistófeles. Él está en otro plano y nunca deja de perder la noción del bien y del mal.
—En cambio le deja hacer cuando le conviene. ¿No es eso estar del lado del mal?
—Sí, pero sin la intervención de Mefistófeles él nunca habría llegado a hacer todas esas cosas malas.
—Peor aún. Solo con su ayuda es capaz de llevar a cabo sus deseos, de ejecutar sus planes. Sin su actuación nunca se hubiera atrevido a realizarlas, y hubiera muerto en su laboratorio, frustrado y sin saber nada acerca de la vida, pero sus intenciones ahí estarían. Todo el mundo necesita un demonio dentro que los impulse a hacer lo que haga falta para conseguir lo que quieren.
—Creo que Mefistófeles nunca va a ser capaz de darle lo que verdaderamente quiere, y al final Fausto de alguna manera se dará cuenta de que se ha equivocado al aliarse con él.
—¿Y qué hubieras hecho tú en su lugar?
—Pues… aliarme con Mefisto, probablemente —respondí, riendo.
—Cómo no... ¿Y no se suponía que tú eras defensora del bien?
—Sí… pero no existen el bien o el mal absolutos y creo que una elección en un sentido o en otro tiene mucho más valor si viene respaldada por la experiencia. Si tienes ciertas inquietudes, lo ideal es experimentar con ellas, llevarlas a cabo para así decidir con criterio qué es lo que más te conviene.
—Ah, ¿sí? Sabrás que lo que tú planteas es una excepción. La inmensa mayoría de la gente, por no decir toda, se pierde por el camino. Creen que pueden atravesar todo tipo de circunstancias y luego volver al punto de partida tal cual estaban antes, pero el precio de experimentar y de perseguir determinadas metas es que en el proceso se pierden muchas cosas. Uno nunca vuelve a ser el mismo. Ese es el verdadero peligro de merodear en torno al… mal, o como lo quieras llamar. Lo importante no es experimentarlo todo, sino saber cuándo es el momento de parar y de sentirnos satisfechos con lo que tenemos. —Hizo una pausa, mientras me observaba—. Y, sobre todo, no olvides que aquí solamente estamos jugando. Así que procura no confiarte demasiado y tomarme a la ligera o te tendré que dar una lección que no olvidarás —añadió, mientras me acariciaba la nariz—. Y ahora, brindemos.
Se me encogió el estómago, como siempre que recordaba con el tipo de individuo con el que estaba tratando. Llevé maquinalmente mi copa hacia la suya, mientras mi mente seguía analizando lo que me acababa de decir.
—Por el triunfo del bien —dijo.
—Sí. Por el triunfo del bien —respondí, un poco desconcertada por su deseo.
Mi inquietud no duró mucho tiempo, y enseguida me dejé llevar de nuevo por el placer de la comida, el vino, y su compañía. ¿Para qué me iba a preocupar, si solo me quedaban cuatro noches con Él? Disfrutaría todo lo que pudiera, mientras pudiera hacerlo, así que me dejé absorber completamente por aquel momento feliz y por su conversación.
Mientras me hablaba lo observaba, hipnotizada por sus gestos, sus palabras, sus movimientos… Mis ojos se dirigían sin querer a su boca; observaba su sonrisa perfecta, sus labios, su barba incipiente. Luego a sus manos, fuertes, de dedos largos y venas marcadas, y hacia sus antebrazos, morenos, fibrosos y recubiertos por una capa de vello dorado. Finalmente, paseé mi mirada por sus hombros, anchos y redondeados y, a continuación, por su pecho, cuya musculatura asomaba a través de los botones desabrochados de su camisa.
—¡Eh! —dijo, mirándome inquisitivamente.
—¿Eh?, ¿el qué? —pregunté, emergiendo súbitamente de mis ensoñaciones.
—No sabes ni siquiera lo que te he preguntado, ¿verdad?
—Perdona, es que me he distraído —contesté un poco avergonzada.
—¿En qué estabas pensando? —Me miró divertido.
—En nada. No sé. —Aparté la mirada, sonrojándome.
Él me observó, sonriendo.
—Bueno, ya que te estoy aburriendo, creo que es el momento perfecto para levantarnos e irnos —dijo, al tiempo que separaba la silla de la mesa.
Yo lo miré, contrariada.
—No, no me estás aburriendo —repliqué.
—Entonces dime en qué pensabas. —Me miró fijamente.
—En ti. Te estaba mirando. ¿Ya estás contento?
—No. Dime lo que pensabas exactamente.
Negué con la cabeza.
—Bueno, pues entonces vámonos. —Se levantó.
—Pensaba en follarte —dije.
Él se giró con una sonrisa maliciosa, como si ya supiera lo que iba a decir. Me tendió la mano y me incorporé de la silla.
—¿Sabes que en realidad no te había hecho ninguna pregunta? —dijo, atrayéndome hacia Él.
—¿En serio? ¡Qué malo eres!
—Sí, y cómo te gusta, ¿verdad? —Su voz ronca y su boca a escasos centímetros de la mía dispararon mi deseo—. ¿Cómo están estas nalgas? —Me pasó la mano por el glúteo derecho, donde me había fustigado.
—Mejor que nunca —respondí, sin saber muy bien por qué.
—Así que quieres más, ¿eh? —Aproximó todavía más su boca a la mía.
—No me importaría. —Miré su boca, esperando que al final tocase la mía, pero no lo hizo.
Agarró firmemente mi muñeca y tiró de mí, saliendo del comedor, caminando de frente y deslizando el panel de ébano que conducía al oscuro pasillo y, de allí, a aquel cuarto cuyo único fin parecía ser el de follar, donde nos metimos. Cerró la puerta con llave. Una corriente recorrió mi espina dorsal. Sin más, me empezó a desabrochar la camisa, poniéndome la piel de gallina con el contacto de sus dedos a lo largo de mi torso. Me miró a los ojos, sin decir nada y, a continuación, me tiró en la cama y me quitó los vaqueros. De la parte de arriba del cabecero colgaban dos cadenas con sendas muñequeras en sus extremos. Me puso en pie y me apoyó de cara contra la mullida superficie, atándome las muñecas arriba.
—¿Habías probado esto antes? —murmuró, mientras me ajustaba las hebillas.
Negué con la cabeza.
—No. Claro que no. —Parecía decirse a sí mismo—. ¿Y por qué estás entonces tan segura de que te va a gustar?
—No lo sé, pero lo quiero probar.
—Sabrás que en esto hay distintos grados y que solo has probado lo más suave, ¿no?
—Me lo imagino. Pero confío en ti.
—¿Y por qué confías en mí?
—No lo sé. Porque sí. Porque me da igual lo que me hagas, solo por el hecho de que me lo hagas tú. Y porque quiero que hagas conmigo lo que quieras. Quiero hacerte disfrutar.
—Mmmm… —Asintió, sonriendo con agrado, y acercando su boca a la mía—. En realidad, soy yo el que te va a dar a ti lo que necesitas, ¿lo sabías?, ¿a que no? A ti esto te gusta tanto o más que a mí. Has dado con la horma de tu zapato, Bianca.
Desapareció durante un momento y al rato regresó con una fusta en la mano. Se aproximó a mí, pegando su pecho a mi espalda. Me estremecí automáticamente con su contacto.
Ahora voy a empezar por el muslo izquierdo, ¿vale?
Asentí con la cabeza.
Arrastró la fusta a lo largo de mi pierna izquierda, hasta que, al llegar a la altura de mi muslo, la despegó e, inmediatamente, descargó sobre él un golpe. Empezó más fuerte que aquella tarde. Ahogué un quejido. Volvió a acariciar mi piel con la fusta para, acto seguido, golpearme otra vez, y así tres veces más, y a medida que avanzaba iba aumentando la intensidad. Finalmente, atravesó con un latigazo de izquierda a derecha mis nalgas y, seguidamente, de derecha a izquierda. A continuación, dejó caer la fusta a sus pies y acarició mis glúteos con ambas manos. Me giró inmediatamente, dejándome cara a cara con Él.
Lo miré con lascivia y le sonreí. Él se pegó a mí y, apartándome el tanga a un lado, deslizó sus dedos a lo largo de mis labios, que ya estaban muy húmedos.
—¿Por qué eres tan puta? —murmuró, y me besó. Esas palabras me pusieron todavía más caliente y me revolví, intentando aproximarme a Él, pero me volvió a pegar al cabecero, sujetando mis muñecas con su mano izquierda. Me arrancó el tanga y sacó mis pechos por encima del sujetador.
—A ver si esto te gusta tanto.
Y descargó un latigazo en mi pubis. Aquello me dolió de verdad. Cerré los ojos.
—Tócame ahora, por favor —supliqué—, tócame.
—No —respondió Él.
Y me volvió a dar otro golpe casi en el mismo lugar, después de lo cual acarició mis pezones con la lengua de la fusta, para a continuación golpearlos con ella. Empecé a sudar y a notar cierta debilidad. Él volvió a fustigar mi pubis, pero en esta ocasión, a continuación, lo acarició profundamente. Emití un largo y sonoro gemido. Repitió la operación, esta vez más fuerte. Yo ya estaba completamente extasiada. La abstinencia de los días pasados, sumada al contraste entre el dolor y el placer me dejaron al borde del orgasmo, frenado por un último golpe, más duro que los anteriores, al que no siguió la caricia correspondiente.  Luego, descargó dos golpes más sobre mis pechos, lamiéndolos a continuación. Luché por soltarme, necesitaba aproximarme a Él. Bajé la mirada y observé su ya obvia excitación. Lo miré a los ojos. Entonces me soltó y nos lanzamos el uno contra el otro, abrazándonos, besándonos. Lo desnudé con urgencia. Varios botones de su camisa saltaron por los aires. Le bajé los pantalones y me agaché frente a Él al tiempo que liberaba su erección, que me llevé a la boca, sin más preámbulos, llenándola con ella. La noté más dura, más grande que nunca. Él exhaló de placer y me separó, tirándome sobre la cama. Se echó sobre mí y me penetró inmediata y profundamente, hasta el fondo. Una especie de corriente partió del centro de mi cuerpo y me recorrió entera, desde los pies a la nuca, mezcla de dolor y placer. ¡Cómo lo había estado esperando! Me folló salvajemente, como nunca lo había hecho. Si no fuera porque la excitación había hecho que estuviera ya completamente mojada y dilatada, aquello, sin duda, me habría dolido; pero no solo soporté sus duras embestidas, sino que me produjeron un delirante goce, más todavía al percibir su placer. No tardamos mucho en llegar ambos al orgasmo, llevados por la elevada intensidad del acto, un orgasmo largo y potentísimo. Todavía estábamos jadeantes cuando yo ya sentía de nuevo unas ganas irrefrenables de volver a empezar, así que comencé a moverme bajo su cuerpo, lamiendo y mordisqueando su cuello y sus hombros. Él se retiró y, levantándose, se dirigió a la parte de atrás de la cama, a donde yo no tenía acceso visual, pero desde donde me llegó el sonido de un cajón abriéndose y cerrándose. Regresó con un estuche, que depositó a mi lado, y colocó dos grandes cojines, uno sobre otro, en medio de la cama.
—Acuéstate boca abajo aquí encima —dijo.
Yo lo miré y se me encogió el estómago, presintiendo lo que había tras aquella petición, pero obedecí igualmente. Estaba tan excitada que, hiciera lo que me hiciera, sabía que me daría placer. Abrió el estuche. Dentro había tres dildos de marfil, de distinto tamaño y grosor, ordenados de menor a mayor. Sacó el más pequeño y me lo puso delante de la boca.
—Chúpalo bien —me ordenó.
—No. No quiero que me metas eso.
—Elige: o te meto esto para dilatarte o te meto directamente mi polla, tú verás.
Me decidí entonces por el mal menor, y chupé el objeto, suave, cálido. Al mismo tiempo que lo hacía, Él me estaba abriendo con la mano libre. A continuación, deslizó el plug entre mis labios, para acabar de lubricarlo bien. No pude evitar estremecerme de placer.
—No, por favor —rogué, en vano, justo antes de que Él introdujese aquel objeto en mi ano. Noté una sensación extraña. No era dolorosa, aunque tampoco podía decir que fuese placentera.
—Y ahora —dijo Él—, te quedarás con esto puesto. Cuanto más tiempo pases con él, mejor para ti, y menos te costará pasar al siguiente. Mañana te pondré el mediano, y pasado mañana el grande. Y te puedes imaginar lo que pasará al día siguiente, ¿verdad?
No me asustó la perspectiva. Eso significaba que volveríamos a follar. Mañana, pasado mañana y al día siguiente. De todas formas, presentía que Él esperaba cierto sufrimiento por mi parte y que, de no demostrarlo, probablemente me empujaría a prácticas más duras. Sabía que no era fácil engañarlo, así que intenté meterme en el papel, pensando en la parte mala de todo aquello como, por ejemplo, el tamaño de su pene. Automáticamente tragué saliva y no me costó mucho imaginar que el atributo que tanto placer me había proporcionado, podría convertirse ahora en un instrumento de tortura. Observé los otros dos plugs. El último de ellos era tan grueso como un pene, aunque algo más corto. Lo miré a Él, que también me observaba.
—Y ahora —le dije—, ¿me vas a follar?
Él se rio, mostrando su perfecta dentadura, nívea, fiera.
—¡Oh, Bianca! Tienes un talento natural que no voy a desaprovechar.
Y, tumbándose sobre mí, me besó, me lamió los pechos, me acarició, y luego se recostó en la cama.
—Móntame —me ordenó.
Todavía no había acabado de pedírmelo cuando yo ya estaba subida encima de Él. Noté que el plug en el interior de mi cuerpo hacía que su pene se ajustara más a mí, y cuando lo tuve todo dentro, mis sensaciones se multiplicaron. El hecho de estar doblemente penetrada me proporcionó un placer insólito. Comencé a moverme, lenta y tortuosamente mientras lo besaba, y luego más rápido. Pronto me sentí desbordada por el placer y tuve un potentísimo orgasmo, el primero de una serie de tres antes de que Él también acabara. Después de descansar un rato, se levantó y se puso los pantalones.
—Vamos —me dijo.
—¿Ya? —pregunté, desolada.
Él me tendió la mano, y entonces me levanté de la cama. Me puse la camisa, recogí los vaqueros y lo que quedaba de mi ropa interior en el suelo y lo acompañé. A cada paso notaba una extraña sensación dentro de mi cuerpo. Cruzamos el salón. Miré el reloj. Todavía eran las once. Entramos a la zona de los dormitorios.
—Hasta mañana —me dijo, para a continuación besarme en la puerta de mi cuarto.
Lo miré e hice un esfuerzo por disimular mi inquietud mientras lo besaba, imaginándome que en ese momento iría con aquella otra mujer.
—¿A… a dónde vas ahora? —No pude reprimir la pregunta.
—A dormir, ¿a dónde voy a ir? Mañana me tengo que levantar a las seis.
—No sé… —Yo me resistía a entrar en mi dormitorio, debatiéndome entre decir algo o no, aunque tampoco sabía muy bien el qué.
—¿Qué te pasa?
—¿No puedo dormir contigo? —Me decidí, al fin.
—Vaya. Pensaba que no te ibas a atrever a preguntármelo. Ven, anda —dijo, mientras me pasaba la mano por la espalda y me llevaba a su dormitorio.
Abrió la puerta y accedimos a aquel cuarto oscuro, cálido, masculino, fiel reflejo de su esencia. Cerré los ojos un momento y aspiré su perfume a medida que me adentraba en él. No se me ocurría un lugar en el mundo donde pudiera ser más feliz que allí dentro. Nos acercamos a la cama y Él me besó, muy despacio. Dejé caer al suelo la ropa que llevaba en la mano. Sin despegarse de mí, me llevó a la cama y me acostó sobre ella. Me desabrochó la camisa y acarició mis pechos, mientras yo le quitaba los pantalones. Me la metió, muy despacio, y sentí cada milímetro, cada una de sus venas, entrando en mi interior. Me hizo el amor, muy lentamente, haciéndome enloquecer. Aquello era, con diferencia, lo que más me gustaba de todo lo que me hacía. Noté, como en otras ocasiones, mi propia corrida, caliente, manando entre el escaso espacio libre que quedaba entre nuestros genitales, henchidos por el deseo. Él profundizó entonces un poco más en sus movimientos, excitado por la cálida humedad que rezumaba de mí. En cuanto acabamos, nos quedamos durante un largo rato en la misma posición, abrazados, todavía palpitantes de placer. Yo me pregunté entonces si para Él yo sería tan especial como Él lo era para mí, si la conexión que yo percibía entre ambos era real o fruto de mi imaginación, del deseo por que así fuera. Nunca creí que fuese posible sentir eso por nadie. Me hubiera gustado, en ese momento, decirle que lo quería, más de lo que nunca había querido a nadie, pero, en lugar de eso, acaricié su espalda y lo besé. Él abrió los ojos y, mirándome profundamente, correspondió a mi beso, acariciando mis labios con los suyos primero, y luego hundiéndose en mi boca, sin dejar de mirarme. Tuve la extraña certeza de que ambos sabíamos que nos lo estábamos diciendo todo sin palabras. Nos quedamos dormidos, abrazados el uno al otro.




17

Me despertó el ruido de la ducha. El reloj marcaba las seis y diez; apenas habíamos dormido cinco horas. Observé desde la cama cómo se vestía: pantalón de traje azul oscuro de raya diplomática, camisa blanca, corbata de topos, chaleco, zapatos acordonados y, por último, una americana, de cuyo bolsillo asomaba un pañuelo. Se puso el reloj, se perfumó… Al verlo atravesar la puerta del vestidor, me quedé absolutamente impresionada. Jamás había visto a nadie a quien le sentara tan bien un traje. Cuando al fin pude cerrar la boca, tragué saliva.
—¿Te vas? —logré decir, al fin.
—Sí. No volveré hasta última hora de la tarde. Tengo una reunión con unos socios —dijo, sentándose en el borde de la cama y dándome un beso.
—Y cuando llegues… ¿estarás conmigo?
—Sí… —Me besó en la frente y me abrazó—. Estaré contigo. Me voy.
Y, poniéndose en pie, me dio un último beso y salió por la puerta. Seguí durmiendo hasta las diez de la mañana. Cuando me desperté puse la camisa de la noche anterior, recogí mi ropa y fui para mi dormitorio. Me asomé al balcón, pero la lluvia y un frío helador hicieron que volviera a entrar inmediatamente. «¡Uff! No contaba con esto», murmuré. Pensé en cómo iba a llenar ese día, sin poder salir siquiera al exterior. Cerré rápidamente la ventana y me metí en la ducha. Mientras estaba bajo el agua toqué el extremo del objeto que llevaba desde la noche anterior metido en mi cuerpo. Ya estaba harta de aquello, que ni siquiera me había dejado dormir bien, así que me lo quité. Ya me lo pondría más tarde de nuevo, si es que era necesario. Me vestí y salí de mi cuarto. Saludé a la señora Ducrot y al grupo de tres empleadas a las que parecía estar dando instrucciones. Me pregunté si sabría ya que habíamos pasado la noche juntos. Era probable que sí, porque de lo contrario ya hubieran entrado a limpiar su dormitorio antes de que yo me hubiese levantado, puesto que en el mío ya habían estado; aunque no había deshecho la cama aquella noche, sí que comprobé que el baño estaba limpio y recogido. Me costaba acostumbrarme a la idea de que una mujer con la que Él había mantenido una relación tuviese tal grado de conocimiento de nuestra intimidad. «Margot es un encanto», recordé las palabras de Nicolas. Quizás para él sí, pero ¿lo sería para mí?
Entré en el comedor y me serví el desayuno, que alargué todo lo que pude para rellenar el tiempo. Luego fui hacia el salón. Seguía lloviendo y se había desencadenado una tormenta, así que me acurruqué en el sofá al lado de la chimenea tapada con una manta y proseguí mi lectura. Al cabo de un par de horas me levanté para descansar. Me apoyé en la ventana y miré durante un rato al exterior. Gotas de lluvia mezcladas con pequeños fragmentos de granizo golpeaban los cristales. Las horas pasaban lentamente, y el hecho de saber que Él no estaba generaba un vacío en la casa que hacía todavía más triste aquel frío día.
Me pregunté dónde estaría, con quién, quiénes serían sus socios, cuáles sus negocios. En mi mente surgió la figura de un demonio acudiendo a quien lo llamaba, vendiendo sus favores a hombres incautos, cegados por la avaricia y las recompensas efímeras, dispuestos a entregar su alma y su voluntad a cambio; era como Mefisto. Pero Él no era completamente perverso, sino que tenía matices, lo cual, quizás, lo hacía todavía más peligroso. Me reí de mí misma al instante, al tomar conciencia de mis pensamientos y de mis teorías alocadas. Seguramente todo era mucho más prosaico: una reunión de negocios, una junta de accionistas… No tenía ni idea de a qué se dedicaba. No parecía un esclavo del trabajo, pero obviamente aquel nivel de vida se tenía que sustentar de alguna forma. Lo más probable era que yo estuviera sacando todo de quicio. Tal vez ninguna de las fantásticas hipótesis que se desarrollaban en mi cabeza fuesen ciertas, y solamente estuviera ante un hombre muy rico, muy inteligente, astuto, manipulador y con un montón de psicopatías. Pero, aun así, había algunas cosas a las que no podía encontrar explicación. ¿Le estaba dando demasiadas vueltas a todo? Después de más de dos semanas sin utilizar el teléfono móvil, ordenadores, televisión… en definitiva, privada de cualquier tipo de distracción, poco a poco iba notando cómo mis pensamientos alcanzaban unos inauditos niveles de articulación y profundidad. Y esto era así tanto para lo bueno como para lo malo, lo que significaba que Él se había convertido en una figura recurrente en mi mente, a la que daba vueltas sin parar, todavía más ahora que habíamos vuelto a estar juntos. Seguramente ésa era la verdadera razón de que hubiera empezado a magnificar su figura más allá de lo razonable y a elaborar toda esa serie de hipótesis sobrenaturales. Era consciente de lo que me pasaba desde hacía días, pero aun así sabía que luchar contra todo esto era imposible, y cada vez me resultaban más difíciles los intentos de desvincularme de Él. Cuanto más lo intentaba, más cuenta me daba de lo enganchada que estaba. ¿Me sonaba esto de algo? Por supuesto. Él ya me lo había advertido.
Y así me pasé toda la tarde, pendiente de cualquier ruido o señal que pudiese anunciar su llegada, y sintiendo la frustración a medida que pasaba el tiempo y esta no se producía.
Cuando ya estaba empezando a anochecer, e incapaz de concentrarme por más tiempo en la lectura, decidí hacer lo único que me quedaba por hacer, que era bajar al gimnasio. Llevaba unos cuarenta minutos subida a la cinta cuando oí cerrarse la puerta a mis espaldas. Pegué una sacudida instintiva y miré, asustada, a través del reflejo del ventanal hacia la puerta de acceso. Allí estaba Él, al fin. ¿Por qué me daba siempre tanto miedo verlo aparecer? Observé el vello de punta en mis brazos. Paré la cinta y me bajé. Estaba ansiosa por estar con Él, pero su dura mirada me frenó. Permanecía quieto y muy serio. Comencé a caminar hacia donde estaba, despacio, con cautela.
—Hola —dije tímidamente mientras me acercaba, intentando descifrar su oscura mirada, pero dispuesta, en todo caso, a que hiciera conmigo lo que quisiera.
Cuando estaba a menos de un par de metros de Él, me agarró y tiró de mí súbitamente. Yo lo abracé con fuerza y nos besamos con vehemencia, como si lleváramos un mes sin vernos. Sin separarnos, me arrastró hacia la zona de la piscina y me empezó a desnudar. Yo hice lo mismo.
—Vamos a bañarnos desnudos, como a ti te gusta. —Su voz adquirió un tono reprobatorio.
—¿Cómo lo sabes? —pregunté, recordando mi baño en la piscina tres noches atrás y la sensación de que alguien me estaba observando.
—Es mi casa y no se me escapa nada de lo que ocurre aquí.
Nos zambullimos en el agua, cálida. Fuera, las gotas de lluvia heladas repiqueteaban contra la cristalera. Nadamos hacia el otro extremo de la piscina, donde había menos profundidad, y nos besamos de nuevo. Me empujó hacia el bordillo y sujetándome por debajo de los glúteos, me sacó medio cuerpo fuera del agua, dejándome tumbada boca abajo. Me pasó la lengua desde el clítoris hasta la abertura de mi coño, donde la introdujo, recorriendo sus bordes y lamiendo mis fluidos.
—Te has quitado el dilatador. Allá tú, pero no te librarás de que te folle este culo antes de que te vayas —dijo, mientras me metía un dedo.
—¡Auuu! —me quejé, incorporándome, pero Él me empujó de nuevo contra el suelo, presionando mi espalda con su mano. Y volvió a lamerme, con insistencia. Me estaba volviendo loca. Emití largos gemidos. Entonces, agarrándome de la cintura con ambas manos, me metió de nuevo en el agua y me penetró, profundamente.
—Esto es lo que querías el otro día, ¿verdad? —me preguntó.
—Sí… sí… —asentí, entre jadeos, a la vez que empezaba a acompañar sus movimientos con los míos, firmes, contundentes, encajada entre su cuerpo y la pared de la piscina. ¿Por qué Él siempre parecía ser conocedor de todo, de cada pensamiento y cada uno de mis deseos, incluso de aquellos que yo ni siquiera sospechaba?
Echamos lo que se dice un polvazo, breve pero intenso y tremendamente placentero. Nunca me decepcionaba, cada nuevo encuentro entre nosotros tenía algo novedoso que siempre superaba mis expectativas. Salimos del agua y nos volvimos a besar. Me giré y me apreté contra Él, para sentir el placer del contacto de su piel mojada contra la mía, mientras me acariciaba todo el cuerpo. Nos pusimos un albornoz y subimos en el ascensor, todavía mojados, besándonos, hasta el apartamento.
—A las once te espero en el santuario. Lleva puesto el conjunto que encontrarás colgado en tu vestidor —me dijo, en cuanto llegamos a la puerta de mi dormitorio.
—¿En el santuario? —pregunté.
—Sí —respondió Él, señalando con la cabeza hacia el fondo del salón.
—Ah, ya —respondí, sonriendo—. Muy apropiado el nombre. —Inmediatamente se me borró la sonrisa, imaginándome lo que haría Él hasta esa hora. Finalmente me decidí a preguntar—. Y hasta entonces… —Él me miraba, quieto, sin acudir en mi auxilio, sin acabar la frase que yo no quería pronunciar—. ¿No vas a estar…aquí?
Él negó con la cabeza. No hizo falta que dijera nada más. Asentí y entré en mi dormitorio, cabizbaja. Miré el reloj, que todavía marcaba las ocho de la tarde. En media hora servirían la cena, pero la angustia me había cerrado el estómago. Llamé a la señora Ducrot para decirle que no iba a comer nada y para pedirle que me dejara un tentempié en el comedor, por si más tarde me entraba hambre. Me negaba a cenar sola otra noche más, sobre todo teniendo la absoluta certeza de que Él estaba en casa. En cuatro días me iría de allí y, aun así, prefería ir a cenar con ella. «¡Qué estúpida soy a veces!», me dije, enfadada conmigo misma por mi ingenuidad, y por haber caído de nuevo en su red. ¿Le hablaría a ella de mí del mismo modo en que me hablaba a mí de ella?, ¿le diría que no me soportaba, que era una estúpida, etcétera?
De camino al baño me topé con la insultante presencia del conjunto que se suponía que me debería poner aquella noche, colocado sobre un maniquí para que no me quedase duda alguna acerca de cómo y dónde situar aquel maremágnum de cintas, gomas, elásticos y argollas. «¿Y quién habrá sido la persona encargada de colocar esto aquí? La señora Ducrot, sin duda», pensé. Estaba acompañado de unas sandalias altísimas y de una bata de seda hasta los pies. Y no es que me faltaran ganas de presentarme ante Él vestida así, pero en otras circunstancias. En ese momento lo único que quería era mandarlo a la mierda. Lo peor era que no me sentía con derecho a exigirle nada. Pero lo que sí podía hacer era negarle lo que me pedía, y lo haría, me costase lo que me costase.
Después de ducharme me puse el pijama y a las nueve me metí en la cama, sin probar bocado. No quise mirar más el reloj; apagué la luz y, aunque al principio los pensamientos que me atormentaban no me dejaban conciliar el sueño, con insistencia y tras una hora aproximadamente, conseguí quedarme dormida.
La claridad y una repentina sensación de frío me hicieron emerger súbitamente de mi letargo. Empecé a mezclar los sueños con la realidad, hasta que una voz me despertó definitivamente. Abrí los ojos y vi la ropa de cama arrojada al suelo y a Él al borde de esta, en pie, mirándome muy serio.
—¿Por qué no has hecho lo que te he pedido? —Miré el reloj, que marcaba las once y cinco—. Contesta.
Yo respondí con la sinceridad que me daba el estado de semiinconsciencia en el que todavía estaba inmersa, parecido al de una borrachera.
—Déjame en paz. Y ni me toques. No voy a ir a lamer las babas de nadie, ¿te enteras?
Él, sin más, me agarró por la cintura y, levantándome de la cama como si no pesara más que una pluma, me arrastró a través del salón.
—Debería dejarte ahí sola hasta que te murieras del asco, que es lo que te jode de verdad, y no forzarte a venir conmigo, que sé lo mucho que te pone. Pero si esta noche te traigo aquí es únicamente para que lo lamentes, y para hacer que me supliques clemencia. Te voy a castigar de verdad. Se acabaron los juegos —dijo, mientras entrábamos en «el santuario», como Él lo llamaba. Yo iba retomando poco a poco una conciencia clara de la situación, y recordando mi enfado. Desde luego que no pensaba echarme atrás ni pedir disculpas, hiciera lo que me hiciera. Me tiró en la cama y me arrancó el pijama.
Oí un abrir y cerrar de puertas y cajones, y al rato reapareció con varias correas de cuero y otros artilugios que no sabía para qué servían.
—¿Qué me vas a hacer? —pregunté, presintiendo el peligro.
—Levántate —dijo Él por toda respuesta.
Me quedé donde estaba.
—¡Levántate! —repitió, impaciente.
—Primero dime lo que me vas a hacer.
Entonces Él, agarrándome de los tobillos, me arrastró con violencia hacia fuera de la cama y, cogiéndome de los brazos, me puso en pie frente a Él, mientras que con un rápido movimiento me juntó las muñecas por delante del cuerpo y me ató firmemente a cada una de ellas una correa de cuero. Tendrían unos siete u ocho centímetros de ancho y una argolla. Cuando lo hubo hecho unió las dos argollas de las muñequeras entre sí. Yo buscaba su mirada, intentando encontrar una explicación, pero Él permanecía absolutamente concentrado en lo que estaba haciendo, ausente de todo lo demás. Me volvió a tirar en la cama y, sujetándome fuertemente las pantorrillas, colocó dos correas iguales, pero de mayor tamaño, en mis tobillos. También juntó las argollas, de manera que no podía separar las piernas. Me levantó de nuevo de la cama y me sostuvo en el aire, agarrada por la cintura. Entonces se me revelaron, por primera vez, dos postes situados en un rincón oscuro de la habitación. Los miré con la misma angustia con la que un reo observa el patíbulo, sin tener ya ninguna duda de que aquel sería el escenario de mi sacrificio; efectivamente, hacia allí fui dirigida. De los dos sólidos postes de madera oscura, separados entre sí unos dos metros, colgaban varias anillas, cadenas y mosquetones, a distintas alturas. Él desligó mis muñecas para posteriormente enganchar cada una a su correspondiente poste, mediante cadenas que pendían de sendas argollas. Luego, fijó las anillas de mis tobillos, que permanecían unidos, a otra cadena enganchada al suelo entre ambos postes. Quedé, de esta manera, en posición de cruz, lo cual hacía de todo aquello un espectáculo mucho más siniestro, tanto más en cuanto veía mi imagen reflejada y multiplicada por doquier. Regresó a la cama, en busca de los instrumentos de tortura que allí había depositado y regresó hacia mí con un látigo corto de varias puntas y dos objetos metálicos unidos entre sí por una cadena. No tardé en descubrir su utilidad: apresar pezones, mediante una rosca que apretó hasta el límite de lo soportable. Me debatía, mi pulso se aceleraba, pero no grité. Cuando los hubo fijado tiró de la cadena, haciéndome oscilar hacia Él, lo cual me produjo un dolor insoportable. Resoplé con fuerza, pero evité su mirada en todo momento, para que no disfrutara más de lo necesario con mi sufrimiento. A continuación, se colocó detrás de mí, pegando su cuerpo al mío, todavía oscilante, mientras me decía:
—Esto ya no te pone tanto como lo de ayer, ¿verdad? En cambio, se parece más a lo que a mí me gusta. Así que prepárate, porque ni siquiera he empezado —dijo, al tiempo que me mordía la nuca.
Increíblemente, y a pesar de todo, sus palabras me excitaron. Tragué saliva, pero seguí decidida a no suplicarle.
Y, dicho esto, se despegó de mí. Inmediatamente, varias lenguas estrechas y afiladas se deslizaron entre mis muslos, acariciándolos, presentándose mutuamente, como dos luchadores que se saludan antes de la batalla. Luego, ascendieron entre mis glúteos y la espalda y, súbitamente, sentí el azote en las nalgas. Aquel primer golpe me cortó la respiración. A este siguieron de nuevo las caricias para, a continuación, volver a incidir en el mismo lugar con más fuerza todavía. Aullé de dolor, pero esto no lo detuvo, sino que continuó ejecutando el ritual con idéntico ritmo: Caricias, golpe moderado, caricias, golpe severo, y así durante un lapso de tiempo que no pude determinar y, tras el cual, la piel me ardía como si la hubieran abrasado. Me estaban empezando a fallar las fuerzas, y ya eran mis brazos los que sostenían la mayor parte de mi peso. Deseaba que parara ya y me liberara. Como experiencia extrema, ya había tenido suficiente.
Él dio la vuelta y se puso frente a mí, besándome despacio, profunda y lentamente, mientras introducía un dedo en mi interior que, muy a mi pesar, estaba húmedo.
—Muy bien. Veo que tu cuerpo sabe mejor que tú lo que le conviene. Y ya que le gusta, continuemos.
Y volvió a tirar de la cadena que colgaba de mis pezones. La vista se me nubló por un momento. Vi cómo cogía un látigo largo. Supuse que aquello me dolería más.
—¿Ves lo que pasa por desobedecerme? —dijo Él, que debió percibir cierto horror en mi mirada—. ¿Acaso creías que eras tú la que manejabas la situación? ¿En algún momento pensaste que me podías llegar a controlar a través del sexo, dándome lo que tú crees que necesito? Pues esto es un recordatorio para que no olvides que todo lo que tú piensas que me puedes dar o quitar no significa nada para mí. Nunca jamás serás capaz de doblegarme, ni de controlarme.
Yo no era consciente de haberle lanzado ningún desafío en ese sentido y no entendía el significado de aquellas palabras acerca de un dominio y un control que yo nunca había pretendido ejercer sobre Él. Parecía que se había vuelto loco, al hablarme de cosas que solo Él podía entender. En tal estado, estaba segura de que no mostraría ningún tipo de compasión, así que decidí ahorrarme unas súplicas que, con toda probabilidad, caerían en saco roto. Aun así, no estaba segura de ser capaz de poder soportar mucho más dolor. El temor y la inquietud comenzaron a dar paso al odio y a la rabia. «¿A qué viene todo esto, tanta violencia gratuita? ¿Cómo me he podido dejar llevar por este psicópata?», pensé. Sentí un súbito desprecio por Él.
—Mátame si quieres, hijo de puta. Es lo único que te falta por hacerme, cabrón de mierda. Eres un mierda, puto loco. —Las palabras brotaron solas sin que pudiera evitarlo, fruto de un irreprimible arranque de sinceridad y, supongo, de algún tipo de instinto suicida.
Él me miró, con una sonrisa glacial en su rostro.
—Tú no tienes conciencia en absoluto de dónde estás ni con quién, ¿verdad? Muy bien. ¿Eso es lo que quieres? Nada me podría causar más placer ahora mismo.
Asumí, a juzgar por su actitud y el tono de sus palabras, que tendría que aceptar lo que viniera. El dolor que sentía era tan intenso que pensé que un poco más no podía empeorar demasiado mi estado. Me equivocaba. Inmediatamente sentí un golpe cortante en los muslos. No pude reprimir un profundo quejido. Aquello era demasiado, me estaba mareando. Al cabo de un rato, que seguramente me pareció más largo de lo que había sido en realidad, recibí otra descarga, igual de contundente que la anterior. Ya casi había dejado de sentir. Notaba como si mi cuerpo flotara, desprendido de mí. Con el tercer golpe, mis piernas cedieron definitivamente, negándose a sostenerme más, pero el dolor se había atenuado. Faltaban todavía otros dos, que recibí ya totalmente ajena a ellos. Sentí un zumbido en las sienes, dejé de oír y de ver. Inmediatamente, fui liberada, primero de los tobillos, y luego de cada una de las muñecas, mientras Él me sostenía para que no me cayera. Le hice una señal con la mano para que me dejase. No podía hablar. Necesitaba tumbarme, y lo hice allí mismo, apoyando la cara en el suelo. Quería vomitar, y no supe si finalmente lo hice o no. Por un momento dejé de sentir. Liberó, al fin, mis pezones de aquel martirio, me recogió y me llevó a la cama. Apartó las mantas y las sábanas y me acostó. Yo, incapaz de mover un dedo ni emitir una palabra, cerré los ojos. No supe si me dormí o si me desmayé, pero cuando volví a abrirlos, después de un tiempo que no pude determinar, seguía tumbada boca arriba en el mismo sitio, todavía sin fuerzas para moverme. Me limité a observar lo que Él hacía. Tumbado a mi lado, veía su rostro sobre el mío, observándome, como tratando de evaluar los daños. Me incorporó levemente y me dio de beber. Me besó. Largamente, lentamente. Aunque me hubiera gustado apartarme no podía y reconocía que, inexplicablemente, lo que hacía me estaba reconfortando. Poco a poco volví en mí. Me besó el cuello, suavemente, después el pecho. Y luego, me puso de lado, frente a Él. Vi, horrorizada, mi cuerpo en el espejo que tenía enfrente, que a su vez reflejaba la imagen del que tenía detrás. Varias heridas surcaban mis muslos, mientras que mis glúteos estaban cruzados por marcas que, aunque más finas, eran numerosísimas. Algunas de las heridas sangraban. Me giró por completo, dejándome tumbada boca abajo. Sentí el contacto de sus labios sobre mi piel. Ladeé la cabeza sobre la almohada y observé nuestra imagen reflejada en los espejos del techo. Vi cómo absorbía la sangre que había brotado de mis heridas, lamiéndolas y besándolas casi con veneración, una a una. Continuó por mi espalda y me volvió a poner boca arriba, tapándome, acostándose a mi lado y besándome de nuevo. Cerré los ojos y no pude reprimir el llanto al verme así. Lo que más me dolía, aún más que los latigazos, era haberme sentido abandonada por Él; Él, en quien confiaba plenamente, a quien incluso después de aquella tortura no podía dejar de querer; procuré ocultarlo girando la cabeza, pero fue inútil. En cuanto brotó la primera lágrima fue como si abriese una espita, y toda la tensión reprimida brotó en forma de llanto, bañando mi rostro, goteando sobre las sábanas. Él me abrazó, atrayéndome hacia sí, acurrucándome contra su pecho, que enseguida estuvo empapado.  Mientras tanto yo, sumergida en aquel abrazo, me sentí, en contra de mi voluntad, protegida de nuevo y cada vez más tranquila.
—Perdóname. Perdóname —decía, mientras me besaba la frente y todo el rostro—. ¿Qué puedo hacer?, ¿qué puedo hacer? —Pero yo no podía contestar—. Por favor, dime algo.
Me abrazó más fuerte. Me besó, aunque mi boca no respondía a sus besos; me siguió besando, lentamente; de mi boca bajó a mi cuello y a mis pechos. Lamió mis pezones, con delicadeza, todavía hipersensibles por la tortura a la que habían sido sometidos.
—Perdona todo lo que te he dicho y todo lo que te he hecho, por favor. Perdóname.
A continuación, me acarició el rostro, y al mismo tiempo me besaba los ojos, la frente, la nariz, las mejillas… Yo era incapaz de decir o hacer algo que no fuese llorar. Se echó sobre mi cuerpo inmóvil y me volvió a besar en la boca. Noté su erección contra mi abdomen y luego sentí cómo entraba en mí, despacio, suavemente. Supuse que era la única forma que se le ocurría ya de hacerse perdonar. Yo me veía incapaz de responder, ni para bien ni para mal. Me hizo el amor de una forma indescriptiblemente lenta y suave, hasta que, poco a poco, fui respondiendo inevitablemente a sus estímulos; primero me arrancó un suspiro, luego un leve movimiento bajo su cuerpo, un gemido…
—Te quiero, Bianca. Te quiero tanto, desde hace tanto tiempo… Me vas a matar.
Él me besaba en la boca, me miraba a los ojos, hasta que vio que mis lágrimas cesaron, mis brazos se aferraron a su espalda y mis movimientos se acompasaron con los suyos, y finalmente ambos llegamos a un dulce orgasmo, prolongado, palpitante, exquisito.
Me siguió besando, me abrazó, y me quedé dormida, rindiéndome definitivamente al agotamiento físico y mental de aquella noche.
No sabría decir con certeza el tiempo que llevaba durmiendo cuando noté que Él, sobre cuyo pecho descansaba, se incorporaba. Abrí los ojos, vi la puerta del cuarto entreabierta y, a través de ella, a contraluz, cómo una persona entraba en la habitación. Parecía una mujer. Esforcé la vista y comprobé, sorprendida, que se trataba de Laura. ¿Qué significaba aquello? Me volví hacia Él inmediatamente y vi su mirada furiosa fija en la puerta. Se encendió una luz.
—¡Te voy a matar, zorra! —gritó en ese momento aquella mujer, avanzando rápidamente hacia mí con el rostro desencajado, mientras sostenía un enorme cuchillo en su mano.
Él se levantó de inmediato y, saltando de la cama, apretó su muñeca hasta que ella abrió la mano y dejó caer el arma al suelo. Inmediatamente la agarró por el cuello y la hizo volver atrás.
—Sal de aquí ahora mismo. —Oí que le decía, mientras la llevaba hacia la puerta—. ¿Cómo has llegado hasta aquí, maldita loca?
El tono de su voz, aunque bajo, mostraba una fría cólera y, a pesar de que lo veía de espaldas, observé cómo el rostro de ella se demudaba mientras lo miraba. ¿La estaría asfixiando de verdad? No parecía que estuviese ejerciendo tanta presión como para eso, pero la mueca agonizante de aquella mujer, con los ojos clavados en Él al tiempo que retrocedía, era sobrecogedora.
—No la mates —dije. Y es que, a pesar de la rabia que sentía hacia ella, estaba espantada ante la escena que se estaba desarrollando frente a mí.
Entonces oí cómo Él empezaba a hablarle en susurros, diciendo palabras que me resultaron inaudibles, mientras ella, primero, asentía con la cabeza, y luego negaba, hasta que finalmente la soltó y esta salió a toda prisa por la puerta, tambaleándose. Él recogió los pantalones del suelo, se los puso rápidamente y salió también. Al momento aparecieron dos hombres de seguridad en la puerta.
—Llévensela de aquí inmediatamente —ordenó Él, señalando hacia el pasillo, por donde había desaparecido Laura—. Llévenla de vuelta a Turín en este mismo instante, no la quiero volver a ver por aquí nunca más, pero antes averigüen cómo llegó arriba.
Los dos hombres salieron corriendo por el pasillo y apareció otro, que daba la impresión de ser un encargado.
—Ya la han parado en las escaleras. No sé cómo ha podido pasar, no hemos visto entrar a nadie, se lo aseguro —dijo el recién llegado.
Él recogió el arma del suelo y se la entregó al hombre de seguridad.
—No sé de dónde lo ha sacado. Hagan el favor de comprobarlo —dijo Él, cogiendo la camisa y poniéndosela mientras se dirigía de nuevo a la puerta y salía en compañía de aquel hombre—. Vamos abajo, quiero ver con mis propios ojos cómo se la llevan, y también quiero comprobar las imágenes de las cámaras de seguridad.
Después de que salieron, me envolví en una manta y fui hacia la puerta. Observé que el panel del fondo del pasillo, el que conducía al vestíbulo, estaba abierto, al igual que la puerta de entrada al apartamento, a la que me asomé. Escuché varias voces masculinas abajo. Distinguí la de Él. Parecía muy enfadado. Presté atención a lo que decía.
—¿Y de dónde coño has sacado esa llave?
El resto de voces eran difusas, y no pude escuchar nada más, tan solo el ruido de pasos alejándose. Cerré la puerta y fui a la cocina, a coger un vaso de agua. Luego volví a la cama. Además de débil, me notaba intranquila. Aunque había oído que se la iban a llevar, el miedo se había instalado en mi cuerpo, y temía que aquella mujer, aprovechando que me había quedado sola, regresara para matarme. Al rato oí un ruido en el pasillo. Me puse en alerta. La puerta del cuarto se abrió y entró Él. Me relajé automáticamente, aunque si lo hubiera pensado mejor, tal vez hubiera debido tenerle más miedo a Él que a aquella mujer. Me miró con cautela y se sentó a mi lado en la cama.
—¿Cómo estás? —preguntó, mientras pasaba su brazo por detrás de mi cuello.
—¿A qué te refieres?
—A todo. —Negó con la cabeza y se frotó la cara.
—Pues no muy bien.
Él no contestó.
—¿Por qué hiciste eso? ¿Por qué dijiste todas esas cosas acerca de que yo te quería controlar? No entendí nada.
Cerró los ojos, los frotó, y negó de nuevo.
—Tú no tienes la culpa de nada. Todo está en mi cabeza. No estoy seguro de que lo puedas entender. Ni yo mismo sé lo que me está pasando. Estoy mal, Bianca. Lo estoy pasando muy mal, y sé que eso no justifica nada de lo que ha pasado hoy, pero tienes que saberlo.
—Tú… tienes algún desequilibrio, algún… tipo de locura, ¿no? —pregunté sinceramente—. Dime la verdad, ¿qué es lo que te pasa?
—No, Bianca, no estoy loco. —Me miró muy serio—. Soy cruel, pero no estoy loco. Y, sinceramente, no sé lo que sería peor para ti.
—Yo… confiaba en ti. Confiaba tanto en ti… Pero ahora ya no podré.
Su expresión cambió.
—No —dijo, abrazándome—, no digas eso, por favor. Claro que puedes confiar en mí. Bianca, tienes que saber que estoy atravesando uno de los momentos más complicados de mi vida, seguramente el más complicado. No te pido que lo entiendas, pero al menos tenlo en cuenta, por favor.
—¿Pero por qué?, ¿qué te está pasando?
—Muchas cosas, cosas que espero poder explicarte algún día. Si además a eso le sumas mi carácter… Es mi naturaleza y no puedo luchar contra ella. Es imposible. Al final acaba saliendo, de una manera o de otra. Tengo una forma de ver las cosas distinta a la tuya y a la del resto. Y no puedo seleccionar la opción de portarme bien para unas cosas y mal para otras, ¿entiendes? Al final todo se mezcla.
—Pero eso puede que tenga un nombre, aunque tú no lo quieras ver.
—Bianca, quizás tú tampoco quieras ver que lo mío es pura maldad y puro egoísmo —dijo, mirándome a los ojos mientras me sujetaba la barbilla.
—Pero la maldad es permanente. ¿Por qué entonces haces como que te arrepientes?
—No es tan simple. Y me arrepiento sinceramente. Pero a mí… a veces… me cuesta controlarme, ¿comprendes? Soy destructivo y cruel por naturaleza, no estoy hecho para convivir con el resto de la gente. No debes olvidar jamás lo que soy. Es que a veces me da la impresión de que se te olvida que yo no soy… un hombre, no soy un hombre normal. —Me miró a los ojos, de hito en hito, como intentando comprender lo que pensaba.
—Sí, es cierto. Lo olvido todo el rato. —Y, tras una breve pausa, lo miré directamente a los ojos—. Pero dime, ¿qué eres realmente?
Él me observó en silencio durante un momento, en el que parecía estar leyendo en mi interior.
—¿Tú qué crees que soy? —preguntó.
—No lo sé, no estoy segura.
—Sí, lo sabes. Desde el principio —dijo, bajando la barbilla mientras me miraba con gesto indagador.
Yo asentí con la cabeza, pero en el fondo era incapaz de aceptarlo.
—Soy un monstruo —prosiguió Él—, no engaño a nadie. Tampoco te engañé a ti el primer día, ¿verdad? —Yo bajé la mirada—. Pues no lo olvides. No intentes ver en mí lo que no soy. No formes una idea equivocada en tu cabeza de alguien que no se corresponde conmigo, solamente por lo que ven tus ojos o porque no puedas entenderme ni asumir cómo soy realmente.
—Yo veo muchas más cosas en ti. Creo que has adoptado un determinado papel en la vida y te has sentido cómodo en él, pero también creo que si quisieras podrías dejar de ser así. En el fondo tienes nobleza y principios.
—Olvídalo. Son una trampa, Bianca. Créeme. Esas cosas buenas que tú ves en mí son un espejismo. Imagínate la clase de ser abominable que sería sin todo eso. Un ser completamente monstruoso o completamente malvado no tiene un poder realmente efectivo sobre los demás, ¿comprendes?
—¿Ves por qué tengo que fabricarme una imagen a medida de ti? Te tendría miedo si creyera lo que me estás diciendo.
—Y harías muy bien en tenerlo.
—Pues no lo tengo. No, no puedo tenerlo.
—Bianca —dijo, en tono indulgente—, tú no tienes miedo de mí porque yo no quiero que lo tengas, ¿entiendes? —Negué con la cabeza, y entonces Él prosiguió—. A pesar de todo lo que te he hecho, de todo lo que has vivido, solo has conocido mi mejor parte. Pero hay mucho más, muchas cosas que tú no has visto ni nunca verás, porque no quiero.
Recordé lo sucedido momentos atrás en ese mismo cuarto, el pánico reflejado en el rostro de aquella mujer.
—¿Qué le has hecho? —pregunté.
—¿Mmm?
—A esa mujer, ¿qué le has hecho?
—Nada que no mereciera —dijo, con aire indiferente.
—¿Se ha ido?
—Sí —respondió Él, mientras se tumbaba a mi lado—. No te preocupes, que ya no volverá nunca más.
—Pero ¿qué le hacías? Parecía que la estabas matando. ¿Qué le decías?
Él negó con la cabeza, indicando que no quería contestar.
—¿Y tú crees que hubiera sido capaz de matarme?
—No, no lo creo. Al menos no hoy ni de esa forma. Solo quería llamar mi atención y meterte un susto. Nada más.
—Pero ¿cómo llegó hasta aquí? ¿No estaba cerrada la puerta?
Se encogió de hombros.
—Lo único que sé es que entró justo después de mí y que tenía una llave del apartamento, que aún no sé de dónde sacó.
—Después de ti… ¿cuándo? ¿Ahora, por la noche?
—Sí.
—¿Pero entonces estuvo aquí todo el tiempo?, ¿nos estuvo espiando? ¿Escuchó todo lo que me hiciste, lo que me dijiste? —pregunté, desconcertada.
—No lo sé.
—Supongo que disfrutaría con mi sufrimiento.
—No sé si nos vio ni si disfrutó, pero lo que está claro es que la alegría le duró poco. No quiero que acabes siendo así. Nunca —dijo, mirándome a los ojos.
Me sorprendí ante este comentario.
—¿Acaso me parezco yo en algo a esa mujer? —pregunté, contrariada—. Pues gracias por la comparación.
—No, no iba por ahí. No tienes nada que ver con ella, nunca lo has tenido. Tu alma es completamente distinta, Bianca, y tiene que seguir siendo así, por eso no quiero que te tuerzas ni que acabes siendo una desquiciada.
—Bueno, puede que me acabes volviendo loca, la verdad es que no lo descarto —dije, medio en broma, medio en serio.
—No. No lo haré —concluyó, besándome.
Me abrazó, y yo apoyé la cara en su pecho, aquel refugio que, inexplicablemente y a pesar de todo, sentía que era el lugar más seguro en la tierra. Permanecimos así durante un rato, hasta que Él comenzó a acariciarme y a besarme; yo le desabroché la camisa y se la quité, y luego los pantalones. Me puso boca abajo y besó todas mis heridas de nuevo, con insistente devoción. Luego lamió mis glúteos, provocándome gozosos escalofríos hasta que, colocándose sobre mí, me abrió las piernas con las suyas y me penetró desde atrás, despacio y de una vez, hasta el fondo, mientras ambos exhalamos un gemido de placer. Entrelazó sus manos con las mías, sujetándolas contra la almohada, y me hizo el amor lentamente, intercalando de vez en cuando alguna embestida dura y profunda que me hacía enloquecer. Mi deseo se acrecentaba, tanto más en cuanto me sentía poseída con tanta sutileza por aquel ser poderoso, un demonio cruel que había decidido, por alguna extraña razón que no podía comprender, hacer una excepción conmigo y convertirme en objeto de su indulgencia.
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Un leve movimiento en la cama me recordó inmediatamente el tormento padecido la noche anterior. Sentía como si un puñal hubiera atravesado mis muslos. Miré a mi lado. La cama estaba vacía, aunque la almohada y las sábanas arrugadas, todavía calientes, indicaban que hacía poco que Él se había levantado. Me incorporé lentamente, tratando de hacer los mínimos movimientos posibles. Hilillos y motas de sangre secos atestiguaban, junto con pequeños cercos estampados aquí y allá en las sábanas, los episodios de dolor y placer de la noche anterior.
Me puse el pijama despacio y, caminando de la forma más natural que mis doloridos miembros me permitían, me dirigí a mi dormitorio. Eran las nueve y media de la mañana.
El dolor se agudizó cuando me metí debajo del agua. Sentí como si me clavaran miles de agujas en la piel lacerada. «Qué cabrón», me repetía para mí misma. Me enjaboné con sumo cuidado, y a cada nuevo pinchazo de dolor, más me acordaba de Él. Pero no lo podía odiar, por más que quisiera, por más que lo intentara. Hacía un tiempo que había aprendido ya a dejar de juzgarme, pues en aquel lugar todo parecía obedecer a un orden diferente, incluida yo misma. Había decidido dejarme llevar y disfrutar, tanto de lo bueno como de lo malo.  «Cuando no puedes controlar los acontecimientos, lo mejor que puedes hacer es tratar de adaptarte a ellos y sacar el máximo partido posible», «si te dejaras llevar descubrirías que puedes disfrutar», me había dicho Él, casi al principio, cuando yo todavía sufría por estar allí encerrada. Analizando más a fondo estos fenómenos, había llegado a la conclusión de que la ausencia de crítica externa era lo que me facilitaba el hecho de entregarme por completo a ese amor loco, intenso, esquizofrénico. Sin intervención exterior era completamente libre. Me imaginaba manteniendo este tipo de relación con Él en mi mundo, en el que yo conocía. Sería imposible. Me parecía ya estar escuchando los juicios de propios y ajenos. Probablemente yo hubiera sido la primera en no tolerarlo, y yo me lo hubiera perdido todo. En los días que llevaba allí había subido a las cimas más altas y había atravesado algunas de mis horas más oscuras. Vivía con más intensidad de lo que podría hacerlo nunca en mi vida normal, conociendo matices y sentimientos que ignoraba, y solo por haberle conocido pensaba que había valido la pena toda mi vida hasta entonces. Pensé en cómo se relacionarían entre sí las personas, cómo vivirían si estuviesen, como yo, aisladas de las opiniones del resto, libres de censura y autocensura. ¿O acaso proporcionaría más felicidad una vida convencional, ajustada a las normas sociales, que la satisfacción de los propios deseos y necesidades? A estas alturas yo ya estaba convencida de que no, pero también sabía que hacía falta mucho valor para sustraerse de todo eso, quizá más valor que para ninguna otra cosa. Allí dentro no tenía ese dilema, así que me relajé totalmente, entregada por completo a mis propias apetencias, sin cuestionarlas. ¿Y qué era lo que más deseaba en ese momento? Pues, como siempre, estar con Él. Solo deseaba que apareciese a mi lado en ese preciso instante y se metiera conmigo en la ducha. Si lo hiciese y yo le ofreciera alguna resistencia, sería únicamente por incrementar la tensión y aumentar el deseo, pero no con intención de alejarlo. Apoyé la frente y los antebrazos contra la pared, mientras dejaba resbalar el agua por mi espalda. Ya lo estaba echando de menos.
Me vestí para desayunar y salí de mi dormitorio. La chimenea ya estaba encendida y dos mujeres hacían la limpieza en el salón.
—Buenos días —me saludaron.
—Buenos días —respondí, mientras caminaba hacia el comedor.
Me serví el desayuno. Un hombre entró a recoger el plato, la taza y los cubiertos que estaban sobre la mesa, en la cabecera, junto con tres o cuatro periódicos. Allí había estado Él hasta hacía poco.
—Buenos días —saludó la señora Ducrot—. El señor se acaba de ir ahora mismo. Le ha dejado esto —dijo, extendiéndome un sobre—. ¿Le apetece zumo de naranja?
—No, gracias. Solo un café latte.
Enseguida volvió con el café. Observé cierta cautela en su mirada, pero no mencionó nada de lo sucedido con Laura la noche pasada y yo, por supuesto, tampoco. Nuestra relación volvía a ser de una distante cordialidad, tras aquel extraño paréntesis de confidencias. Parecía que había vuelto a ocupar su obligado rol neutral, lo cual agradecí pues, a pesar de todo y por alguna indefinible razón, la conversación que habíamos mantenido me había dejado un gusto desagradable, cuya sensación se acrecentaba a medida que pasaba el tiempo. Le di las gracias y la observé mientras se alejaba. ¿Qué movería a aquella mujer a permanecer allí contra viento y marea? Me resultaba difícil ponerme en su lugar: rechazada como amante, pero todavía enamorada (sin duda lo estaría, aunque no diese muestras de ello), y condenada a verle todos los días y a trabajar para Él, acatando sus órdenes para siempre, atendiendo las peticiones de sus nuevas amantes, sin más contraprestación que la económica. No obstante, percibía en ella una especie de dignidad innata que transmitía a todo lo que hacía, y que no dejaba lugar a dudas de que su posición en aquella casa no hacía que se sintiera disminuida en absoluto. Me daba la impresión de que esa mujer tenía capacidades para hacer lo que quisiera, donde quisiera. Reconocía estas cualidades en ella y, por eso, su forma de vivir y de actuar me resultaban todavía más incomprensibles. Pensaba que para mí misma esos deberes hubieran sido humillantes. Hubiera sentido ganas constantes de matar a sus nuevas amantes, una tras otra, y probablemente me hubiera acabado pareciendo más a la loca de Laura que a ella. Quizás la señora Ducrot era de ese tipo de personas a las que no les importaba compartir, puede que ni siquiera le importase cuando todavía estaban juntos. Me la imaginaba participando en sus orgías y aceptando que Él tuviera relaciones con otras mujeres. Realmente, era la única teoría que podría explicar de alguna forma su conducta actual, aparentemente indiferente a todo. Pero, en el fondo, ¿eso significaba que estaba segura de algún tipo de posición inamovible en aquella casa y con respecto a Él? Todo esto me inquietaba, pues, si de algo estaba convencida, era de que yo nunca, jamás, me podría convertir en ese tipo de mujer abierta y complaciente, capaz de desligar el sexo del amor. Sería probablemente lo único por lo que no estaría dispuesta a pasar, lo único que me podría separar de Él. Todo el resto, más que tolerarlo, me gustaba. Volví a pensar en la noche anterior y noté cómo se me ponía la piel de gallina. No es que hubiera disfrutado de los azotes en sí, pero me había empezado a fascinar ya el maravilloso juego entre violencia y ternura. Reconocía que aquello enganchaba. Miré el sobre que me había dejado y, ya que me había quedado completamente sola, lo abrí. Dentro, doblada en dos, había una nota escrita a pluma sobre un papel grueso, con una extraña y preciosa caligrafía, muy picuda y de trazos largos que constituía, sin duda, la perfecta expresión de su personalidad.
«Te quiero. Desde antes de lo que imaginas.
Siento haber tenido que llegar tan lejos para poder decírtelo.
Esta noche te espero a las 8».
Y, firmado: «R.R.»
Una sonrisa involuntaria se dibujó en mi rostro y acerqué el papel a mis labios, en un gesto inconsciente. «Mmmm…» Olía a Él. Introduje de nuevo la nota en el sobre, acabé el café, me levanté de la mesa y miré por la ventana; aunque en el horizonte se divisaban unas gruesas nubes, la mañana, por el momento, era soleada.
Cogí en el armario un precioso abrigo de pelo rizado color crudo, metí en uno de sus bolsillos interiores el sobre con la nota y salí afuera, a dar un pequeño paseo por los alrededores de la casa. El frío de la mañana era vigorizante; si no estuviera tan dolorida hubiera preferido salir a correr para contrarrestar la baja temperatura, pero me conformé con caminar.
Me senté en un banco de piedra frente a la casa. Estaba helado. Era… reconfortante. Saqué la nota del bolsillo de mi abrigo y la leí una vez más. Sonreí. La volví a guardar. Abracé mis rodillas y observé el edificio, una villa de estilo renacentista color crema con una trepadora en la fachada principal. Me distraje tratando de identificar las ventanas de la planta alta de la casa: la primera por la derecha era la del dormitorio de Él, la siguiente correspondía al pasillo que daba acceso a nuestros cuartos; las cuatro siguientes, del salón; dos, del comedor; una, de la cocina; otra más, que no sabía a qué correspondía y, a continuación, una parte que sobresalía en volumen y altura, donde se encontraba la zona del vestíbulo y las escaleras. Continué estudiando la otra mitad, tratando de adivinar lo que habría al otro lado de cada una de las ventanas, cuando vi pasar una figura por delante de una de ellas, y luego por la siguiente. Era Él. Sentí un escalofrío. Dio la vuelta y volvió a pasar; parecía estar paseando de un lado a otro. Miré atentamente y vi que sujetaba un móvil; estaba hablando por teléfono. Apreté más las rodillas y subí el cuello del suéter hasta debajo de los ojos, inconscientemente, sin saber si lo hacía para protegerme del frío o de su mirada. Pero Él, que parecía tener un sexto sentido, se paró en ese momento y, apoyando el antebrazo en la ventana y la frente sobre este, me miró. Giré ligeramente la cara, haciendo como que estaba observando lo que había a la izquierda de la casa, pero por el rabillo del ojo veía que seguía allí, en la misma posición. Me estaba empezando a sentir incómoda. ¿Por qué tenía ese efecto en mí?, ¿por qué me seguía poniendo nerviosa? Lo miré. Él, que seguía con el teléfono pegado a la oreja, me saludó con la mano. Le sonreí ligeramente y lo saludé también. Permaneció allí sin moverse, por lo que yo, que ya no sabía qué más hacer, opté por levantarme y seguir mi paseo, antes de lo cual lancé una última mirada a la ventana donde Él estaba. En ese momento me hizo una señal con la mano, indicándome que subiera. No pude evitar que una sonrisa se dibujara en mi rostro. Me dirigí hacia la casa, subí las escaleras y, al llegar arriba, torcí a la izquierda, hacia aquella zona en la que nunca había estado. Él me estaba esperando en la puerta.
—Buenos días —saludó.
—Buenos días.
—Ven, entra —dijo, besándome.
Accedí a un enorme y luminoso despacho con mobiliario de diseño y obras de arte por todas partes.
—Qué bonito —dije, impresionada.
—Quizás sea aquí donde más horas paso cuando estoy en casa. ¿Quieres tomar algo? Yo me voy a hacer un espresso. —Se dirigió a la cafetera que había sobre un mueble bajo.
—Sí, vale. Haz otro para mí, por favor.
—Siéntate donde quieras —indicó el grupo de sofás color crudo a su izquierda.
Me quité el abrigo, me senté y al poco rato Él, dejando las tazas sobre una enorme mesa baja situada frente al sofá, se sentó a mi lado.
—¿Cómo estás?
—Bueno… un poco dolorida —respondí, desviando mi mirada de la suya.
—Ven aquí. —Me agarró del brazo, me sentó sobre sus piernas y me abrazó.
Me abandoné por completo a aquellas sensaciones de paz que Él me transmitía, como si el sufrimiento anterior multiplicase los efectos curativos de sus abrazos.
—Todavía no te he preguntado una cosa —dije.
—Bianca, ayer estuve cenando con mi primo Nicolas y con su madre, que vino de visita.
Yo lo miré, sorprendida por su indiscutible capacidad para leerme la mente.
—¿No era eso lo que querías saber? —preguntó.
—Sí, era eso —murmuré—. Si me lo hubieras dicho desde el principio…
Puso su índice sobre mis labios para que no siguiera hablando.
—¿Te han dado la nota que te dejé? —Asentí con la cabeza—. Escucha. —Me miró a los ojos mientras sujetaba mi rostro con ambas manos—. Nunca olvides que te quiero. En ningún momento, ¿entiendes? Pase lo que pase.
No pudo dejar de resultarme chocante esta nueva actitud de Él, mediante la que mostraba una faceta sumamente dócil y, hasta se podría decir, sensible, y de la que ya había dado muestras la noche anterior. Me di cuenta, en ese preciso instante, de que quizás necesitaba castigarme para luego poder amarme con más intensidad.
—¿Y me castigas porque me quieres o me quieres porque me castigas? —pregunté, examinando su expresión. Él disimuló una casi imperceptible sonrisa.
—Schhhh… —dijo, mientras me abrazaba de nuevo—, solo créeme. Y dime: ¿tú a mí me quieres?
Lo miré a los ojos, tentada de mentirle para de alguna manera protegerme; pero la verdad, liberadora, pugnaba por salir, y finalmente lo hizo.
—Muchísimo. Ni te lo imaginas.
Y, tras decir esto, me besó, suavemente, despacio. Yo le respondí, y poco a poco profundizamos, lentamente, en las caricias y en la intensidad de nuestros besos. Todavía sentada en sus rodillas, sentí su erección creciente contra mis muslos.
—Este también te quiere —susurró, al tiempo que pegaba una sacudida en el asiento que nos hizo reír a ambos.
Continuamos besándonos, y mientras Él deslizaba las manos por debajo de mi suéter y me desabrochaba el sujetador, yo le desabotonaba la camisa, hundiendo mis manos debajo de ella, acariciando los músculos de su torso, atrayéndolo hacia mí con urgencia para sentir el contacto de su cuerpo contra el mío. Se incorporó, sosteniéndome en sus brazos, para a continuación depositarme sobre la alfombra. Sentí bajo mi espalda cómo la espesa lanosidad cedía y se adaptaba a mi cuerpo bajo el peso de ambos. Me descalzó, me quitó el suéter, los pantalones, se desabrochó los suyos e, inmediatamente, me la metió y me folló hasta que los dos alcanzamos al mismo tiempo el orgasmo. Después de un rato se levantó y, tendiéndome la mano, me dijo:
—Ven, acompáñame a la ducha.
Le di la mano y, recogiendo mi ropa del suelo, lo acompañé hasta una puerta al fondo del despacho que conducía a un pequeño vestidor y a un baño. Nos metimos bajo el agua caliente y Él comenzó a enjabonarme. Me excité de nuevo al notar aquellas expertas manos resbalando lentamente sobre mi piel, endureciendo mis pezones, provocándome escalofríos de placer y una oleada de calor entre mis piernas. Me puse de espaldas a Él para notar el contacto pleno de su cuerpo contra el mío.
—Au… cuidado —decía, cuando el jabón entraba en contacto con mis heridas.
Él me besó los hombros y el cuello con delicadeza y me abrazó, mientras el agua corría entre nuestros cuerpos. Noté su erección contra mis nalgas y, apoyando mis brazos en la pared, arqueé la espalda, me puse de puntillas y abrí las piernas para darle acceso a mi sexo. Él pasó los dedos entre mis húmedos labios y, sujetando mis manos con las suyas contra la pared, se deslizó en mi interior. Comenzó a descargar profundas y fuertes embestidas contra mí que me hacían enloquecer y, cuando su mano alcanzó mi clítoris, estaba ya tan excitada que me corrí casi instantáneamente. Tras un par de duras acometidas, Él hizo lo mismo.
Después de secarnos y vestirnos, salimos de nuevo al despacho. Caminé hacia los sofás y me puse el abrigo.
—¿Qué vas a hacer ahora? ¿Vas a salir a pasear, con el frío que hace?
—Sí… es verdad que hace mucho frío, pero no me importa, tampoco tengo mucho más que hacer. ¿Por qué no tienes ni una televisión en tu casa? —pregunté—. Nunca pensé que la fuera a echar tanto de menos.
—Hay una en el salón, pero está oculta en un mueble.
—Ah, ¿sí? —Reí—. A buenas horas me lo dices.
—¿Qué quieres ver, alguna serie?
—Sí, por ejemplo.
—No —respondió Él.
—¿Cómo? —pregunté, incrédula.
—Que no quiero que veas ninguna serie.
—¿Pero por qué? ¿Qué te importa a ti? —Él se encogió de hombros, sin decir nada.
—Es para que no me distraiga, ¿verdad? —No dejaba de sorprenderme ante el nivel de manipulación al que estaba siendo sometida.
—También podrías comunicarte con alguien, y no quiero que lo hagas.
—Pues me gustaría decir que estoy bien.
—Tu familia ya lo sabe, te lo he dicho.
—¿Y qué has hecho para que lo sepan?
—Lo saben y punto —respondió Él, tajante.
En ese instante llamaron a la puerta.
—Adelante —dijo Él.
Se abrió la puerta y apareció la señora Ducrot.
—La señora Conte desea verlo, señor.
—Dígale que pase.
—Bueno, yo ya me voy —dije.
—No, espera. Te voy a presentar a Julia, la madre de mi primo Nicolas.
En ese instante entró por la puerta una mujer de unos sesenta años, increíblemente elegante. Era alta, esbelta y lucía una cuidadísima melena lacia de color gris. Su atuendo era sencillo, pero impecable: pantalón ancho muy alto de cintura en color tostado, un suéter fino color caramelo sobre el que lucía un collar corto de eslabones dorados, y un abrigo largo en un tono beige muy claro echado sobre los hombros. No mostró sorpresa al verme, como si ya esperase encontrarme allí.
—Buenos días —saludó la mujer al entrar, dirigiéndonos una sonrisa a ambos.
—Buenos días, Julia —respondió Él—. Mira, te presento a Bianca. Bianca, ella es Julia.
—Encantada —dijo Julia, tendiéndome la mano y dirigiéndome una sonrisa al tiempo que me lanzaba una fugaz mirada de pies a cabeza.
—Encantada —respondí. A pesar de la aparente amabilidad y corrección de aquella mujer, había algo en ella que no me acababa de gustar.
—Julia es la madre de mi primo Nicolas —dijo Él—. Ella es una de mis asistentes. Me ayuda en… mis relaciones con el exterior.
—Efectivamente. ¿Te ha gustado la ropa que he traído para ti? Veo que la talla te va bien, ¿verdad?
Así que aquella mujer había escogido todo lo que llevaba puesto, desde la ropa interior hasta el abrigo. Me invadió una vaga y humillante sensación. ¿Hasta qué punto estaba al corriente de todo lo que pasaba entre nosotros dos? Lo miré de reojo y vi que Él también me observaba con disimulo.
—Sí, todo es de mi talla, y parece como si supiera a la perfección cuáles son mis gustos. Le aseguro que hay mucha gente que me conoce de toda la vida y que no acierta tanto a la hora de comprarme ropa.
—Bueno, Renzo me dio algunas pistas y el visto bueno. Él tuvo la última palabra. Tiene un gusto exquisito, incluso para la ropa de mujer. Es increíble. Me pidió que te trajera prendas cálidas y confortables, para estar en casa.
—Para mí no es difícil acertar con Bianca porque tiene un gusto muy parecido al mío, ¿verdad, Bianca? —dijo Él.
Yo asentí sin saber muy bien qué contestar. ¿Qué podía saber Él acerca de mis gustos si apenas habíamos mantenido un par de conversaciones largas durante las que, para nada, se había mencionado el tema de lo que nos gustaba o nos dejaba de gustar? Aun así, agradecí aquel comentario que me proporcionó un cierto apoyo que Él, sin duda, se había dado cuenta que necesitaba. Julia me volvía a mirar de arriba abajo.
—Me alegro mucho de conocerte al fin, Bianca. Renzo me había hablado mucho de ti.
—Espero que no todo hayan sido cosas malas. —Sonreí.
—No, seguro que ya sabes que no —dijo Julia, sonriendo y mirándonos a ambos.
—Bueno, en fin, yo ya me iba —dije—, ha sido un placer. Buenos días.
—Igualmente, Bianca. Espero volver a verte pronto.
Asentí con la cabeza y salí del despacho, por fin. Por alguna razón no me había sentido cómoda del todo ante aquella mujer. Además, desde el momento en que la vi aparecer por la puerta, me asaltó una intuición que, aunque un tanto descabellada, no lograba quitarme de la cabeza: aquella debía ser la otra mujer que había mantenido una relación con Él en el pasado. Pero, ¿cuándo? ¿En qué pasado? ¿Acaso cuando Él era un niño? Aunque muy bien conservada, Julia pasaba claramente de los sesenta y, a pesar de que la edad de Él resultaba indefinible, era obvio que se debían llevar más de veinte años. ¿Habría tenido una relación con una mujer veintipico años mayor que Él? Aunque entraba dentro de lo posible, no dejaba de parecerme extraño. Y de haberla tenido, ¿cuándo había sido? ¿Antes o después de que ella se hubiera casado con el padre de Nicolas? Si fuese antes, Él todavía habría sido un niño, así que probablemente hubiese sido después. Aunque también cabía otra posibilidad. Una disparatada, pero que más de una vez se me había pasado por la cabeza pese a que, por ilógica, no me había parado a considerar seriamente hasta entonces. ¿Pero qué era lógico o ilógico en aquella especie de universo paralelo? Todo entraba en el ámbito de lo posible y no podía descartar la teoría de que quizás Él era un ser sin edad, o bien de una extraordinaria longevidad. Esta idea, fugazmente vislumbrada en alguna ocasión, empezó a cobrar sentido en mi mente. Recordaba lo que Él me había dicho en una ocasión: «Tengo más edad de la que crees, si es que en algún momento has podido definirla». Cada vez lo veía más claro. A continuación, pensé en cómo se debía sentir aquella mujer, Julia, viendo cómo los años pasaban inexorablemente para ella mientras que el hombre del que algún día había estado enamorada seguía manteniendo la misma apariencia. Sospeché que ése podía ser uno de los motivos que la impulsaban a mantener aquel espléndido aspecto. Entonces me imaginé a mí misma en aquella situación y pensé que preferiría perderlo de vista para siempre en aquel mismo instante antes que enfrentarme a aquella posibilidad.
Mientras reflexionaba acerca de todo esto y de muchas otras cosas, bajé las escaleras y salí al exterior. Caminé hacia el jardín topiario que se extendía en la primera terraza, justo a los pies de la casa, y pasé un rato vagando entre sus formas simétricas y ordenadas, tal vez esperando contagiarme de algún modo del espíritu racional que dominaba aquel espacio, epítome de la capacidad de dominio del hombre sobre la naturaleza. Ojalá pudiera yo modelar y controlar de esa forma mi propia conducta y mis pensamientos, que se habían vuelto completamente caóticos. Una ráfaga de viento helado incrementó súbitamente la sensación de frío, así que decidí volver a la casa, donde pasé varias horas pensando, leyendo y desesperándome, como de costumbre. El hecho de no tener nada que hacer ni en qué distraerme me estaba empezando a pasar factura. Mis días giraban en torno a Él, y el resto de mis acciones, que básicamente consistían en dormir y comer, se habían convertido en una forma de rellenar el tiempo alrededor de lo único que verdaderamente me importaba. Mi otra obsesión era el reloj. Lo miraba continuamente, deseando que pasaran las horas, los minutos y los segundos para que llegara el momento de estar con Él; pero cuanto más pendiente estaba de las agujas, con más lentitud parecían moverse. Aquella tarde se me estaba haciendo especialmente eterna.  Con la cabeza a punto de estallar, me abrigué hasta las cejas y decidí salir de nuevo al exterior. Caminé hacia los establos. Me gustaba contemplar los caballos, y ahora que aquella mujer se había ido, me encontraba más tranquila paseando sola por aquella zona. En realidad, si hubiera llegado a saber con certeza lo loca y peligrosa que era, probablemente ni siquiera se me hubiera ocurrido acercarme nunca por allí y, quizás, ni siquiera salir de casa. Me estaba aproximando ya a las cuadras, frente a las que vi un grupo de tres hombres. Uno de ellos me saludó y, aunque mi miopía me impedía distinguir de quién se trataba, supuse que era Nicolas. Seguí caminando colina arriba y él también se acercó, hasta que lo distinguí claramente.
—Hola, ¿qué tal estás después de lo de ayer?
«¿Cómo lo sabe?, ¿es que se lo ha contado Él?», pensé, alarmada y un poco avergonzada. Hasta que me di cuenta de que por lo que me preguntaba era por el incidente con Laura. Me reí de mí misma, y del hecho de que hubiera dedicado menos tiempo a pensar en ese percance que casi me cuesta la vida que en el encuentro sexual de aquella noche.
—Bien, por suerte no pasó nada. Solo un susto.
—¿Solo un susto? —preguntó, asombrado—. Casi te mata.
Puede que, en efecto, aún no fuera del todo consciente de la verdadera importancia de aquel hecho, y como no le había dado más vueltas ni había hablado de eso con nadie, casi lo había olvidado ya.
—Bueno, todo fue muy rápido. Supongo que todavía no lo he asimilado —contesté.
—En fin, en todo caso… ya no volverá a ser un problema para ti ni para nadie. —Su tono, excesivamente grave considerando el poco aprecio que parecía tenerle a su hermanastra, me sorprendió.
—¿Por qué lo dices? —pregunté.
—¿No lo sabes? La han encontrado muerta en su casa de Turín esta mañana.
—¿Qué? —pregunté alarmada, más que por el hecho en sí, por la que sospechaba que era la causa.
—Se ha suicidado.
Era justo lo que yo me imaginaba. Mi mente empezó a funcionar rápidamente, recordando todo lo que había pasado la noche anterior. Podía parecer increíble, pero yo, que lo había presenciado todo, estaba segura de que Él había sido el que la había inducido a que lo hiciera.
—Te has quedado muy pálida —dijo Nicolas—. Es verdad que una noticia así impresiona, aunque no fuese santo de nuestra devoción, ¿no?
—Sí, claro. A pesar de todo, ¿quién lo iba a pensar? —contesté maquinalmente, por decir algo.
—Bueno, en realidad esto ya se veía venir. No era la primera vez que lo intentaba. Pero como decían que ahora estaba mejor… Y mira, ayer le da un brote, y hoy esto. En fin, así son estas cosas. Yo nunca creí en su recuperación, si te digo la verdad.
—¿Y cuándo pasó esto?
—Se supone que la noche pasada, después de llegar a su casa.
—¿Y cuándo os enterasteis vosotros?
—Esta mañana. Mi padre llamó a Renzo a primera hora para decírselo.
Es decir, que cuando estuve con Él en su despacho ya lo sabía y, aun así, actuó como si no hubiera pasado nada.
—Bueno, voy a volver a casa. Hace mucho frío —dije.
—¿Estás bien? ¿Quieres que te acompañe?
—No, no, gracias. Estoy bien.
—Renzo está por aquí, lo acabo de ver hace un momento. ¿Quieres que lo vaya a llamar?
—No, no te preocupes —dije—. Ya lo veré en casa.
Di media vuelta, me subí la bufanda hasta debajo de los ojos y comencé a bajar la colina, dándole vueltas a lo que me había contado Nicolas. Tal vez yo estaba sacando las cosas de quicio. Aquella mujer era una desequilibrada, ya había intentado en otras ocasiones quitarse la vida, y estaba claro que había entrado en una de sus crisis de la que yo, más que nadie, había sido testigo. Estaba ilesa gracias a la intervención de Él, así que no podía culparlo por lo que hubiera pasado después. Aquel desenlace entraba dentro de la lógica en las circunstancias de aquella mujer.
De repente, alguien me agarró desde atrás. Pegué un grito, y casi se me para el corazón del susto.
—¿A dónde vas? —preguntó Él, mordiéndome el cuello. Ni lo había oído acercarse. Noté cómo se contraían los músculos de mi sexo, como siempre que lo sentía cerca, sin importar las circunstancias; mi cuerpo parecía ir por libre.
—¡Qué susto! ¿Me quieres matar? —Me sobresalté al escuchar mi propia pregunta.
—Ya he matado bastante por hoy, ¿no? —dijo, con tranquilidad.
—Pero ¿qué dices? —Lo miré con los ojos como platos.
—Ya te has enterado de lo de Laura, ¿no?
—Sí, me lo acaba de decir Nicolas.
—Y no me querrás hacer creer que esa cara de preocupación es por ella, ¿verdad? No pensarás como mi tío que la he matado yo, ¿o sí?
—No, yo no creo eso. Sé que no la has matado. Pero ayer…
—Pero ayer ella amenazó con matarte a ti, ¿o no te acuerdas? ¿No pretenderías que la invitara a dormir con nosotros? Me gustaría saber lo que estarías pensando hoy si después de eso hubiera dejado que se quedara por aquí como si no hubiera pasado nada.
—No, desde luego. Y por supuesto que te tengo que agradecer que me salvaras la vida.
—Pues no parece que estés muy agradecida. ¿Qué culpa tengo yo de lo que ha hecho?
—¿Y ya lo sabías esta mañana cuando nos vimos?
—Sí, ya lo sabía.
—¿Y no te afecta ni lo más mínimo?
—Te podría decir que sí y quedaría muy bien, pero te mentiría.
Me quedé sin saber qué más decirle, aunque siendo sincera tenía que reconocer que a mí tampoco me había afectado realmente el hecho en sí de su muerte, sino la posibilidad de que algún día pudiera pasarme a mí lo mismo o algo parecido.
—Y tú no hagas como que te importa —dijo Él—. Anteayer, sin ir más lejos, la pudiste haber matado tú al tirarla del caballo.
—Bueno, puede que a mí lo que me preocupe realmente sea acabar como ella.
—Antes me volverás loco tú a mí que yo a ti. —Rio, pasándome el brazo por el hombro.
—Pues los dos acabaremos locos. Qué bien, ¿no? Yo creo que ya he empezado.
—Ah, ¿sí?
—Sí. ¿Cómo explicas sino que, a pesar de todo, no pueda pensar en otra cosa más que en… ti, y que me dé igual todo lo demás?
Él se paró y se puso frente a mí, agarrándome la cara.
—Pues ya somos dos, porque yo tampoco puedo pensar en otra cosa más que en follarte. A todas horas.
Sus palabras acabaron de encender la excitación que ya sentía desde que había aparecido a mi lado. Me bajó la bufanda y me besó, mientras metía la mano por debajo de mi abrigo, me agarraba las nalgas y luego los pechos.
—Te quiero follar —dijo.
—Pues hazlo —pedí, besándole el cuello y agarrando su erección por encima de los vaqueros—. Fóllame.
Estábamos en mitad del camino y expuestos a la vista de cualquiera, tanto desde las caballerizas como desde la casa.
—Pero ¿dónde? —pregunté, mirando alrededor.
En ese momento noté una mota helada cayendo en mi cara, y seguidamente otra en mi mano. Miré al cielo.
—¡Está empezando a nevar! —dije.
Lo que empezaron siendo cuatro copos aislados se convirtió, en cuestión de segundos, en una copiosa nevada.
—Vamos —dijo, sacando su abrigo y poniéndolo sobre nuestras cabezas.
Empezamos a correr y llegamos a un cenador, situado entre unos árboles y separado unos metros del camino. Nos metimos a cubierto, entre risas. Me volvió a besar y se sentó en un banco a uno de los lados. Rápidamente me descalcé y me quité el pantalón, mientras Él desabotonaba sus vaqueros. Inmediatamente me puse encima y me deslicé sobre su pene erecto, notando su calor en contraste con el frío del exterior.
—¡Ohhh! —gemí, mientras Él lanzaba un gruñido.
—Qué caliente estás —susurró en mi oído.
—Y tú.
Me empecé a mover sobre Él, con intensidad, mientras me sujetaba de las caderas, acompañando mis movimientos con los suyos. Llegamos al orgasmo juntos, en cuestión de pocos minutos. ¿Nos cansaríamos alguna vez de follar? Yo lo dudaba. Me parecía imposible estar a su lado y no sentir las ganas todo el rato. Lo besé e inmediatamente me incorporé y me puse de nuevo los pantalones. Tenía las piernas heladas, aunque no lo había notado hasta ese momento. Él se abrochó los pantalones y continuamos nuestro camino hasta la casa, que ya estaba a solo unos cien metros, tapados con su abrigo. Sacudimos nuestra ropa, cubierta de nieve, antes de entrar en el vestíbulo y subimos las escaleras.
—A las ocho te espero para cenar. Te voy a llevar a un sitio que te va a gustar, aquí cerca. Abrígate bien. —Y me dio un beso—. Yo ahora tengo que hacer un par de cosas en mi despacho. Luego te veo.
Y tomó el pasillo a la izquierda, mientras que yo torcí a la derecha, en dirección al apartamento. Me duché, me alisé la melena, me puse un maquillaje ligero y me vestí con unos jeans, un suéter de cachemir color tostado de cuello vuelto, unas botas tipo après ski de ante combinado con borreguillo y una pelliza color camel. Salí hacia el salón a esperarle. Eran las ocho menos cinco. Después de un par de minutos apareció Él, con un precioso cárdigan de lana gruesa gris jaspeado y un plumas bajo el brazo.
—Vamos —dijo.
—Vamos. ¿A dónde me llevas?
—Ya lo verás, te va a gustar.
—Si se trata de algún tipo de actividad grupal, me quedo en casa.
—Noo. —Rio—. Sé que eso no te gusta.
—Ah vale, me quedo más tranquila. ¿Pero me vas a violar?
—Eso lo puedes tener por seguro —respondió Él, mordiéndome la boca.
—Entonces vamos. —Reí.
Bajamos las escaleras y salimos al exterior, donde había un modelo clásico de Land Rover Defender color verde oscuro aparcado. Nos subimos a él y tomamos el camino que descendía a la izquierda de la casa, bordeándola, y luego otro desvío hacia la derecha. Subimos una loma en la que, bajo unos árboles a un lado del camino, se adivinaba una pequeña casita iluminada, con una pérgola adosada a la fachada y un tejado a dos aguas del que partía una chimenea desde la que se elevaba una gran columna de humo. La nieve caía copiosamente como azúcar tamizado, dándole el aspecto de una casita de jengibre. Había un todoterreno aparcado delante y dos hombres bajando lo que parecía un arcón isotérmico. Descendimos del coche al frío helador de la noche y avanzamos hacia la puerta de madera que, al abrirla, exhaló un calor reconfortante y perfumado con aromas de alimentos y de fuego, el olor acogedor y primitivo de un hogar. Dentro, dos hombres colocaban, sobre una mesa situada frente a la chimenea, las bandejas que iban sacando del cajón.
—Buenas noches —saludamos.
—Buenas noches —respondieron los dos hombres.
La casa, que no mediría más de cincuenta metros cuadrados, tenía dos ventanas, una a cada lado, y un gran portón que ocupaba casi la fachada entera y del cual, en ese momento, solo se abría la hoja por la que habíamos entrado, pero que estaba concebido para plegarse por completo, probablemente para que en verano la cabaña quedase totalmente abierta al exterior. La chimenea, realizada en piedra caliza, era desproporcionadamente grande para las humildes dimensiones de la casita, lo que hacía pensar que había sido traída de algún otro sitio y colocada allí como principal elemento ornamental de aquel lugar que parecía dedicado únicamente al recreo. Originariamente, aquella casa debía tener una entreplanta, tal y como lo atestiguaba una ventana situada sobre el portón, pero ahora se había convertido en una única estancia abierta, con un precioso entramado de vigas de madera al aire. A ambos lados había, respectivamente, un enorme sofá de aspecto mullido y varios sillones y butacas. En cuanto los hombres acabaron de colocar todo, salieron de la casa y nos dejaron a solas.
—Me encanta. —Me quité el abrigo y lo dejé sobre el sofá—. Es tan acogedora… Podría vivir aquí.
—Sabía que te iba a gustar. Ven, vamos a cenar —dijo, mientras abría una botella de vino.
Me acerqué a la mesa, sobre la que había una tabla de quesos con higos, uvas y dátiles, tagliolini con trufa blanca, carpaccio con rúcula y parmesano, un ave rellena y ensalada caprese. Nos sentamos a la mesa y Él sirvió vino en las copas.
—Brindemos —dijo—. Por nosotros.
—Por nosotros —respondí, dándole un beso y acariciándole la pierna.
—¿No tienes hambre?
—Sí, claro. ¿Por qué lo preguntas?
—Porque como no pares te quedarás sin cena. —Miró mi mano sobre su rodilla.
La retiré, riendo.
—¿Sabes que llevo más de dos semanas aquí y apenas sé nada de ti? —pregunté—. Lo único que hacemos es follar.
—¿Y no es mejor eso que hablar?
—Sí, la verdad es que lo prefiero, pero también me gustaría conocerte mejor, saber más cosas acerca de tu vida.
—Ya me conoces al detalle —dijo, sonriendo—. ¿Qué más quieres saber?
—No sé… a qué te dedicas, que me hables de tu familia, de tu vida en general. Es que cada vez que hablo con alguien me da la impresión de que te conoce mejor que yo, todos te conocen mejor que yo, y me siento un poco… excluida.
—Tal vez sea porque toda la gente con la que has hablado me conoce desde hace muchos más años que tú. ¿Pero a quién te refieres exactamente? ¿Con quién has hablado, aparte de con mi primo Nicolas? —Me lanzó una mirada sagaz.
Era imposible ocultarle nada. Estaba segura de que ya me había visto venir desde el principio, así que decidí optar por la vía directa.
—Con la señora Ducrot.
—¿Con la señora Ducrot? ¿Así que habéis estado compartiendo confidencias? Mmm… interesante —dijo, con expresión perspicaz.
—No. Solo me advirtió acerca de la locura de Laura y de que no me acercara a ella porque podía ser peligrosa.
—Ya veo que le hiciste mucho caso. —Rio.
—Esas advertencias me las deberías haber hecho tú, en todo caso.
—¿Y qué más te dijo?
—Nada, nada más. Pero me he enterado de que tuviste una relación con ella. ¿Por qué no me lo dijiste antes?
—No sabía que eso pudiera ser importante para ti.
—Bueno, en realidad no me incumbe. Son cosas tuyas y de tu pasado, pero creo que deberías habérmelo dicho. Quizás no le haga mucha gracia verme en la casa, atenderme, no sé…
—Creo que tienes una idea un poco equivocada de mi relación con ella, Bianca. Y la señora Ducrot es, ante todo, una profesional que cumple con su deber.
—Ya… pero una cosa es lo que tú pienses y otra cosa lo que piense ella.
—Ella siempre ha sabido a qué atenerse conmigo en todos los sentidos.
—¿Y ya no tenéis ningún tipo de relación?
—No. Claro que no. Además, tengo por principio no acostarme con nadie que trabaje aquí. ¿Pero por qué le das vueltas a eso? Disfruta y olvídate de todo lo demás. No te preocupes por cosas que dentro de poco tiempo no tendrán ninguna importancia para ti.
«Claro, obviamente. Se me olvidaba que dentro de tres días todo esto quedará atrás y nada de lo que está pasando tendrá importancia», pensé con amargura.
—Y con la madre de Nicolas también tuviste una relación, ¿verdad?
—¿Quién te ha dicho todo eso?
—Nadie. Solo lo he supuesto. Me habías dicho que habías tenido dos relaciones importantes con dos mujeres que a día de hoy colaboraban contigo, así que no ha sido muy difícil adivinarlo. ¿Estoy equivocada?
Él me miró fijamente, con aquella típica mirada con la que parecía leer en el fondo de mi alma y que siempre lograba intimidarme.
—No, no estás equivocada —dijo finalmente.
Me quedé callada, pensando en por qué, de todas las amantes que había tenido a lo largo de su vida, solo a ellas dos les había otorgado el privilegio de seguir a su lado, y yo, en cambio, me tendría que ir de allí en tres días, probablemente sin posibilidad de volver a verlo.
—¿Qué te pasa?, ¿en qué estás pensando? —preguntó Él.
—Nada. Solamente me gustaría saber por qué no me quieres en tu vida y en cambio a otras personas sí.
—Ya te lo he explicado mil veces, no voy a permitir que malgastes tu vida. ¿Tan difícil es de entender? ¿Por qué no me crees, a pesar de todo lo que ya sabes?
—¿Y no será que no significo nada para ti?, ¿que solo me usas como el pasatiempo del mes? ¿No será que no te importo tanto como te importaron ellas en su día?
Me estudió detenidamente.
—Y dime, ¿qué es lo que quieres? ¿Quedarte aquí para siempre y trabajar para mí, como la señora Ducrot?
—No, no digo eso, pero…
—Pero —me interrumpió Él—, ¿por qué no reflexionas acerca de lo que quieres antes de hablar? Si en realidad sabes que yo tengo razón y sabes lo que te conviene, ¿por qué intentas chantajearme comparando el trato que te doy a ti con el que SUPONES que le he dado antes a otras? ¿O buscas que al final me canse y te obligue a quedarte?
—No, yo sé que tienes razón…
—Y si sabes que tengo razón, ¿qué buscas? ¿Que te hinche el ego, que te haga sentir más importante que otras mujeres que han estado conmigo antes que tú?, ¿te obligo a quedarte para que no te sientas discriminada frente a ellas? Explícamelo, porque no sé lo que quieres.
En el fondo, y aunque la forma en que me lo decía era un tanto cruda, reconocí que tenía razón. Había dejado al descubierto mis intenciones más profundas y yo, al verlas desenmascaradas, las encontré estúpidas e insensatas. Me di cuenta de que con Él solo funcionaba la sinceridad más absoluta.
—Supongo que solo quiero saber si soy realmente importante para ti.
Él me miró con una levísima sonrisa y me abrazó.
—Te dije hace unos días que el hecho de que yo quisiera alejarte de mí te podía dar una idea de lo mucho que me importas, ¿te acuerdas?
—Sí, lo recuerdo. ¿Pero por qué quieres hacer esa excepción conmigo?
—En tu pregunta está mi respuesta. Si no eres capaz de verlo, yo no puedo hacer más. Creerme o no es tu elección. —Yo lo miré, tragando saliva—. Yo sé lo que es bueno para ti, aunque te cueste entenderlo, ¿de acuerdo? —Y dicho esto, me besó, breve pero profundamente.
Sus palabras me dejaron un gusto agridulce. Tal vez preferiría que no tuviera tantas contemplaciones conmigo y me dejara pasar un poco más de tiempo a su lado.
—¿Te puedo seguir preguntando más cosas acerca de tus relaciones?
—¿Por qué te interesan tanto todas esas gilipolleces? Tengo historias mucho mejores que contar, Bianca, en serio.
—Pues luego me las cuentas, pero me interesan esas gilipolleces, me interesa tu vida. ¿Cuándo estuviste con Julia, antes o después de que naciera Nicolas?
—Antes.
—Pero entonces… ¿cuántos años tenías tú?
Él rio, bajando la mirada y meneando la cabeza.
—Muchos años, pero más o menos la misma edad que ahora —dijo, mirándome de nuevo a los ojos.
—Pero… ¿cuántos años tienes?
—Muchos, y no preguntes más acerca de este tema, ¿vale?
—Vale. —Con esa críptica respuesta podía dar por confirmada mi hipótesis—. Y… ¿conoció a tu tío, el padre de Nicolas, a través de ti?
—No, ya lo conocía antes, eran del mismo grupo de amigos desde la adolescencia, pero empezó a salir con él después de estar conmigo.
—¿Y eso no te sentó mal?
—No. ¿Por qué me iba a sentar mal? De hecho, yo la animé a que empezara a salir con mi tío.
—Ah, ¿sí? ¿Pero eso no te provocó celos en ningún momento?
—No, ¿por qué iba a hacerlo? Si yo quisiera seguir con ella lo hubiera hecho. Comprenderás que no iba a enfadarme porque hiciera su vida.
—Sí, eso lo entiendo, pero era tu tío, no sé… ¿No se te hacía raro?
—No, al contrario.
—¿Al contrario?, ¿quieres decir que preferías que estuviera con tu tío que con cualquier otro hombre?, ¿era porque la querías tener cerca?
—¿Esto qué es, el tercer grado? No la quería tener cerca, Bianca. Sabía que con mi tío sería feliz y que él también sería feliz con ella. Los apreciaba a los dos y quería lo mejor para ellos. Punto.
—Pero se acabaron divorciando —dije.
—Sí, se acabaron divorciando —afirmó Él, mientras me observaba atentamente—. Dime, ¿por qué sabes eso y tantas otras cosas?
En ese momento me di cuenta de que había hablado demasiado. No quería delatar a la señora Ducrot.
—Solo presto atención a los detalles y a las conversaciones de la gente que trabaja aquí. Ato cabos y el resto lo imagino.
—Hmm… —Asintió Él, mirándome a los ojos con una expresión en la que dejaba claro que no creía ni una sola palabra de lo que le decía. Pero no preguntó más—. Mi tío y Julia se divorciaron porque conocieron a otras personas.
—¿Ambos?
—Sí, ambos. Casi al mismo tiempo. Podría haber sido una crisis pasajera, pero mi tío le pidió inmediatamente el divorcio para volver a casarse con su amante, que es su actual mujer, y que supongo que ya sabes que es la madre de Laura. Estaba viuda. Julia y ella eran amigas antes de que pasara eso. Obviamente, a partir de ahí dejaron de serlo. 
—Y así conociste a… Laura, ¿no?
—Bah, no sé ni cuándo la conocí, la verdad.
—¿Y cómo era ella realmente?, ¿por qué la odiabas tanto?
—Yo no la odiaba, simplemente la despreciaba; por mezquina, por engreída, por malcriada y caprichosa, por trepa, por estúpida, por pesada… ¿quieres que siga? Estaba harto de ella, no podía quitármela de encima. ¿Qué haces con una persona que no entiende un no, que se sigue entrometiendo en tus cosas y en tu vida incluso después de que ya no está en ella?
—Pero en algún momento la verías con otros ojos o nunca habrías estado con ella, ¿no? ¿Cómo comenzó?
—¿Que cómo comenzó? —Rio—. Yo nunca me había fijado en ella, pero curiosamente cuando se hizo mayor empezó a aparecer por delante de mí cada dos por tres. Sus intenciones, así como las de su madre eran tan descaradas… dos trepas, tal para cual. Mi tío la había adoptado como hija propia y le dejaba hacer, siempre les dejó hacer, y actuó de facilitador, trayéndola aquí. Pero ella no solo se movía por interés, sino que también estaba loca por mí. Puedes imaginarte la presa tan fácil que era, ¿verdad? ¡Cómo disfrutaba martirizándola! Ni siquiera me importaba mi tío, aunque si no fuera por él esa boba probablemente no hubiera durado ni dos días a mi lado. Era una pequeña víbora, pero por desgracia para ella, su ambición era mucho mayor que su inteligencia. Sabía que, dadas sus limitadas capacidades, tenía que jugar sucio para ganar. Yo la despreciaba profundamente, pero disfrutaba tanto pervirtiéndola… Ella, como buena egocéntrica consentida, se creía que era algo especial, pensaba que me iba a volver loco, imagínate. —Rio—. Pero en realidad, y aunque ella no lo supiera ni yo le hiciera el favor de decírselo, era extremadamente insípida y convencional. La empujé a hacer todo aquello que le horrorizaba. Así que acabó convirtiéndose en una insípida depravada, lo cual es todavía peor. —Volvió a reír.
Yo lo observaba con asombro.
—¿Cómo puedes hablar así de ella?
—¿No querías saber la verdad? Su muerte no cambia nada de lo que fue ni de lo que hizo.
—Esa mujer sería lo peor —dije—, pero tú das miedo.
—No te lo voy a negar.
—Sinceramente, ¿hasta qué punto crees que fuiste responsable de la maldad y la locura de esa mujer?
—De la locura puede ser, pero con la maldad se nace. No seas ingenua, Bianca. La maldad existe por sí misma, sin necesidad de causas externas, y se manifiesta desde la más tierna infancia. Las personas así deben ser castigadas.
—Tú a veces también eres malvado.
—Pero es que yo estoy por encima de ese tipo de juicios. Es uno de mis privilegios.
Por algún extraño motivo yo sabía que no se estaba tirando un farol y que lo que me decía era totalmente cierto. Ese aspecto de su personalidad me parecía inquietante, así que decidí volver a temas un poco más neutrales.
—¿Y Julia, sigue aquí?
—No. Llegó ayer y esta mañana, cuando la viste, se iba ya. ¿Por qué lo preguntas?
—Por nada en especial, pero tengo que decirte que me parece un poco extraña la idea de que una ex pareja tuya me compre la ropa interior.
—¿Pretendías que la fuera a comprar yo, o preferirías no usarla? —dijo Él, soltando una risa—. ¿En serio me estás diciendo esto? Ella ha trabajado en moda toda su vida, es a lo que se dedica, y por eso le encargué tu ropa, no por ninguno de los retorcidos motivos que te puedas estar imaginando.
—Es que esa mujer no me ha gustado mucho. Su mirada… no me gustó.
—Es que no tienes que ser su amiga. —Me miró divertido—. No me irás a decir que estás celosa de Julia también, ¿verdad?
—No, no es eso. Simplemente no me ha gustado mucho.
—Julia es una mujer madura y muy consciente de sí misma. A veces puede resultar intimidante, especialmente para otras mujeres más jóvenes, como tú. Soy consciente de eso, pero ¿y qué? A mí me presta un servicio impagable, y jamás me ha fallado. Bianca —dijo, tras una pequeña pausa—, dime una cosa: ¿por qué eres tan celosa?
—No lo soy —respondí, después de lo cual Él soltó una carcajada—. Bueno, nunca lo había sido.
—¿Y por qué ahora sí lo eres?
—Bueno, es que es muy fácil no ser celoso cuando no te dan motivos para serlo, supongo.
—Motivos siempre hay, créeme. Ni los buenos son tan buenos ni los malos somos tan malos. Incluso un marido ejemplar como el tuyo te puede dar una sorpresa, no lo dudes.
—¿Qué sabes tú de mi marido? —Me puse en tensión— ¿Por qué dices eso?
—No, por nada. Pero seguro que pasa muchísimas más horas con algunas mujeres de la oficina que contigo, ¿verdad?
—¿Sabes dónde trabaja?
Asintió con la cabeza.
—Es su trabajo, ¿qué quieres que haga?
—Ya. Y la mayoría de las infidelidades se producen con compañeros de trabajo. ¿Nunca te lo habías planteado?
—Bueno, no es que alguna vez no se me haya pasado por la cabeza, pero nunca lo he pensado en serio ni he tenido celos de nadie, te lo aseguro. ¿Pero cómo sabes dónde trabaja?
—Ya te he dicho otras veces que tengo acceso a toda la información que me interesa. Y tu vida me interesa.
—¿Pero todo esto ya lo sabías antes de que llegara yo aquí?
—No me dedico a secuestrar mujeres en caminos solitarios, si es lo que estás tratando de averiguar. Pero volvamos al tema de los celos, que me parece interesante. ¿Por qué ahora eres celosa?
—No lo sé, contigo… todo es distinto, tú eres distinto. Sé que no tengo derecho a exigirte nada, pero no puedo evitarlo, es superior a mí. Nunca había estado con nadie tan… promiscuo.
—¿Cómo sabes que lo soy?
—¡Por favor! Salta a la vista. Lo he visto con mis propios ojos. —Dudé un momento, pero finalmente me decidí a continuar—. Nunca hemos hablado acerca de lo que viví aquella noche en que me diste algo para dormir, cuando todavía estaba abajo.
—¿Y qué pasó esa noche?
—Lo sabes perfectamente, y que nunca te haya preguntado por eso no significa que no lo recuerde.
—No sé de qué hablas —dijo, muy serio.
—Sí lo sabes. —Lo miré fijamente, intentando captar un mínimo rastro de sonrisa en su rostro, una mirada huidiza, pero seguía totalmente impasible—. Te follaste a cinco mujeres delante de mí. Me acuerdo perfectamente, y aunque estaba en una especie de trance, sé que fue real.
—Ya te avisé de que esa sustancia, además de relajarte, te podía hacer ver cosas irreales. ¿Para qué iba a hacerte eso, además?
—Pues eso es lo que no sé.
—¿Y por qué me aceptaste después de eso? Si es verdad que no te gusta compartirme, y siendo tan celosa como eres… ¿por qué solo me aceptaste después de que eso pasara y no antes?
—No lo sé.
—A veces la mente funciona a la inversa de lo que nosotros creemos, Bianca. Puede que en ese momento lo necesitaras. Y otra cosa: ser promiscuo no siempre implica ser traidor.
—¡Bah! No me vengas con esas gilipolleces. ¿En serio crees eso?
—Siempre que haya sinceridad y las dos partes estén de acuerdo… ¿por qué no?
—Bah, ¡venga! Deja esa filosofía de pacotilla. Esa teoría está tan manida… No soporto la impostura ni las falsas elaboraciones. Yo creo en los sentimientos auténticos. Además, en la mayoría de los casos, en ese tipo de acuerdos hay una parte que pierde, o que acepta porque se deja llevar por la otra.
—Mucha gente es capaz de desvincular el sexo de los sentimientos y no les supone un problema aceptar que existan relaciones fuera de la pareja.
—¿Mucha? Dejémoslo en alguna. Y quizás sea porque no quieren de verdad a la persona que tienen al lado. Estoy convencida de que nadie que quiera de verdad consiente de forma espontánea que su pareja se acueste con otra persona, al menos no sin un trabajo psicológico previo.
—Pero si la otra parte quiere o necesita mantener relaciones fuera de la pareja, ¿no es mejor llegar a un acuerdo y actuar con sinceridad que hacerlo a espaldas del otro?
—Quizás el mayor acto de sinceridad que puede hacer alguien que necesita acostarse con otras personas fuera de la pareja, sea dedicarse a hacer lo que le gusta y no comprometerse sentimentalmente con nadie que no sea exactamente igual.
—Sabes que entonces apenas quedarían parejas en el mundo, ¿no?
—Pues quizás sea mejor eso que vivir en un engaño permanente.
—¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? —preguntó Él— ¿Y te das cuenta de lo que llevas haciendo conmigo desde hace más de dos semanas? Tú te has olvidado del pequeño detalle de que tienes un marido, ¿verdad? —Me miró riendo.
Algo se cruzó en mi interior al oír esto. No pude evitar que me cambiara súbitamente la expresión.
—¿Qué te pasa? —me preguntó— ¿Acaso no se puede nombrar?
—No lo mezcles en esto. Y no me he olvidado de que tengo un marido, claro que no me he olvidado. Pero igual tú sí que te has olvidado de que yo no he llegado aquí voluntariamente. Yo no he buscado nada de esto, y lo sabes.
Observé cómo su expresión se endurecía, aunque se mantuvo en silencio. Decidí retomar el hilo anterior y olvidar su mención a Mario.
—Yo tengo las ideas muy claras en ese sentido, y a pesar de todo lo que ha pasado entre nosotros las mantengo. Esto no es el mundo real. Yo no estaría manteniendo una relación paralela contigo si estuviera en mi entorno habitual.
—¿Ah, no? —Me lanzó una mirada acerada—. Pero ganas no te faltarían.
—Pues si quisiera hacer eso me divorciaría, pero no le diría a mi marido: «Oye Mario, vamos a hacer un trato: a partir de ahora nos acostaremos con quien nos dé la gana, ¿vale?»
—Pues ahora imagínate que el día que te llevo a tu casa te propongo que quedemos, por ejemplo, una vez a la semana para follar. ¿Qué harías?, ¿te negarías? Sé sincera.
Empecé a pensar en las implicaciones de aquella pregunta y a dónde me querría llevar con ella. La sola posibilidad de que esa hipótesis pudiera llegar a ser cierta me hizo olvidar todos mis prejuicios.
—Aceptaría —respondí.
—Según tu forma de pensar deberías divorciarte para poder hacer eso. ¿Lo harías? Te repito: serían encuentros casuales, y él, a menos que tú se lo dijeras, jamás se enteraría. ¿Lo harías, te divorciarías? Di la verdad.
—Pues… no…, probablemente no lo haría.
—Ah, veo que entonces eres una hipócrita de libro. ¡Qué rectitud la tuya!, ¡qué sinceridad!, ¡qué lealtad!
—No estás siendo justo conmigo —me defendí.
—La que no es justa eres tú —replicó—. ¿Sabes qué tendrías que hacer si fueses justa?, ¿lo sabes?
—¡Claro que lo sé! —respondí, irritada ya por la deriva que estaba tomando aquella conversación—. No volver a verte más. ¡Eso es lo que debería hacer! ¿Era eso lo que querías oír?, ¿contento?
—¡Claro que no! Porque entonces no estarías siendo justa contigo misma. Imagínate otra posibilidad: tú le cuentas a tu marido que lo quieres, que quieres seguir casada con él, pero que has conocido a alguien que te atrae y con el que te gustaría acostarte de vez en cuando. Él acepta a cambio de que tú le permitas hacer lo mismo. ¿Qué harías? ¿Renunciarías a verme con tal de que él no estuviera con otras mujeres? ¿O te divorciarías de él solo para poder disfrutar de sexo ocasional, aún sabiendo que nuestros encuentros jamás irían más allá? ¿Qué harías?
Pensé durante un momento.
—Probablemente permitiría que él hiciera lo mismo —respondí al fin de mala gana.
—Y así, y solo así, es como estarías siendo verdaderamente justa. Contigo y con él, ¿no crees?
—Sí, sería más justo, es verdad —murmuré.
—¿Ves como me has dado la razón al final?
—Veo que te quieres apuntar un tanto a toda costa —dije—, pero hay un detalle que has pasado por alto.
—¿Y es…?
—Que no me has hecho la pregunta adecuada.
—¿Y cuál es la pregunta adecuada? —Me observó detenidamente.
—Si estaría dispuesta a compartirte a ti con otras mujeres a cambio de poder estar yo con otros hombres.
—¿Con tu marido, por ejemplo?
—Con mi marido, por ejemplo.
—¿Y lo estarías?
Yo negué con la cabeza.
—No. No te compartiría con nadie, por nadie. ¿Ves ahora a lo que me refería? —Él me miró sonriendo levemente, con una expresión indefinible en su rostro—. ¿Me puedes dar a mí la razón ahora?
—Si eso fuera verdad te la daría encantado —respondió Él, y prosiguió, cambiando súbitamente el tono y la expresión—. Pero la realidad es que tú no vas a quedarte conmigo. Tú vas a volver a tu casa y te vas a seguir acostando con tu marido, ¿verdad? En ese «mundo real» que tú dices, en el que, según tus palabras, jamás hubieras tenido una relación conmigo.
—Pues… no sé… supongo que sí, obviamente —respondí, un tanto sorprendida por la pregunta y su tono—. Pero tú eres el primero que quieres que siga con mi vida, ¿no? Me lo has dicho hasta la extenuación, no entiendo ese comentario.
—¿Te hubieras acostado con Flavio el otro día? —Me clavó su inquisitiva mirada.
Lo miré, incómoda.
—¿Por qué me preguntas eso ahora?, ¿qué tiene que ver?
—Responde.
—¡Te tiraste a una mujer delante de mí, me ignorabas por completo! Pensé que ya no querías saber nada de mí. ¿Qué derecho tienes a…?
—¿Lo hubieras hecho? —me interrumpió.
—¿Te hubiera importado?
—He preguntado yo primero. ¿Lo hubieras hecho?
—No lo sé. Probablemente. Si no hubieras aparecido tú, puede que lo hubiera hecho. ¿Pero no acabas de decir que estás a favor de las relaciones abiertas?
—No. Yo no he dicho eso en ningún momento.
—¡Ah! Entonces haces algo todavía peor: exiges fidelidad, pero en cambio tú te tomas la libertad de hacer lo que quieres, ¿es eso?
—No. Ni una cosa ni la otra.
—¿Y entonces?
—Ni exijo fidelidad ni la ofrezco porque para eso es necesario tener una relación y yo por suerte no tengo ni he tenido jamás una relación romántica. Solo quería conocer mejor tus opiniones al respecto.
—Eres un tramposo.
—Sí. Y tú una tramposa y una hipócrita. Por lo visto el engaño no te genera ningún tipo de conflicto, sino más bien la posibilidad de que se descubra o de que te hagan a ti lo mismo que tú haces, ¿verdad? Dices que no me compartirías con nadie por nadie y me acabas de confesar que te tirarías a un amigo mío en mi propia casa.
—¿Y acaso no es eso lo que se acostumbra a hacer en tu casa, lo que estaba haciendo todo el mundo, lo que hiciste tú mismo delante de mí, pedazo de cabrón? Deja de manipularme y de retorcer mis palabras de una vez. Tú has llevado esta conversación por donde has querido, me has sacado la verdad, y ahora la utilizas para insultarme. ¿A qué viene todo esto?
—Viene a que eres una traidora.
Lo miré con asombro, sintiendo que estaba discutiendo con un loco. No me gustaba ni entendía el rumbo que estaba tomando la conversación. De un minuto para otro se había creado entre los dos una tensión que estaba empezando a resultar insoportable.
—Tú eres el que me ha traído hasta aquí. Tú eres el único responsable de todo lo que me ha pasado, así que no me juzgues por cosas que tú, de una o de otra forma, me has empujado a hacer. Si no te gusta lo que soy, ¿por qué me tienes aquí? No entiendo a dónde quieres llegar. ¿Qué te pasa?
Cogió mi silla, atrayéndola hacia Él y me agarró con fuerza entre las piernas.
—¿Y es que tú acaso no quieres estar aquí? ¿No estás aquí porque te pongo más caliente de lo que has estado nunca en tu vida, ni estarás nunca con nadie más? Ni con tu marido, ni con Flavio, ni con la madre que los parió a todos.
Yo lo miré sin decir nada y Él, agarrándome del cabello, me besó mientras me desabrochaba los vaqueros y me metía la mano por dentro, tocando mis húmedos labios. Metió un dedo en mi interior y, acto seguido lo sacó, introduciéndomelo en la boca.
—Saboréalo, y luego dime si hay alguien más que te ponga así —dijo, mientras me lanzaba una aviesa mirada—. Vamos, ¡dímelo!
Yo agarré su mano y, sin apartar la mirada de sus ojos, empecé a chupar su dedo, mientras me levantaba de mi silla y me sentaba a horcajadas sobre Él. En ese momento se levantó bruscamente y me llevó hasta el sofá, donde nos tiramos, besándonos febrilmente, arrancándonos la ropa con urgencia. Cuando todavía nos estábamos desnudando mutuamente de cintura para arriba, Él, ahogando un gruñido, ya me la estaba metiendo, dura, enorme y caliente, resbalando hasta hundirse con rapidez y de una sola vez en lo más profundo de mi cuerpo, arrancándome un intenso y prolongado gemido de placer. Estábamos absolutamente electrizados, frenéticos… y nos dejamos llevar por nuestros impulsos, saciando aquellos deseos desatados con una follada dura, contundente, violenta, absolutamente animal.
—Dime que no te pone todo lo que te hago, vamos —me dijo Él al oído, mientras aminoraba el ritmo de sus movimientos—, dime que ayer no disfrutaste de todo lo que te hice, ¿eh? Vamos, responde. —Me sujetó más fuerte del cabello.
—Sí… —respondí entre jadeos—. No te puedo mentir, Dios… me encantó cómo me follaste después, me encantó… me gusta todo lo que me haces, todo.
—En tu puta vida vas a poder volver a ser feliz con otro hombre —dijo, mientras me agarraba la cara y me miraba—. ¿Me oyes? Solo conmigo.
—Sí… Solo te quiero a ti. Solo a ti… Fóllame más fuerte, por favor, por favor…
—Así me gusta —dijo Él, acelerando sus embestidas, hasta que ambos nos corrimos, alcanzando a la vez un violento y brutal orgasmo que nos mantuvo unidos, jadeantes y palpitantes durante varios minutos.
Al cabo de un rato me incorporé y, apartando las cortinas, miré por la ventana. Había dejado de nevar.
—Tengo hambre —dije.
Miré la mesa. Con tanto hablar, apenas habíamos tocado la cena.
—Normal. Te empeñas en discutir, y después en follar… —dijo Él, sonriendo—. Se habrá quedado todo frío.
—Da igual.
Me levanté, me vestí solo con las braguitas y el abrigo, y me senté de nuevo a la mesa. Él se puso los vaqueros y echó más leña en la chimenea. Mientras lo hacía, observé su cuerpo perfecto de espaldas, alto y fibroso. Contemplé cada uno de los músculos de sus hombros, brazos y espalda tensándose. Apoyó un brazo en la repisa, se quedó observando el fuego y mientras tanto yo a Él, cada uno absorto en un espectáculo natural distinto. La luz cálida y oscilante de las llamas se reflejaba en su rostro, que veía de soslayo. ¿Qué sería aquel ser prodigioso? ¿Un dios, un demonio, o simplemente un hombre rebosante de recursos de todo tipo?
Se volvió hacia mí y caminó hacia la mesa. De repente, su aire era sombrío.
—¿Qué te pasa? —pregunté.
—Nada, ¿por qué me lo preguntas?
—No sé, estás distinto.
—Se llama período refractario.
—Ah —dije, riéndome—. Pensé que tú no tenías de eso.
—Te tengo muy mal acostumbrada. —Pellizcó mi nariz.
—Por un momento creí que estabas pensando en cómo deshacerte de mí —dije, medio en broma.
Mi sonrisa se borró con su mirada, breve pero fulminante.
—En todo caso, pensaba en cómo quitarte de mi cabeza —respondió, sin mirarme.
Me quedé callada y Él rellenó mi copa con más vino.
—Por el amor después de la guerra. —Juntó su copa con la mía.
—Sí —sonreí—, a veces la guerra vale la pena.
Bebimos y me besó.
—Dime, ¿de verdad te gustó lo de ayer?, ¿te gusta la combinación de dolor y placer?
¿Qué le podía decir? Si le contestaba la verdad, le estaría dando permiso para que me lo hiciera de nuevo y no estaba segura de querer repetirlo; desde luego que no en ese momento, y mucho menos con la intensidad de la noche pasada.
—Sí, pero creo que no lo haría nunca premeditadamente —contesté—. Y tampoco frecuentemente. Creo. En todo caso me tendrías que pillar por sorpresa y darme una justificación, aunque fuese un poco irracional.
Él me miró, sonriendo.
—Ahora mismo podría encontrar mil justificaciones irracionales.
—Solo admito las que sean ligeramente irracionales, y ahora mismo todavía me duelen las nalgas. Ni se te ocurra.
—No todo tienen que ser azotes.
—Ya lo sé, ¿o es que acaso has hecho otra cosa desde que he llegado aquí que no fuese desplegar todas tus tácticas sádicas conmigo?
Rio.
—¿Y acaso tú has hecho otra cosa que no fuese pedírmelo y reincidir, una y otra vez, y recompensarme por ello?
Me di cuenta de que tenía razón.
—Pues no me gusta nada el papel de masoquista. No me identifico con él.
—¿Y por qué lo llamas así? Si no te identificas con ese término será porque no lo eres. Esto simplemente es una conjunción, una… armonización. Tú pones tu parte y yo la mía, y el resultado es perfecto. Nos damos mutuamente lo que necesitamos.
—Bueno, yo no sé si la dosis que necesitas tú es mayor que la que necesito yo —respondí—. A mí esto me gusta… solo de vez en cuando.
Él soltó una carcajada.
—¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —pregunté.
—Te gusta solo cuando lo necesitas, ¿verdad?
—No sé por qué me parece que esta pregunta es una trampa.
—No. Es una pregunta retórica. Yo ya sé la respuesta y tú también. A mí me pasa lo mismo. Solo me gusta cuando lo necesito.
—Puede que tú lo necesites más que yo. ¿Y no te gusta follar conmigo, sin más?
—¿Sin más?, ¿cómo que sin más?, ¿me quieres decir que lo que hacemos es sexo, sin más?
—Pues claro que no, pero no sé si a ti te sabe a poco.
—Sí, claro. Por eso intento no repetir. —Volvió a reír.
—¿Y entonces por qué me preguntas si me ha gustado la mezcla de dolor y placer?, ¿no es porque me quieres preparar para seguir por ahí?
—No. Te lo preguntaba por pura curiosidad. No es muy normal que alguien como tú disfrute de esto desde el principio.
—¿Alguien como yo? ¿Qué quieres decir con eso?
—Pues alguien con tu perfil. Alguien que nunca lo había probado, que siempre había practicado sexo tradicional, con ciertos prejuicios…
—¡Vaya retrato que me acabas de hacer! ¿En serio piensas todo eso de mí? ¿Qué sabes tú acerca de si mi sexo era tradicional o no?
—Pues claro que lo sé. Pero no te ofendas, que lo tuyo no es un problema de falta de capacidades, más bien una cuestión de recursos desaprovechados. ¿Y no se supone que tu marido es economista, directivo de una consultora? Jamás contrataría sus servicios, te lo aseguro. —Rio.
—¿Podrías dejar de nombrarlo, por favor? —Me enervaba que lo mencionara.
—Me gustaría saber el motivo por el que te molesta tanto que lo nombre. ¿Es porque lo quieres proteger o porque te quieres olvidar de él?
«Probablemente un poco de cada cosa», pensé.
—No quiero que lo menciones, y punto —respondí, categórica.
—Supongo que vive por y para su trabajo, como suele suceder con este tipo de profesionales. Y después de varios años juntos… no serás ya una prioridad para él.
—¿Cómo tengo que decirte que no quiero hablar de él?
—¿Y tú no querías que te explicara por qué yo sé que el sexo que practicabas era tradicional, por no decir mediocre? Este es uno de los motivos.
—¿Y qué hay acerca de mis prejuicios? ¿inexperta, tradicional, con prejuicios? ¡¿Algo más?! Lo que no entiendo yo ahora es por qué, si me ves así, te quieres acostar conmigo. —Mi indignación crecía por momentos.
—He dicho que tu sexo era tradicional, no que tú lo fueras. En cuanto al comentario sobre tus prejuicios, no lo tienes que tomar como algo negativo, a no ser que tú misma creas que lo sean. ¿No eres una mujer independiente?, ¿no tienes un carácter fuerte?
—Pues lo normal.
—¿Lo normal? —dijo, en tono recriminatorio—. Tú has tenido una educación determinada y, como la mayoría, has recibido una serie de influencias socioculturales desde pequeña; te han dicho lo que una mujer debe querer y aceptar y lo que no. Por otro lado, está tu personalidad. A ti no te gusta que te den órdenes, odias ser una subordinada y depender de alguien, a pesar de que a veces lo necesitas.
—¿Y eso equivale a ser una persona con prejuicios?
—Eso implica una serie de prejuicios y barreras mentales, sí. Prejuicios a la hora de entregarte a ciertas conductas y prácticas que, aunque te gusten, consideras que son impropias de ti.
—¿Como por ejemplo?
—Como por ejemplo reconocer mi autoridad y someterte a ella. Tú sabes que tengo poder real, que podría hacer contigo lo que quisiera. Sabes que soy superior, objetivamente y no porque yo lo diga. Desde el principio te hubiera encantado rendirte por completo a mí y dejarte llevar, dejarte hacer, pero no te lo permitiste.
—¿Desde el principio? No creo que fuera desde el principio. Y yo no llamaría prejuicios a mi resistencia, más bien sentido común e instinto de supervivencia.
—Tus prejuicios te hicieron luchar contra tus ganas desde el segundo día de estar aquí, aunque no lo sepas o no lo quieras saber.
—No lo creo. Pero aun suponiendo que eso fuera cierto, ¿te parecería normal que me pusiera a follar contigo desde el principio, después de haberme encerrado, encadenado y violado?
—Si no tuvieras prejuicios, lo hubieras hecho.
—Pues entonces menos mal que los tengo.
—Pues por eso te decía que no te tenías que tomar como algo negativo mi comentario acerca de tus prejuicios. A mí, de hecho, me motivaron bastante. —Sonrió—. A lo que quería llegar es simplemente a que me ha sorprendido que alguien con tu perfil se entregara y disfrutara desde el principio con este tipo de sexo rudo y violento. Y mi verdadera duda es si te ha gustado de verdad o si solo has dicho que te gusta para complacerme.
Solté una carcajada.
—Siento decirte que no me tienes todavía lo bastante sometida como para que te diga que me gustan cosas que en realidad no me gustan. —Me puse seria, antes de soltar la expresión que me había venido a la cabeza y que me definía bastante bien—. Simplemente me va la marcha, y punto. Así de claro. Increíble, pero cierto. Pero estoy segura de que esto no debe ser nada fuera de lo normal, y tú, que tienes tanta experiencia, seguro que me lo puedes confirmar.
—Pues sí, es bastante común, pero la mayoría o no tienen la oportunidad de experimentarlo, o bien no se lo permiten.
—¿Por los prejuicios?
—Principalmente.
—Los mismos que, según tú, yo tengo. Pues menos mal. —Sonreí con ironía—. Porque si esto a mí me gustó desde el primer día… vaya prejuicios de mierda los míos.
—Pues sí, qué quieres que te diga. —Rio—. Proyectas un perfil de mujer un tanto recatada que no se corresponde con la realidad, de ahí mi sorpresa —dijo, tratando de disimular una sonrisa.
—No sé cómo tomarme ese comentario, pero de todas formas te diré que a mí también me sorprende que tú te sorprendas, porque yo estoy segura de que estás más que acostumbrado a doblegar a la gente. Sé que eres capaz de hacer con cualquier persona en general, y con cualquier mujer en particular lo que te apetezca. Y estoy convencida de que todas las mujeres con las que has estado han aceptado todo lo que les has pedido, incluido el sexo violento.
—Sí, pero lo raro es que lo disfruten desde el principio. Normalmente acceden y me dicen que les gusta solo porque piensan que es lo que yo quiero oír.
—Entonces se puede decir que tengo vocación —dije con sarcasmo—. Acabo de descubrir gracias a ti que me gusta el sado. A ver qué hago ahora, cuando salga de aquí. Supongo que tendré que pagar para que me lo hagan, o meterme en clubs y en tugurios oscuros llenos de jaulas, látigos y gente vestida de cuero.
Él me miró muy serio.
—No. No vas a hacer nada de eso.
—Bueno, obviamente no lo decía en serio —respondí, sorprendida por la forma literal en que se había tomado mi broma.
—Ni se te ocurra probarlo fuera de aquí. Que ni se te pase por la cabeza.
¿Por qué se había tomado tan en serio lo que había sido una broma sin sentido?, ¿a qué venía aquella preocupación? Al principio pensé que la causa podían ser los celos, pero estaba segura de que sus razones iban más allá.
—¡Pues claro que no!, pero ¿qué dices?
—Tienes que tener claro desde ahora que esto solo te ha gustado porque lo has hecho conmigo, por lo que sientes hacia mí y porque tienes plena confianza en mí. No busques esas sensaciones fuera de aquí porque no las vas a encontrar en ningún sitio. Lo que sientes conmigo no lo vas a poder replicar ni volver a sentir con nadie más. No se trata de lo que hacemos. Se trata de lo que somos. Tú y yo. Juntos. Y eso nadie más te lo va a poder dar. Y mucho menos un extraño. ¿Te queda claro?
—Sí… pero es que yo eso nunca lo he dudado —respondí, un poco abrumada por su vehemencia.
—Pues sigue sin dudarlo a partir de ahora y para siempre. Ni se te ocurra ponerte a buscar por ahí las cosas que yo te doy. Prométemelo.
—Sí, claro que te lo prometo. Nunca se me ocurriría. Yo tengo claro que esto me gusta solo porque me lo haces tú.
—Me alegro de que lo tengas claro. Y recuerda que tienes un pacto conmigo, así que tienes que cumplir tus promesas.
—También lo recuerdo. —Sonreí, y Él me besó en la frente—. Pensaba que nuestro pacto no valía para nada, como dijiste que…
—Con pacto o sin él, estamos amarrados, y ya te darás cuenta —dijo.
Me miró a los ojos y acercó su rostro al mío, despacio, hasta que nuestras bocas se rozaron, suavemente, y empezamos a besarnos los labios, poco a poco, cada vez con más intensidad. Entrelazamos nuestras lenguas, al tiempo que Él deslizaba su mano por dentro de mi abrigo, acariciándome los pechos. Yo, a la vez, tocaba su torso hasta que, levantándonos de la mesa sin separarnos, avanzamos hasta dejarnos caer sobre el sofá. Se echó sobre mí y comenzó a lamerme los pezones con insistencia hasta que se pusieron tan duros que me dolían. Empezó a besarme el abdomen, profundamente, mientras me bajaba las braguitas, y luego comenzó el descenso hasta mi sexo, continuando con sus besos a lo largo de su lento y placentero recorrido. Ansiaba que llegara ya a su destino para satisfacerme por completo, y me retorcía tratando de guiarle. Pero Él, empeñado en torturarme, seguía avanzando con insoportable lentitud. Se detuvo justo antes de alcanzar el centro de mi placer y me miró a los ojos. Levanté la cabeza y lo miré, suplicante.
—Por favor, por favor —susurré.
Él me siguió mirando y sonrió, mientras yo me retorcía convulsivamente. Deslizó sus dedos por mis labios y comprobó que estaba empapada. Se levantó del sofá y se desabrochó los pantalones. Agarró su erección, mostrándomela. Yo la miré y me senté para ponerme a su altura y la comencé a lamer, de abajo arriba, deteniéndome en la punta, mordisqueándola con suavidad hasta que, finalmente, me la metí en la boca, llenándomela por completo y, ayudándome con la mano, comencé a devorarla con avidez. Le quité los pantalones, Él a mí el abrigo, y se volvió a colocar frente a mí. La seguí chupando hasta que se echó sobre mí, correspondiéndome, hundiendo su lengua entre mis labios, anhelantes. Me estremecí y no pude evitar emitir un profundo gemido. Siguió hasta que, retorciéndome de placer, alcancé el orgasmo. Seguidamente me penetró con violencia, y me folló, duro, hasta que me corrí de nuevo y Él conmigo. La noche no acabó ahí, y todavía lo hicimos dos veces más, hasta que caímos rendidos por el placer y el agotamiento físico.
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Un rayo de sol incidió directamente sobre mi rostro. Noté el entumecimiento de mi brazo izquierdo, que había quedado al descubierto. Vi que el fuego de la chimenea se había apagado y me embocé bajo la gruesa manta, mientras oía su respiración acompasada a mis espaldas. Todavía dormía. Me pegué más a Él, hasta sentir el contacto completo de su cálido cuerpo contra el mío, sintiéndome feliz y reconfortada. La nieve recién fundida se deshacía en mil filamentos que corrían sobre el tejado, reverberando con el titilante murmullo de un manantial. Cerré los ojos y suspiré, tratando de profundizar lo más hondamente posible en aquel dulce momento que, como todos los que iba a pasar junto a Él, sentía ya próximos a finalizar. En efecto, a los pocos segundos, una inspiración profunda y un leve cambio de posición, me indicaron que Él también estaba despertando. Lo miré. La luz sesgada de la mañana incidía sobre Él, arrancando reflejos dorados y cobrizos de su rostro, que cobraba el aspecto del retrato barroco de algún ser mitológico, cuyos extraños rasgos encerraban una belleza salvaje imposible de hallar jamás en ningún ser humano. Entonces, súbitamente, abrió los ojos, intuyendo que lo estaban observando. Me estremecí, asustada sin saber muy bien por qué, tal vez porque instintivamente, a pesar de todo, seguía presintiendo cierto peligro en Él. Lo supo y me sonrió, al tiempo que me acariciaba el cabello, no pudiendo yo descifrar muy bien si lo hacía para tranquilizarme o porque estaba satisfecho de ver que demostraba temor ante Él, como si le complaciera comprobar que se mantenía el orden natural de las cosas. Fuera por lo que fuera, me sentí inmediatamente subyugada, y acerqué lentamente mi rostro al suyo, para besarlo. Cuando estaba a un centímetro escaso de su boca se abalanzó sobre mí con un gruñido, mordiéndome en el cuello y dándome un susto que me hizo gritar de terror, para dar paso inmediatamente a las risas por aquella amenaza ilógica, pero no carente de cierta realidad subyacente. Quizás ese tránsito constante sobre la fina línea que separaba el abismo de la seguridad era lo que más me atrapaba de Él, la idea de dominar al monstruo, de ser absuelta noche tras noche, día tras día. De nuevo nos abandonamos a la satisfacción de nuestros deseos, que parecían inagotables. Cada nuevo día, cada nuevo momento y lugar aportaba nuevos matices a nuestros encuentros, cuyo interés parecía renovarse constantemente.
Recogimos nuestra ropa, desperdigada por el suelo y los sillones, nos vestimos y nos subimos al coche, de vuelta a casa. El sol de la mañana derretía la nieve caída la noche anterior y cientos de brillos diamantinos pendían de ramas, vides y vallados, a uno y otro lado del serpenteante camino, entre lomas y colinas, componiendo una extraordinaria postal invernal. Allí todo era más bello de lo normal, los colores parecían brillar con más intensidad, el paisaje era de una formidable serenidad, todo era perfecto, casi demasiado perfecto como para ser real.
Cuando entramos en el apartamento, dos hombres estaban poniendo la mesa y colocando el desayuno sobre el buffet.
—Vamos a ducharnos mientras acaban de poner el desayuno —dijo Él.
Fuimos hacia los dormitorios. Yo esperaba que me invitara a ducharme con Él en su baño o que entrase conmigo en mi cuarto, pero eso no sucedió. Cada uno nos dirigimos a nuestro respectivo dormitorio y quedamos en vernos desayunando. Noté algo distinto en su actitud, como si de repente Él hubiese empezado a interpretar otro papel. Me desconcertaba.
Me duché, me puse un conjunto de vestido tobillero de punto en color crudo y chaqueta del mismo largo a juego, y salí de mi dormitorio. Cuando entré en el comedor Él ya estaba sentado a la cabecera de la mesa, tomando café y leyendo un periódico, sobre el que levantó la vista al verme entrar. Me serví fruta y me senté a su derecha, donde habían puesto un mantel individual, cubiertos y servilleta. Él seguía concentrado en la lectura. Lo observé, viendo cómo su mirada barría velozmente las líneas e iba pasando las hojas, una tras otra, a un ritmo inusitadamente rápido, al tiempo que daba la impresión de estar asimilando toda la información con la misma celeridad con la que entraba por sus ojos.
—¿Quieres leer? —preguntó, ofreciéndome una pila de prensa y sin apenas mirarme—. Lo siento, sé que no es de buena educación lo que estoy haciendo, pero es el único momento que tengo para ponerme al día. Enseguida acabo, discúlpame.
—Sí, sí que quiero —respondí, tomando el Corriere y el The New Yorker Magazine. Echó un vistazo rápido a lo que escogí. Empecé por el Corriere. Miré la fecha: miércoles, 3 de diciembre. Hacía dieciocho días ya que faltaba de mi casa. Me daba la impresión, en cambio, de haber vivido varias vidas durante ese tiempo. Pasé las hojas, leyendo los titulares y deteniéndome solo en las que más me interesaban, cuando una noticia, dentro de la sección nacional, llamó mi atención: «Prosigue la búsqueda de Bianca Palazzo». Palidecí al instante. Debía suponer que algo así podría ser noticia, pero, salvo los primeros días, había procurado no pensar en las consecuencias de permanecer desaparecida durante tanto tiempo. Me había abstraído por completo del mundo exterior, haciéndome la idea absurda de que vivía en una especie de realidad paralela de la que nada trascendería, pensando retomar mi vida en el momento y lugar exactos en que la había dejado. Además, había estado tan centrada en todo lo que me sucedía allí dentro, que no había querido ni podido pensar en nada más. Seguí leyendo: «Después de dieciocho días la búsqueda de Bianca Palazzo continúa…», y seguía: «fue vista por última vez en un camino a unos tres kilómetros de su casa», «... a día de hoy no se descarta ninguna hipótesis». Cerré el periódico. Él me miró.
—¿Por qué te sorprende? —dijo, mientras seguía leyendo.
—No me sorprende. Simplemente me había olvidado de las consecuencias de todo esto.
—Lo dices como si tuvieses culpa de algo.
—En cierta forma la tengo.
Él levantó la vista de su periódico y me miró muy serio.
—No se te ocurrirá volver a tu casa diciendo eso, ¿verdad?
—La verdad es que ni sé lo que voy a decir.
—¿Cómo que no sabes lo que vas a decir? Dirás la verdad, sin más, y punto.
—Bueno… la verdad es que, si quisiera, podría estar ya en mi casa.
—Creo que te estás sobrevalorando o me estás menospreciando, no sé. Pero que no se te olvide que yo hago siempre lo que quiero. Nadie tiene poder sobre mí, ¿entiendes? Y si estás aquí ahora es única y exclusivamente porque yo he querido que estés aquí, ¿queda claro? —dijo Él, con una gélida serenidad que me dejó estupefacta y casi sin atreverme a replicar.
—Pero ¿en qué te beneficia a ti que yo diga eso?
—Ni me beneficia ni me perjudica, simplemente no me afecta. Pero espero que tú no seas tan estúpida como para decir que estuviste desaparecida por voluntad propia. Me decepcionarías mucho si hicieras eso —sentenció.
En ese momento entró la señora Ducrot en el comedor.
—Disculpen, no quisiera molestarles, pero tiene una llamada. —Le mostró el teléfono que llevaba en la mano.
—¿Quién es?
—El señor Francesco Baglio.
—¿El señor Baglio? —Pareció sorprendido—. ¿Y le ha dicho lo que quiere?
—No. Le dije que le devolvería usted la llamada en un rato, pero me insistió en que es urgente. Dijo que ya lo había llamado a su móvil varias veces esta mañana y que no le había contestado.
Cogió con desidia el móvil, le echó un vistazo y lo volvió a depositar sobre la mesa boca abajo.
—Está bien. Dígale que le devuelvo la llamada en diez minutos.
—De acuerdo, se lo digo.
—Gracias, señora Ducrot —dijo, al tiempo que ella se retiraba.
Los observé detenidamente mientras hablaban. Lo que me interesaba no era el contenido de la conversación, sino estudiar detenidamente los tonos de voz, las inflexiones y los gestos de ambos. Era la primera vez que los veía juntos desde que había llegado, pero no detecté nada en ellos que hiciera pensar que la suya no era una relación basada en un trato profesional, distante y correcto. Lo que sí me incomodó fue el hecho de que con ella empleara un tono ligeramente más cordial que el que estaba utilizando conmigo. No sabía con certeza el porqué de su cambio de actitud aquella mañana, pero supuse que se trataba de algún intento de manipulación de mis sentimientos. No obstante, y a pesar de saberlo, no podía evitar que eso me hiciera sentir mal.
Después de que la señora Ducrot se hubo ido permanecimos en silencio durante un rato más, mientras Él iba tomando periódicos del montón de la derecha, los leía, algunos con más detenimiento que otros, y los iba apartando a su izquierda hasta que, al fin, terminó y tomó la taza de café en la mano para darle el último trago.
—Se ha quedado frío. Señor Rizzo, otro espresso, por favor.
En un minuto escaso el señor Rizzo regresó con otro café.
—¿Quiere que le traiga a usted algo más? —me preguntó.
—No, gracias —respondí.
Y nos quedamos de nuevo solos.
—¿Por qué has dicho que no te afecta lo que pueda pasar con respecto a lo que yo diga acerca de mi secuestro? ¿No tienes miedo de que te puedan descubrir?
—Eso es imposible.
—¿Cómo estás tan seguro?
—Porque lo estoy, y tú no lo dudes.
Y, tras apurar el café mientras se levantaba de la mesa, se inclinó hacia mí.
—Me voy —dijo, dándome un beso muy lento que hizo que inmediatamente se esfumara de mi mente cualquier otro pensamiento. Y desapareció por el pasillo que conducía a la puerta principal, al tiempo que decía:
—No te olvides de que tenemos algo pendiente. Mira lo que he dejado en tu cuarto, que creo que todavía no lo has visto.
—Pero… —repliqué. Pero Él ya había cerrado la puerta— ¿a dónde vas? —terminé la frase en un susurro para mí misma.
Me dirigí a mi cuarto, movida por la curiosidad de ver lo que había dejado allí, aunque ya tenía una ligera sospecha de lo que era. Sobre la consola de la entrada al dormitorio descubrí, en efecto, un estuche de piel. Lo abrí. En su interior vi el plug de mayor tamaño, una botella de lubricante y una nota: «Lleva esto durante al menos seis horas. A las diez te veo en el santuario». ¿A las diez te veo en el santuario? Es decir, ¿que hoy no lo vería en todo el día ni tampoco iba a cenar conmigo?
—¡Ponte tú esto, cabrón! —exclamé, mientras arrojaba el estuche con desdén sobre el mueble.
Me vestí para ir al gimnasio y, antes de bajar las escaleras, me paré un momento, dirigiendo la vista hacia el otro extremo del pasillo, donde estaba su despacho. Me sentí tentada de acudir allí bajo cualquier pretexto y comprobar si estaba dentro, pero finalmente hice un alarde de entereza y seguí mi camino hacia el sótano, donde pasé el resto de la mañana destilando mi frustración en forma de sudor, hasta que, rendida, no me quedaron ya energías para pensar en nada más que no fuera en cansancio y en hambre. Pedí que me sirvieran el almuerzo en mi dormitorio y, mientras me desnudaba, salía de la ducha y me volvía a vestir, iba picando de la bandeja. Después fui hacia el salón y leí un rato, hasta que los párpados empezaron a pesarme. Calculé que solo había dormido tres horas aquella noche, así que me acurruqué bajo la manta y me quedé profundamente dormida.
Me despertó súbitamente una mano que se deslizaba entre mis piernas. Abrí los ojos, asustada, y lo vi a Él inclinado en el sofá sobre mí, alcanzando justo en ese momento mi entrepierna. Apartando mi tanga hacia un lado, empezó a palpar mis orificios.
—Lo sabía —me dijo.
Lo miré, todavía aturdida por el profundo sueño del que acababa de sacarme.
—¿Qué pasa?, ¿qué haces?
—Sabía que no te lo ibas a poner. Ven aquí. —Agarró mi mano.
—¡No! No quiero —dije, despejándome de repente.
—Vaamos —insistió, tirando más fuerte de mí e incorporándome, no sin cierto esfuerzo.
Entramos en mi dormitorio y tomó el estuche de piel en su mano, balanceándolo delante de mí.
—¿Y esto qué? —me preguntó.
Yo me encogí de hombros, girando la cabeza hacia otro lado.
—No me pienso poner eso.
—Cuando te pones en plan digno eres insoportable.
—No es ningún plan digno, es que no quiero que me la metas por el culo, ¿tan difícil es de entender? —dije, enfadándome más a medida que pronunciaba cada palabra—. ¿Quieres que te meta yo eso a ti? Porque igual es lo que en el fondo estás buscando.
—No entiendes nada. Así que hazme caso a mí y déjate hacer.
—Yo lo entiendo todo perfectamente, y sé que lo único que buscas con esto es probarme por completo y someterme de una nueva forma.
—¿Y desde cuándo no te gusta eso? —Me sujetó del cabello y, girándome bruscamente, me atrajo, dejándome de espaldas a Él—. ¿Eh? —preguntó, mientras me besaba el cuello, que yo, involuntariamente incliné, sintiendo cómo un escalofrío recorría mi espalda, señal inequívoca de que mi cuerpo ya mandaba sobre mi voluntad. ¿Para qué resistirse? Me empujó hacia la cama, caminando pegado a mí, mientras metía las manos por debajo de mi vestido, una por el escote y la otra por abajo, subiéndomelo hasta las caderas. Me quitó la chaqueta y me dejó el vestido enrollado en la cintura, sacándome la ropa interior. Nos tumbamos sobre la cama y me comenzó a lamer y a chupar los pechos, mientras acariciaba mi pubis. Yo nunca supe muy bien si atribuir el mérito completo a la maestría de Él, a mi propia sensibilidad exacerbada o a la combinación de ambas cosas, pero el caso es que era capaz, sin apenas contacto, de llevarme a alcanzar el clímax en un instante. Intenté desnudarle, pero Él no se dejó. ¿Cómo?, ¿me iba a dejar así?
—Fóllame —le pedí—. Vamos. —Y le metí la mano por dentro del pantalón, pero Él me la quitó. Toqué entonces su erección por encima de la ropa, lo que aumentó todavía más mi excitación, pero Él me apartó la mano de nuevo. Me enrosqué a su cuerpo como una serpiente, demandando su contacto físico. Entonces Él me puso a cuatro patas y pasó la lengua por mi coño empapado, lo que me provocó un intenso gemido y varios espasmos, tal era la intensidad de mis deseos insatisfechos.
—Métemela, vamos —susurré, mientras mi cuerpo se balanceaba adquiriendo vida propia, electrizado. Estaba como una gata en celo.
—Te voy a meter esto —dijo, deslizando sobre mi sexo húmedo el plug, lo que me provocó un nuevo gemido.
En ese momento yo ya estaba dispuesta a que hiciera lo que quisiera conmigo, con tal de sentir mis apetitos saciados de alguna forma.
—Haz lo que quieras, pero haz algo —le dije.
Él untó el plug en lubricante y, lentamente, con mucho cuidado, me lo fue introduciendo hasta que llegó al tope. Noté cómo el objeto iba llenándome progresivamente y, un poco por proximidad y otro por necesidad, noté en mi interior cierto placer extraño, diferente, aunque más tenue que el obtenido por la vía convencional; algo comparable a la diferencia entre un reflejo y el objeto real del que aquel procede.
Y así, sin más, me dejó, levantándose de la cama y abandonándome en un mar de quejas y súplicas.
—Me tengo que ir —dijo, mientras salía por la puerta—. No camines mucho o se te saldrá.
Yo me quedé mirando cómo desaparecía, consumida por la frustración, maldiciéndolo y sin saber muy bien qué hacer. Me vestí de nuevo y volví al salón. A cada paso que daba notaba ese cuerpo extraño en mi interior. Me tumbé de nuevo en el sofá y, al rato, oí abrirse a mis espaldas la puerta que conducía a su dormitorio.
—Pensaba que ya te habías ido —le dije, incorporándome.
Me levanté para contemplarlo mejor: camisa vaquera, pantalones color beige y americana cruzada Príncipe de Gales en tonos marrones que parecía cincelada a la medida de su cuerpo, en la que no faltaba ni sobraba un solo milímetro de tela por ningún sitio. Estaba absolutamente espectacular.
—Me encanta como vistes, pero en realidad quisiera quitártelo todo.
—Me siento muy halagado. —Se inclinó para darme un beso—. Pero me voy, se me hace tarde —dijo, mirando el reloj.
—Pero ¿a dónde vas?
—Tengo que salir, vuelvo por la noche. Acuérdate, hemos quedado a las diez.
—Sí, tranquilo… difícil que se me olvide, con esto aquí metido.
Sonrió y salió. ¿A dónde iría?, ¿con quién?, ¿iría a ver a alguna mujer? Caminé hacia la ventana del comedor. Desde allí lo vería salir en el coche. En efecto, al poco rato distinguí su figura dentro de un todoterreno negro que cruzaba la explanada hacia el camino principal, a la derecha de la casa. Miré el reloj y vi que aún eran las cuatro de la tarde. ¡Todavía faltaba tanto para las diez! La lentitud con la que pasaba el tiempo me exasperaba, en cambio las horas a su lado volaban. De todas formas, desde que había llegado a aquel lugar, mi noción del tiempo había cambiado drásticamente. Solo llevaba dieciocho días allí y hubiera jurado que habían pasado al menos tres meses. Pero como, a pesar de todo, el tiempo no dejaba de correr, al final, minuto a minuto, hora tras hora, pasó la tarde y llegó el momento en que el reloj ya marcaba las nueve y cuarenta de la noche.
Pensé que seguramente Él llegaría un poco antes de las diez e iría a su dormitorio a cambiarse, así que preferí esperarle en el sofá que ir directamente a aquel lugar llamado «el santuario», sensual, pero a la vez frío y con tintes un poco siniestros, en el que automáticamente el sexo parecía desligarse demasiado de los sentimientos. Necesitaba algo más de calor previo. A los cinco minutos oí abrirse la puerta. Me quedé muy quieta, esperando, hasta que adiviné su silueta avanzando por el pasillo en penumbra y, finalmente, entrando en el salón. Todavía no me había visto. Su expresión era seria y pensativa. Tras avanzar unos cuantos pasos, alzó la vista.
—Hola —dijo, mostrando cierta sorpresa.
—Hola —contesté, observándolo.
—¿Qué haces aquí? Son casi las diez.
—Es que…tenía ganas de verte.
Él asintió con la cabeza. Parecía cansado.
—Mejor así. Necesito un whisky —dijo, soltando el abrigo sobre un sofá—. ¿Quieres uno? —preguntó, mientras se dirigía a una mesita sobre la que había vasos y botellas.
—No, gracias. No bebo. Solo vino de vez en cuando.
—Te advierto que este es uno de los mejores whiskies que podrás probar jamás. Quizá no te guste más que otros, incluso puede que menos, pero podrás decir que lo has probado. Así pasa con muchas otras cosas en la vida, al menos lo que tiene que ver con el vicio —me dijo con una sonrisa.
—El otro día dijiste algo así como que lo importante en la vida no era experimentarlo todo, sino saber cuándo parar y conformarse con lo que uno tiene.
—¡Vaya! —Rio—. Contigo hay que hilar fino. No te preocupes, tú de momento todavía estás fuera de peligro. Después de esta noche, ya veremos. —Sonrió con picardía mientras vertía el contenido de la botella en los vasos—. Y en cuanto a mí, soy un cínico sin remedio, así que el vicio no me afecta. —Cerró la botella y la volvió a depositar donde estaba—. Te pondré un poco de agua para suavizarlo.
Me tendió el vaso mientras se desabotonaba la blazer y se sentaba a mi lado, suspirando y estirándose en el sofá.
—¿Te puedes creer que nunca me he sentado aquí? En aquel —dijo, señalando un sillón al otro lado de la chimenea—, sí me he sentado alguna vez, pero el resto creo que ni los he probado.
Yo sentí entonces algo parecido a compasión por Él, pensando en la vida tan solitaria que debía llevar y en que, en el fondo, y a pesar de tenerlo todo, era incapaz de disfrutarlo.
—No creas que siempre he sido así —dijo, interrumpiendo mis pensamientos, en los que parecía estar metiéndose—, pero la vida va desgastando, te va quitando las ganas. Creo que ya estoy de vuelta de todo.
—Hablas como si fueses ya un anciano, pero no eres tan mayor como para pensar así.
—De ese tema mejor no hablemos —dijo, riéndose.
—Seguro que aún te quedan muchas cosas por vivir todavía.
—No. Sé que no. He llegado al fin de una etapa, y lo sé.
—¿Qué quieres decir? —Lo miré, preocupada—. Tienes salud, todavía eres joven, ¿qué te hace pensar eso?
—Que no tengo ganas de vivir más… así no.
—Pero ¿qué dices? No puedes pensar eso, seguro que puedes hacer algo para cambiar lo que no te gusta, tienes recursos para hacer de tu vida lo que quieras, lo tienes todo.
—No. No lo tengo todo. O, mejor dicho, lo tengo todo, pero nada de eso me hace ya feliz, por lo que es obvio que me falta algo importante.
—¿Y sabes lo que es?
—Sí, lo sé perfectamente.
—¿Y… qué es? —pregunté, observándolo con curiosidad.
Bebió un trago, y a continuación me miró.
—Necesito recuperar la ilusión, algo de inocencia, el gusto por la vida, poder creer en algo o en alguien, abandonar tanto cinismo e iniquidad…
Me di cuenta de que, efectivamente, el tipo de inquietudes que me planteaba correspondían, o bien a una persona de más edad que Él, o bien a alguien que hubiera llevado una vida demasiado dura. No le quise transmitir mis pensamientos.
—Bueno… los cambios no son fáciles, pero con voluntad seguro que lo puedes conseguir.
—No. No es nada fácil, y en mi caso es bastante improbable. Tendría que volver a nacer.
—Pero eso es imposible. Tendrás que hacer un esfuerzo por cambiar o bien aceptar tu vida tal y como es.
—No. No puedo ni quiero. Ni lo uno ni lo otro. El cambio es imposible, mi naturaleza me domina. Y cada vez se me hace más difícil aceptar la vida tal y como es. Apenas encuentro motivos para la ilusión. ¡Baah! Estoy harto de todo.
Intenté disimular la tristeza que me causaban sus palabras. Me dolía verlo sufrir, y con razón. Él, que siempre se mostraba tan fuerte, tan seguro, al que parecía que nada le afectaba.
—Me choca tu visión tan pesimista de la vida. Siempre creí que eras un positivista, un pragmático, un ser de acción.
—Y lo soy. Pero más por inercia que por voluntad, a día de hoy.
—De todas formas, algo en ti ha cambiado esta tarde, y lo he notado nada más verte, algo te ha pasado. Puede que por eso estés así —dije, intentando ofrecer un punto de vista distinto a todo lo que me estaba transmitiendo.
—No, no estoy así por eso. Todo lo que te he contado tiene mucho más calado que lo que ha pasado hoy. Pero sí, es verdad que algo me ha sucedido esta tarde. Un motivo más para confirmar mi hartazgo.
—¿Y qué ha pasado?
—Nada fuera de lo normal: traiciones, conspiraciones. Lo que me duele es que vienen por parte de alguien en quien confiaba, y te aseguro que no confío en casi nadie.
—¿Conozco a esa persona?
—No, no la conoces… Buitres.
—¿Y qué vas a hacer? ¿Puedes solucionarlo?
—¡Sí! Claro que puedo. Los destruiré. A todos. Sin piedad.
Observé su mirada fría, fija al frente mientras decía esas palabras.
—¿Y puedes hacer eso sin que te traiga consecuencias?
Él me miró, como saliendo de un trance, y me acarició la mejilla mientras me sonreía levemente.
—Todavía no te has dado cuenta de lo que soy, ¿verdad?
Negué con la cabeza.
—No lo sé —dije finalmente—, pero tampoco me importa. Sé que eres un ser magnífico. Y no quiero saber más.
Me lanzó una honda mirada y me besó con ternura.
—Un ser magnífico condenado a la soledad.  Y la verdad es que nunca me había importado. Pero ahora sí. ¿De qué me sirve todo esto si no lo puedo compartir con nadie?
—Pero si quisieras seguro que podrías estar con alguien, con quien te apeteciera.
—¿Contigo, por ejemplo? —me dijo, pasándome un mechón de pelo por detrás de la oreja.
Lo miré, confundida.
—¿Por qué me dices esto ahora? Habíamos quedado en que eso no era posible.
—Es verdad, Bianca. No sé para qué he dicho esto. Perdóname, he hablado sin pensar. —Hizo una pausa, durante la que bebió un trago—. Pero, suponiendo que fuese posible, ¿tú estarías dispuesta a… estar conmigo?
—No lo sé —contesté, pensativa—. Con esa pregunta me llevas de nuevo al punto de partida, pero he pensado mucho en todo eso desde entonces y he llegado a la conclusión de que tenías razón. No creo que lo pudiera soportar. Me matarías de celos o de qué sé yo. Tienes demasiada influencia sobre mí, y eso que acabo de conocerte, como quien dice. Una sola palabra tuya, una sola mirada, ya bastan para ponerme a pensar, para hacerme dudar de mí misma… Me tienes en tus manos, dependería completamente de tu buena o de tu mala voluntad. No sé qué más me podrías llegar a hacer, pero sé que si quisieras podrías acabar conmigo. Pero por mi propio bien no me lo preguntes más veces, por favor.
Me atrajo hacia Él y me besó la cabeza, mientras yo me refugiaba en su pecho, aspirando casi con misticismo aquella esencia que parecía emanar naturalmente de Él.
—¿Lo ves? Tú misma me has confirmado lo que yo te decía. Estoy condenado a la soledad.
—¿Pero has intentado alguna vez en serio amar a alguien? ¿Has intentado renunciar a esa parte destructiva de ti?
—No puedo. Soy prisionero de mi naturaleza. Mi propio poder, que me concede tantas cosas, lleva implícito que nada que no tenga su mismo carácter pueda coexistir en mí, y eso significa que es imposible, entre otras muchas cosas, que el amor prospere en mi vida. Destruyo todo lo que se me acerca.
—Yo creo que también eres capaz de hacer cosas muy buenas.
—Sí, pero solo para mí mismo. Piénsalo. Y normalmente los intereses particulares están en constante conflicto con los ajenos, lo que quiere decir que a un ser completamente egoísta como yo le resulta muy fácil imponerse y conseguir todo lo que quiere, pero en cambio le imposibilita para amar o para conceder algo desinteresadamente. Todo el que me quiere se destruye sin darse cuenta. Yo no amo. Yo recluto adeptos. Y si fuese de otra manera no sería yo.
—Voy a hablar en mi contra y desde una posición en la que no estoy porque no me considero una persona eminentemente egoísta, pero si debido a tu egoísmo puedes pasar por encima de todo y conseguir lo que quieres, ¿no te compensa eso el hecho de no poder amar? ¿No es preferible ser amado que amar? ¿No será el egoísmo una señal de fortaleza?
—Es lo que parece, ¿verdad? Y hasta puede que sea cierto. A mí me ha funcionado muy bien durante mucho tiempo, pero creo que el egoísmo extremo solo es tolerable durante la juventud, cuando uno todavía tiene margen de maniobra, tiempo y medios para hacerse perdonar. Pero si lo prolongas mucho más allá corres el riesgo de quedarte solo, al margen de muchas cosas buenas. Creo que llega un momento, cuando ves que nada de lo que consigues te llena, en que empiezas a plantearte tus prioridades y a darte cuenta de lo que es verdaderamente importante experimentar en la vida, que casi siempre está fuera de uno mismo. Llámalo madurez, llámalo debilitamiento o incluso tendencia a la autodestrucción, no lo sé. A mí hace un tiempo que me está empezando a pasar. Pero hay más. El egoísmo es solo una faceta de mi carácter, pero hay muchas otras que lo complementan: el rencor, la falta de empatía, la violencia, la necesidad permanente de estar en guerra, la sed de venganza… Soy básicamente un justiciero por naturaleza, un gran desenmascarador, lo que implica que debo tener la capacidad de ser peor que aquellos a los que ajusticio, y al mismo tiempo mantener una noción muy clara del bien y del mal. Esto me hace un juez cada vez más terrible, no admito matices ni debilidades. Mi odio hacia el hombre ha ido aumentando progresivamente. No soporto su mezquindad y cortedad de miras. Si entre semejantes molesta, imagínate cuando eres un ajeno y lo ves todo con objetividad. Todo esto ha ido dejando en mí cierto poso de amargura, me ha hecho olvidar el motivo fundamental por el que decidí estar aquí. Mi papel es sumamente ingrato. Mi misión ha terminado, ya he sido todo esto durante mucho tiempo. Ahora quiero ser otra cosa.
—Entiendo lo que dices. En el fondo todo lo que sientes creo que es muy humano.
—Sí, bueno… ten en cuenta que eso es así porque te lo he explicado con conceptos que te resultan familiares, estableciendo paralelismos que tú puedas comprender, pero mi realidad tiene muchos otros matices y problemas que no entenderías. Aunque por otro lado es verdad que, por desgracia, cada vez soy más humano. —Sonrió con amargura.
Lo miré un tanto desconcertada mientras daba de forma inconsciente un trago al vaso de whisky. A pesar de comprender lo que me decía, sus explicaciones no podían dejar de resultarme chocantes.
—Bueno —dije tras una pausa—, ¿y entonces qué vas a hacer para que tu vida cambie?
—Lo sabré llegado el momento. Esto es algo que no está bajo mi control; si fuera así, te puedes imaginar que ya hubiera hecho algo al respecto.
—¿De quién depende, entonces?
—Depende de muchos factores, y ni siquiera yo los conozco todos, así que solo me queda esperar. Yo también estoy sujeto a fuerzas superiores a mí, como puedes ver.
Lo miré durante un momento.
—Te escucho y realmente tengo que hacer un acto de fe para poder creerte —dije con sinceridad—. Todo esto suena a ciencia ficción. Bueno, en realidad casi todo lo que te rodea es de ciencia ficción. A veces pienso que me he vuelto loca, te lo juro, o que todo esto es un sueño muy largo.
—No andas muy desencaminada.
—¿Qué quieres decir?
—Bueno, no creo que te esté descubriendo nada nuevo. Tú ya sabes que obviamente este no es tu mundo, tú misma lo has dicho.
—¿Me quieres decir que entonces nada de esto existe realmente? —pregunté, sintiendo una súbita angustia ante la posibilidad de que se confirmase una teoría que, aunque totalmente descabellada, ya se me había pasado por la mente en más de una ocasión.
—Pero ¿cómo no va a existir? ¿No me estás viendo, no me tocas, no me escuchas, no paladeas el sabor de este whisky? ¡Claro que todo esto existe!
—No sé, no entiendo nada. Al final me volveré loca de verdad.
—Puede ser, hay cosas que no estás preparada para entender, así que no le des más vueltas. Por algo no se suele hacer visible lo que no se puede comprender, y por eso no te voy a explicar nada más. Quita esa cara de susto. Y ahora dime una cosa: si pudiese llegar a cambiar, ¿tú querrías estar conmigo?
Lo miré fijamente, intentando descifrar las implicaciones de aquella pregunta.
—Por supuesto —respondí—, yo te quiero. Lo que más me gustaría en el mundo sería poder estar contigo. ¿Pero en qué vas a cambiar? A mí me gusta como eres, con tus defectos y virtudes. No quiero que cambies, aunque eso suponga que no pueda estar contigo; pero tú no puedes dejar de existir.
—Veo que para decir eso me debes querer de verdad, pero te aseguro que todos los cambios serán a mejor, al menos en lo que a ti respecta. 
—¿Y cuándo va a pasar eso?
—No lo sé.
Lo miré, cada vez más confundida. A medida que hablaba, Él iba sembrando cada vez más dudas, en lugar de despejarlas.
—Pero si no sabes cuándo pasará… ¿qué debo hacer yo?
—Esperarme, si quieres. Te propongo que nos demos un plazo. El que tú me digas, ¿de acuerdo? Si pasado ese plazo no ha pasado nada, pues… si quieres, te puedes olvidar de mí.
—Pero… hay tantas cosas que no entiendo… Por un lado, me dices que te resulta imposible cambiar, por otro que vas a cambiar, pero no me puedes decir ni cómo ni cuándo lo harás, ni en qué te vas a convertir…
—Pues sí, y entiendo que tengas dudas y que no quieras involucrarte conmigo. No es justo que te pida algo que no sabes en qué consiste y que ni siquiera yo te puedo explicar. Lo comprendo. Lo que te estoy pidiendo es un acto de fe, no te puedo ofrecer nada más. Entenderé que no puedas confiar en mí —dijo, agarrándome una mano.
—Renzo, hay una cosa que me ha empezado a preocupar mucho, y es la posibilidad de que yo envejezca y tú no. Antes de que seas testigo de eso prefiero no volver a verte. ¿Qué pasa si me hago vieja esperando a que llegue ese momento? Tus tiempos vitales no son los mismos que los míos, está claro.
—Renzo —dijo Él.
—¿Qué?
—Renzo, me has llamado por mi nombre por primera vez.
—Sí… es verdad, no me he dado ni cuenta.
—No te preocupes. No te haré esperar tanto —Me agarró el rostro con ambas manos—. Y te prometo que por mi parte haré todo lo que esté en mi mano para que podamos estar juntos.
—Confío en ti —dije, tras lanzar un profundo suspiro—. A pesar de todo, confío en ti, más que en nada ni en nadie. Si de algo estoy segura en esta vida es de que quiero estar contigo. Te esperaré el tiempo que haga falta. Puedes estar seguro.
—Te quiero. —dijo Él, acariciando mi rostro—. Mucho. Muchísimo. No puedo esperar el momento…no puedo… —Cerró los ojos y pegó su frente a la mía—. Ni te imaginas por todo lo que estoy pasando, Bianca.
Nos abrazamos con fuerza durante largo rato y sellamos nuestra promesa con un beso profundo, lento, cálido. Nos acariciamos mutuamente el rostro, el cabello… mirándonos a los ojos como si nos estuviéramos viendo por primera vez. Nos volvimos a besar. Él cogió el vaso de mi mano y lo dejó, junto al suyo, sobre la mesita. Se volvió hacia mí y me siguió besando y acariciando, con más intensidad que antes. Yo extendí las caricias por su cuello y sus hombros, le quité la blazer, la camisa, y Él a mí el cárdigan, acariciándome los pechos sobre el vestido, de forma que cuando me lo bajó y los tocó directamente, mis sensaciones se multiplicaron. Le desabroché el pantalón, mientras Él me subía el vestido hasta la cintura y me acariciaba, con mano firme, por encima de la ropa interior. Me subí encima de Él y, apartando el tanga a un lado, me metí poco a poco su polla, sintiéndola milímetro a milímetro, sin dejar ni un ápice de mi interior sin rozar, aprisionada por el plug. El placer de la penetración fue brutal y nos arrancó a ambos un gemido instantáneo. Me empecé a mover sobre Él, muy lentamente. Las sensaciones eran absolutamente embriagadoras. Cuanto más lento se lo hacía, más intenso se volvía el placer. Reduje al mínimo mis movimientos, que a pesar de ello, o precisamente por ese motivo, eran extremadamente placenteros. No tardaría mucho en correrme. Entonces Él se levantó del sofá y, cogiéndome en brazos en la posición en la que estábamos, me transportó hacia el fondo del salón, en dirección al santuario, donde me tendió sobre el lecho, me quitó el vestido, se acabó de desnudar Él también y me folló hasta dejarme de nuevo al borde del orgasmo. Entonces se retiró, levantándose de la cama.
—Túmbate ahí —me pidió, indicándome un diván de piel colocado en un rincón de la habitación, justo frente a un gran espejo. Me dirigí hacia donde Él me ordenaba—. Inclínate aquí. —Señaló el respaldo, que era la parte más cercana a mí. Lancé una fugaz mirada a su pene.
—No, por favor —dije, sin demasiado convencimiento.
Él me besó y, sentándome frente a Él sobre el respaldo, me penetró de nuevo, hasta dejarme otra vez a punto de correrme, para retirarse de nuevo—. Ahora inclínate —me ordenó.
Me incorporé, en un estado absolutamente febril, mientras notaba mis propios fluidos deslizándose entre mis piernas. Obedecí, apoyando mi vientre sobre la suave curvatura de la chaise longue, en la que mi cuerpo encajaba perfectamente. Observé a través del espejo cómo Él se ponía un condón y se untaba con lubricante. Luego inclinó su cara sobre mí y me lamió de abajo arriba, desde mi clítoris hasta el asidor del plug. Me estremecí, gemí. Entonces Él sacó lentamente el objeto de mi cuerpo, vertió más lubricante y luego, acercando su rostro, escupió sobre mi expedito orificio.
A continuación, enroscó mi cabello alrededor de su mano y tiró de él con firmeza hasta que yo alcé la barbilla.
—Y ahora —dijo, mirándome a los ojos en mi imagen reflejada en el espejo—, mírame. Todo el rato, ¿entendido?
—De acuerdo —respondí, extrañamente excitada por sus exigencias y por aquella especie de ritual iniciático. Le eché un último vistazo a su polla, no sin sentir cierta aprensión. 
Y entonces comenzó. Me la metió muy despacio. Al principio entró casi sin esfuerzo, pero, a medida que avanzaba, comencé a sentir una quemazón que cada vez me costaba más soportar. Cerré los ojos, inconscientemente, y entonces Él dio un tirón a mi pelo y me metió de golpe quizás no más de dos centímetros o tres, pero que a mí me parecieron al menos diez.
—Mírame —me repitió, mientras yo volvía a buscar sus ojos a través del reflejo.
Y siguió. Lo toleré durante un rato más.
—Auuu —me quejé, pero no aparté mi mirada de la suya, que desprendía lujuria, tal vez por placer, tal vez por saber que me estaba sometiendo por completo a sus deseos. Y siguió. A mí me daba la impresión de que en mi interior su pene se agrandaba cada vez más.
—¡Ahhh! No puedo. Para, para un poco, por favor.
Él obedeció y me dio una tregua, pero solo durante un momento, tras el cual continuó. Yo gemía, y aunque el dolor era la sensación predominante, este se mezclaba con cierto placer físico y mental. Su polla me parecía más grande que nunca, como si no tuviera fin. Ya no lo podía soportar más, y cerré de nuevo los ojos. Entonces sentí de golpe la arremetida definitiva, y ya el cuerpo de Él pegado a mis nalgas, el contacto de sus testículos contra mi sexo. Lancé un grito mirándolo de nuevo.
—Cabrón —le dije, mientras Él me sonreía.
—Sí, eso es lo que soy. Toma cabrón —me dijo, dándome un empellón, para luego empezar a moverse en mi interior, despacio, pero aun así de una forma insoportablemente invasiva. Las sensaciones eran confusas y yo gemía, a ratos de excitación, a ratos de dolor, mientras su pene entraba y salía de mí. Deslizó su mano por debajo de mi abdomen y comenzó a acariciarme el clítoris con su habitual destreza. Aquello me estaba empezando a gustar. Él había ido incrementando poco a poco la velocidad de sus movimientos y yo no me había dado cuenta hasta que me empezó a molestar de nuevo.
—Acaba pronto, por favor —pedí—, por hoy ya está bien.
—¿Seguro que quieres que acabe? —Aceleró sus arremetidas, todavía sujetándome por el cabello.
—¡Ahhhh! Sí, vamos. ¡Uff! Me vas a reventar.
—Como lo has hecho muy bien no te torturaré más —dijo, mientras retiraba su pene lentamente y se quitaba el condón.
—Vamos, móntame —me ordenó, recostándose sobre el diván.
Yo me subí sobre Él, apoyando las piernas en el suelo, una a cada lado, a la altura exacta para impulsarme y con la inclinación precisa para incrementar la profundidad de la penetración, con mis pechos justo a la altura de su cara. Él los chupaba, extasiándome. Lo cabalgué firmemente, con vigor, con toda la excitación acumulada desde hacía ya horas.
—¡Ooh, Dios! ¿Te falta mucho? —pregunté.
—Lo que tú quieras —me respondió.
—Pues córrete ya.
Y ambos nos corrimos. Yo no podía dejar de moverme, meciéndome, dejándome llevar por un orgasmo que parecía no tener fin, hasta que finalmente me dejé caer sobre Él, derrotada, jadeante, con mi cuerpo palpitante aprisionando el suyo. Permanecimos en esa posición durante un rato, hasta que Él me abrazó, apretándome contra su cuerpo.
—Te quiero, Bianca —dijo—. Te quiero mucho.
Lo miré y lo besé.
—Yo también te quiero. Muchísimo. ¿Por qué has dicho antes que eras incapaz de amar?
—Porque lo era. —Y me cerró la boca con un beso—. Vámonos para mi habitación.
—Sí, vamos. —Me levanté y me puse el vestido, Él el pantalón, y abandonamos aquel cuarto, cruzando el salón.
Entramos en su dormitorio.
—Me recuerda a una cueva. Me imagino así la cueva de la isla del conde de Montecristo. En realidad, tú eres un poco como él.
Él rio.
—O él como yo.
Nos desnudamos de nuevo y, entre besos, nos metimos en aquel lecho suave y mullido. Hicimos el amor de nuevo. La cuenta atrás había comenzado y, aunque no habláramos de ello, percibía que ambos lo teníamos muy presente y lo manifestábamos en forma de miradas, caricias, pausas y cadencias más prolongadas de lo habitual, exprimidas al máximo, intensificadas. Poco a poco, imperceptiblemente, nos iba invadiendo una nostalgia prematura, producto de un fin que ya sentíamos cercano y cuya conciencia nos unía con la fuerza que solamente puede obedecer a leyes naturales, irrebatibles, incuestionables. Bastaba con soltar, con abandonar cualquier gesto de resistencia, para que todo ocupara su lugar y nuestras almas alcanzaran una unión perfecta, como dos piezas de un imán, como dos cuerpos atraídos por una fuerza gravitacional.
—¿Tú lo sientes también? —me preguntó. Yo lo miré y comprendí enseguida que se refería a lo mismo en lo que yo estaba pensando.
—Sí, sí que lo siento —respondí—. Me preguntaba si sería solo cosa mía.
Él negó con la cabeza mientras me besaba.
Yo noté, en aquel cuarto y por primera vez, que aquella era mi casa, mi lugar en el mundo. No me imaginaba ya que pudiera ser feliz en ningún otro sitio ni que existiese nada que pudiera superar aquel estado de perfección.
Nos quedamos dormidos, abrazados dentro de aquella especie de nido de plumas y pelo, compuesto por un cúmulo de almohadones, cojines, edredones y mantas. Mi sueño era plácido y profundo como nunca lo había sido.
Al cabo de unas horas desperté aterrada. Estaba bañada en sudor y notaba una opresión fortísima en el pecho que me impedía respirar. Abrí los ojos haciendo un esfuerzo sobrehumano y lo vi a Él, tumbado a mi lado e inclinado sobre mí, ejerciendo con su mano una inmensa presión sobre mi tórax, que me succionaba la energía vital y presentía que me iba a parar el corazón. Quise hablar o moverme, pero no pude. Él no apartaba la mirada de mis ojos, como esperando el momento en que desfalleciera. Entonces, cuando atravesaba el momento que supe que era el más crítico, Él se apartó súbitamente y desapareció de mi vista, mientras que yo me rendí al agotamiento en que había quedado sumida, cerrando los ojos de nuevo. Supuse que todo había sido una pesadilla únicamente por el hecho de que, cuando desperté por segunda vez, y a pesar de que me parecía que no había transcurrido más tiempo del que dura un pestañeo, todo estaba como si no hubiera pasado nada y Él dormía profundamente a mi lado. Sin embargo, el terror no me había abandonado y, tal y como en mi sueño, estaba empapada en un sudor que ahora se había quedado frío y me helaba el cuerpo. Tenía la piel de gallina y notaba una debilidad extrema, sobre todo en las piernas. Sentí náuseas. Lo que había vivido se asemejaba demasiado a la realidad. Lo miré de nuevo, todavía aterrada. Tenía ganas de despertarlo y contarle mi sueño para que me consolara, pero algo me frenaba. Mis sensaciones habían sido tan reales que el miedo se había quedado adherido a mi mente y la presencia de Él me generaba desconfianza. Toqué las sábanas bajo mi cuerpo. Estaban empapadas, como si alguien hubiese arrojado agua sobre ellas. Tenía mucho frío, tanto que había empezado a tiritar. Incapaz de permanecer allí por más tiempo, me levanté y fui hacia mi cuarto a meterme bajo una ducha bien caliente. Eran poco más de las cuatro y media de la mañana. Dejé el agua correr hasta que un denso vapor empañó la pared de cristal y entonces me metí bajo la ducha. Todavía tardé al menos un par de minutos en dejar de tiritar, a pesar de la temperatura del agua, mucho más alta de la que solía emplear normalmente; las piernas, no obstante, no dejaron de temblarme, y no era ya de frío ni de miedo, sino de debilidad. La pesadilla me había dejado totalmente agotada y las náuseas se repetían regularmente, lo que me obligaba a realizar un esfuerzo extra por mantenerme en pie, así que, una vez que hube entrado en calor, salí de la ducha inmediatamente, me sequé muy bien, me puse un pijama largo, calcetines y me sequé el pelo. Tras más de cinco minutos de secador, al fin el frío abandonó mi cuerpo y, poco a poco, me fui encontrando mejor. Me dirigí hacia la cocina a preparar una bebida caliente que me acabara de reconfortar. Estaba vertiendo distraídamente la leche caliente dentro de la taza cuando, al verlo aparecer por la puerta, en semipenumbra, me asusté de tal manera que derramé parte del contenido del hervidor sobre la encimera. Él se quedó parado en el umbral, mirándome con cierta cautela, mientras yo secaba con un paño el resultado de mi sobresalto.
—¿Qué te pasa? —preguntó Él.
—Nada. No puedo dormir.
—Pareces asustada.
—No es nada —dije, agarrando la taza y saliendo de la cocina—. Voy a sentarme a tomar esto.
Fui hacia el salón y, dejando la taza sobre una mesita, me senté en el sofá donde acostumbraba a hacerlo. Todavía estaban desperdigadas por el suelo las prendas que nos habíamos quitado hacía unas horas. Él salió de la cocina con un vaso de agua con hielo y vino a sentarse a mi lado.
—Acabo de tener una pesadilla aterradora —dije, finalmente—. Muy extraña y muy real. La viví como si fuese cierta.
Le conté con detalle todo lo que había soñado, al tiempo que lo observaba atentamente. Pero Él, salvo un par de veces en que bajó la mirada en actitud pensativa, no dio señal alguna de turbación o desasosiego, sino que me escuchó con interés, como si fuese la primera vez en su vida que oía un relato de esta naturaleza. Cuando finalicé la descripción de los hechos que acababa de vivir, me atrajo hacia Él y me abrazó con fuerza.
—Ya ha pasado. No te preocupes por cosas que no ocurrirán nunca —me dijo, hundiendo el rostro en mis cabellos, mientras aspiraba mi aroma. Yo no sabría explicar por qué, pero estaba segura de que aquel abrazo era, además de curativo, elocuente; me hablaba de disculpas, de arrepentimiento, de tormentos. Después de que hubo finalizado, me sentí físicamente renovada, pero no conseguí que el miedo abandonara del todo mi cuerpo.
—Vamos a dormir otro rato —dijo, levantándose y tendiéndome la mano.
—Sí —respondí, dándole la mano—. Pero vamos a mi dormitorio.
—Como quieras —dijo Él, con cierto recelo.
Mi cuarto era de aspecto un poco más frío y neutro por el extraño e intangible hecho de estar poco vivido, pero también mucho menos amenazante que el suyo. No parecía la guarida de un lobo, sino más bien una suite del Claridge’s. Entramos y nos acostamos en la cama, frente a frente. Él me besó delicadamente y me acarició el rostro y el cabello, para a continuación estrecharme entre sus brazos.
—Dime una cosa —dije, con mi cara contra su pecho—: mi sueño fue real, ¿verdad?
Tras un breve instante, Él apretó más su abrazo y se acostó sobre mí.
—Escúchame bien, Bianca. —Me miró fijamente a los ojos—. Escúchame con atención. Antes me mataría yo que hacerte daño a ti. Yo ya lo he entendido esta noche, ¿y tú? —preguntó, apremiante.
La fuerza que imprimió a aquellas palabras y a su mirada fue tal que no dejaba lugar ni a la más mínima duda acerca de la verdad que aquellas encerraban.
—Dime que me crees —insistió, sin dejar de mirarme.
Yo asentí. Entonces Él, con un suspiro, dejó caer su cara al lado de la mía y me empezó a besar, primero el cabello, luego el rostro y finalmente la boca, arrancándome los besos con creciente urgencia. Me abrió la camisa del pijama y apretó mis pechos, lamiéndolos con un contagioso deleite que me hizo gemir. Nos acabamos de desnudar mutuamente e hicimos el amor durante un largo espacio de tiempo, primero con exigencia, luego muy lentamente, y de nuevo con vigor, modulando ritmos e intensidades, componiendo entre los dos una armonía perfecta. Ya se colaban los primeros rayos del día por la ventana cuando acabamos; la luz de la mañana nos bañaba mientras nos jurábamos amor eterno, la unión de nuestras almas más allá de la muerte, del tiempo y del espacio. Y era tan genuino todo aquello que prometíamos que parecía imposible que nos tuviéramos que separar al día siguiente.
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ÉL II

Sus reiterados e inútiles intentos de alejarla de allí lo habían dejado en un estado de completa exasperación, que se manifestaba en forma de actos erráticos, desproporcionados e impulsivos. Ni siquiera Él, infalible a la hora de identificar las intenciones ajenas, tenía clara conciencia de lo que le ocurría. Sentimientos que hasta la fecha había considerado contrarios a su naturaleza alteraban sus actos y su capacidad de razonamiento. Entre ellos había podido identificar el desconcierto, la duda y el temor, más por referencias externas que por la propia experiencia. Pero más allá de estos vagos efectos había surgido otro que, aunque igualmente extraño para Él, era claro, inequívoco y mucho más fuerte que todos los demás. Luchaba con todas sus fuerzas por no verlo, no sentirlo; pero este, como un ente con vida propia, crecía en su interior independientemente de la atención que le prestara. Así que cuando, de tanto en tanto, se asomaba al antes hueco vacío de su alma, descubría con cada nueva mirada cómo una desconocida calidez iba desplazando a la frialdad que previamente la había ocupado. Veía en el sentimiento por excelencia el origen del resto de males que lo amenazaban y, aunque de vez en cuando no podía evitar abandonarse a sus dulces efectos, inmediatamente lo transmutaba, junto a sus asociados, en rabia y dureza, tanto más cuanto mayor hubiese sido la intensidad con que lo hubiese experimentado. Su lucha se entablaba, en primer lugar, contra sí mismo, pero poco a poco sus tormentos comenzaron a proyectarse sobre todo lo que le rodeaba, especialmente sobre la causante de ellos, a la que había convertido en la diana preferida de sus ataques. Utilizaba los mismos sentimientos que lo corroían como instrumento de batalla, volviéndolos en contra de ella con el fin de derrotarla o, al menos, de hacerla sufrir, intentando compensar de este modo los quebraderos de cabeza que le ocasionaba.  Práctica en este sentido no le faltaba. Su frío corazón estaba acostumbrado a desdeñar e ignorar afectos y atenciones, proceso del cual, casi siempre, disfrutaba tanto o más que de la seducción o de los momentos de placer. Sabía por experiencia que la maldad bien administrada es el arma más poderosa para doblegar voluntades y manipular mentes: ningún gesto o palabra es más apreciado que el precedido por la indiferencia más absoluta, ningún placer más intenso que el precedido por el dolor. Era consciente de la infalibilidad de este principio, pero también lo era del hecho de que, para poder ser correctamente ejecutado, debía estar libre de cualquier tipo de sentimientos. Y ese era su problema con ella: su creciente odio se mezclaba a partes iguales con una inexplicable necesidad de su compañía. De no ser por esto, la hubiera destruido sin piedad. Y así se debatía constantemente, entre el deseo de estar con ella y las ganas irrefrenables de hacerle daño, a todos los niveles. La frustración, a duras penas contenida, rezumaba ya por todos sus poros y salía a ramalazos, de forma cruel y violenta. Sentía una necesidad constante de atormentarla, de vengarse de ella simplemente por lo que le hacía sentir. Estaba dispuesto a todo, incluso a sacrificar sus propios sentimientos con tal de lograrlo, así que trazó un plan sobre la marcha usando los medios que en ese momento tenía al alcance de la mano. No se paró a calibrar la situación real de la que partía ni se permitió dudar acerca de sus resultados. ¿Quizás ya sospechaba que estos no se alterarían, hiciera lo que hiciera, y lo único que en el fondo pretendía era posponer lo inevitable? Probablemente ni siquiera Él lo supiera a ciencia cierta, pero en cualquier caso, esto fue lo que sucedió:
Casualidad o no, el día anterior a aquel en que tenía pensado llevar a Bianca de vuelta a su casa, recibió una llamada de su tío, en la que le manifestaba su intención de visitar la casa que tenía en la finca. En su día Él le había comprado a su tío, Pietro Ranieri, el grupo de tres casas que acababa de heredar con el fin de anexionarlas a su propiedad, cediéndole el usufructo vitalicio de las mismas. Asimismo, llegaron a un acuerdo mediante el cual su tío cedía, a su vez, una a su hijo Nicolas y otra a su ex mujer Julia como parte del acuerdo de divorcio. Aunque tenía pleno derecho a disfrutar de la vivienda, necesitaba el permiso de su sobrino para poder entrar en la finca y, por ello, siempre debía avisar previamente de su visita. Antes de colgar, mencionó de pasada que su hijastra Laura lo acompañaría.
—¿Cómo? —había preguntado Renzo.
—Sí, espero que no te importe —respondió Pietro—. Viene conmigo porque vamos a intentar resolver nuestros problemas con Nicolas. Quiero tener a mi familia en paz. Confío en que lo entiendas.
—Sabes que no es bienvenida aquí. Creí que lo había dejado claro.
—Oh, vamos... Está muy cambiada. No te causará problemas. Ella insiste en venir conmigo, quiere arreglar las cosas con Nicolas. Sabes lo delicada que es esa pobre criatura, y todos los problemas que ha tenido. Y, bueno… no es que te quiera hacer responsable de ellos, pero sabes que tú has influido en…
Mientras oía hablar a su tío, se le ocurrió una idea. Notó cómo se dibujaba una sonrisa en su rostro.
—Está bien —le interrumpió—. ¿Cuándo llegáis?
—Mañana.
—De acuerdo. Hasta mañana.
Colgó el teléfono, e inmediatamente le invadió un sentimiento de profundo desdén. Su tío, al que había dado en llamar de esta forma por una cuestión de edad más que por la exactitud de tal relación de parentesco, en realidad compartía, además de uno de los apellidos que usaba para la vida civil, un remoto grado de consanguinidad con Él que se remontaba a varias generaciones atrás. Siempre habían estado muy unidos, pero hacía ya tiempo que Él notaba que ciertos cambios se habían empezado a operar en sus relaciones, cambios que, sobre todo al principio, no hubieran resultado perceptibles sino por un perspicaz instinto como el suyo, y que cada vez se hacían más evidentes. Lo que acababa de suceder no era sino una muestra más de ello. ¿Tenía algo de particular que su tío quisiera visitar su casa? No. ¿Había algo de especial en que su hijastra, su ojito derecho, lo acompañase? Bueno… de no ser por los antecedentes, tampoco. ¿Era comprensible que lo culpara de ciertos desórdenes mentales que había sufrido su favorita? Sin duda, lo era. ¿Podía considerarse lógico que la forma en que la había tratado hubiese generado cierto resentimiento hacia su sobrino? Perfectamente lógico. Y, sin embargo, tan claras y comprensibles como estas consideraciones, veía surgir también la sombra del engaño y la codicia. Él no toleraba estos defectos a su alrededor, y su tío lo sabía, como antes lo habían sabido otros aliados que, cegados por la ambición, habían creído que podían burlar unas capacidades cuya ilimitada magnitud tan solo sospechaban, pero que nunca habían sido capaces de concretar del todo. De haberlo hecho, jamás se habrían sentido tentados de eludirlas.
Inmediatamente, llamó a Nicolas:
—Me acaba de llamar tu padre. —Silencio al otro lado de la línea—. Me ha dicho que mañana llegan él y Laura.
—Ah… —dijo Nicolas con indiferencia, expresando el escaso interés que aquella noticia le generaba.
—¿No sabías nada? —preguntó Él.
—No. Y la verdad, tampoco me importa —respondió Nicolas.
—Me lo imaginaba. Pues que sepas que vienen con la excusa de hacer las paces contigo, ¿qué te parece?
—¡¿Qué?! —exclamó Nicolas, estallando en una carcajada—. ¡Vamos! ¿Utilizarme a mí de excusa? Ya te dije que mi hermano y yo tuvimos una conversación con mi padre hace unos meses en la que, más o menos, quedó todo zanjado entre nosotros. No hay más vuelta de hoja. Podría haber buscado un pretexto mejor que ese para traer aquí a su pupila. Más bien ponte tú a temblar, primo —dijo, riendo de nuevo.
—La espero con los brazos abiertos —respondió Él, riéndose también—. Te aseguro que de esta le quito de una vez por todas las ganas de volver.
—Eso espero. Me harías un gran favor a mí también.
Al día siguiente llegaron, según lo anunciado, y lo invitaron a cenar. Él declinó la invitación, argumentando que tenía a un grupo de amigos en casa aquella noche; aun así, insistieron en que fuese a tomar un aperitivo con ellos antes de la cena. Su tío lo acogió desbordante de cordialidad, y Laura suave como la seda, aunque permanente, indisimulada y molestamente acechante.
—¿Por qué no invitáis a Nicolas a tomar algo? —preguntó Él.
—Todavía no he podido hablar con él… —dijo su tío.
—¡Ah! No te preocupes. Yo lo llamo —replicó, cogiendo el teléfono.
—¡No! No te molestes. Prefiero hablar a solas con él primero. Ya sabes cómo es, necesita tiempo…
—¿Y cuánto tiempo vais a estar aquí? —preguntó Él con indisimulada aspereza.
—Yo me tengo que ir pasado mañana, pero volveré en un par de días o tres. Quizás Laura se quede aquí mientras tanto… —dijo, arrojando una mirada de cordero degollado sobre ella, que le correspondió con una sonrisa llena de afectación.
Él observó aquel patético cuadro con frialdad, sin saber decir a cuál de los dos despreciaba más.
Su tío, antiguo apoyo y compañero inseparable de juventud, poco a poco, y a raíz de haber iniciado una nueva vida con su actual esposa, había dejado de tratarle tan asiduamente como antes. Había sido un cambio paulatino, sin duda alentado por su nueva mujer, que veía en aquella facción de su familia constituida por Él, sus hijos Nicolas y Luca, y su ex mujer Julia un núcleo de poder que le restaba influencia sobre su marido. Guardaba hacia esta última, a pesar de haber sido ella la causante del divorcio, unos secretos celos que hacían que no soportara que Pietro visitara la finca, y que ella no hubiese aparecido por allí más de tres o cuatro veces desde que se habían casado. Había despertado o avivado en su tío sentimientos y ambiciones latentes que tal vez, sin su intervención, no hubiesen prosperado; aunque quizás tan solo hubiera sido el paso de los años, asociado a frustraciones y fracasos acumulados, los que los habían hecho fructificar. En cualquier caso, lo que en su día había constituido una relación de amistad y mutua confianza, había degenerado, poco a poco, en un intercambio de intereses y cruzadas desconfianzas soterradas. Más de una vez había sospechado que todo comenzó en el momento en el que su tío se enamoró de Julia. Si alguien tenía motivos para el rencor era Él, que en ese momento mantenía una relación con ella; una relación, no obstante, como todas las suyas: con idas y venidas, sin compromiso, nada que lo implicara emocionalmente más allá de la amistad y la admiración que un carácter como el suyo le generaba. Julia era una mujer extraordinaria, no solo por su belleza y elegancia, sino también por su personalidad, carismática y cautivadora. Era una mujer fuerte que tendía a dominar de forma natural a los demás. Pietro era un hombre muy equilibrado, firme y lo bastante seguro de sí mismo como para no sentirse intimidado por una mujer como Julia y para, al mismo tiempo, dejarle el espacio vital que ella necesitaba sin intentar dominarla. Parecían estar hechos el uno para el otro. Renzo alentó esta relación desde el principio, a pesar de que sabía que Julia seguía enamorada de Él y que había empezado con Pietro en un vano intento de provocarle celos. Aun así fueron felices durante mucho tiempo; pero dos personalidades tan singulares como las de ellos dos necesariamente despertaban interés a su alrededor, quizá demasiado, lo que unido al inevitable desgaste de la relación tras el paso de los años, terminó haciendo que otras personas aparecieran en escena y que aquella unión se acabara disolviendo. El tiempo, como es natural, también actuó modificando los caracteres de ambos, aunque de una forma distinta. En el caso de su tío, desdibujando sus contornos. Se volvió un hombre gris, debilitado, desconfiado y avaricioso. En el caso de Julia, como en el de tantas mujeres a las que a la belleza de su juventud no acompaña el correspondiente grado de bondad y dulzura, el paso de los años fue empañando su carácter en otro tiempo chispeante, depositando sobre él una pátina de amargura y cierta crueldad dirigida, específicamente, hacia las más jóvenes de su mismo sexo. No obstante, su carácter, lejos de debilitarse, se fortaleció día a día, reafirmando una personalidad ya de por sí resolutiva, eficiente y extraordinariamente decidida. Julia era consultora de moda y cofundadora y copropietaria, junto a dos socias más, de una tienda de ropa y accesorios de marcas de lujo de venta online, una empresa sólida y de larga trayectoria creada en los albores de la distribución de moda a través de la Red. Aparte de ello, era una fiel colaboradora de Renzo, cuyas variadas labores se podrían incluir dentro de las competencias de un asistente personal, o más bien de un agente de compras. En todo caso, era uno de sus enlaces con el mundo exterior y una persona de su más entera confianza.
En cuanto a su tío, había pasado a ser alguien prácticamente indiferente para Él, a pesar de ser la persona viva que quizá más supiera de su vida. Era depositario de algunos importantes secretos de familia debido a la confianza que había existido entre ellos y a sus lazos de parentesco. A pesar de todo, de ese pasado compartido apenas quedaba ya rastro en aquella relación. En los tres últimos años apenas lo había visto en cuatro ocasiones, la última de las cuales había tenido lugar en Venecia unos ocho o nueve meses atrás, durante un encuentro de familiares y amigos.
En cuanto a Laura, parecía más tranquila que la última vez que había coincidido con ella, ese mismo verano, en la fiesta de un amigo en común. Era de dominio público que los meses que había pasado en un centro de desintoxicación no habían servido más que para mantenerla poco menos de dos años limpia. Adicciones aparte, seguía siendo la misma niña trepa y estúpidamente engreída de siempre. Desde que la había echado de su casa dos años atrás impidiéndole volver, se las había arreglado para coincidir con Él en varios de los viajes y fiestas a los que había acudido.
Él sabía perfectamente que sus maniobras, así como la actual visita, estaban perfectamente orquestadas no solo por ella, sino también por su madre y, lo que todavía era peor, por su propio tío. El hecho de que así fuese constituía para Él la muestra más evidente de la catadura moral de ambos progenitores, tanto la natural como el adoptivo. Su tío sabía mejor que nadie cómo era Él y de que nada bueno le podía esperar a su lado, y aun así se la habían intentado meter por los ojos descaradamente desde que ella había entrado en la edad adulta.
Cuando conoció a Laura, ella era tan joven y atractiva como engreída y vanidosa. Se creía mejor que nadie, pero en realidad era una pardilla que no sabía absolutamente nada de la vida. Él la inició en todo, primero para bien y después para mal. Al principio, como novedad, llamó su atención, y el hecho de haber llegado de la mano de su tío le añadió un extra de interés al proceso de conquista. Un proceso que inevitablemente desembocaría, como de costumbre, en frustración para la víctima y en humillación para su tío, en justa venganza por su avaricia.
Enseguida se dio cuenta de que ciertos rasgos que en un primer momento había atribuido a su inmadurez iban mucho más allá y denotaban un carácter eminentemente ruin y déspota. En ese momento empezó para Él la verdadera diversión. Le empezó a suministrar de su propia medicina, a grandes dosis. Cuanto peor la trataba, más loca se volvía por Él, hasta que se convirtió en una obsesión para ella. Llegó un punto en que supo que ya no podría deshacerse más de aquella insufrible criatura, a la que le parecía sencillamente inconcebible el hecho de haber sido rechazada y tomada tan solo como una diversión pasajera. Desde entonces había pasado ya suficiente tiempo como para que se hubiera podido desengañar y, no obstante, seguía insistiendo; y no solo ella, sino también su tío, que probablemente no había dejado de soñar con todo el rendimiento que podría sacar en caso de que una relación entre Laura y Él llegara a prosperar. El hecho de que aquella noche estuvieran ambos allí, frente a Él, era una clara muestra de ello.
Los estudió detenidamente. Entre ellos apreció una complicidad, una secreta alianza cuyo punto de convergencia, sin duda, era Él mismo. Observó con creciente desprecio sus ademanes y escuchó con indiferencia sus conversaciones. Fue justo entonces cuando se agotó del todo su paciencia. Decidió que había llegado el momento de dejar a un lado la consideración y acabar con todo aquel teatro de una vez por todas. 
Se levantó bruscamente tras mirar el reloj, dejándolos con la palabra en la boca. Ya no soportaba más tanto cinismo y falsedad. En casa había alguien esperándolo, alguien cuya presencia, después de haber pasado el rato con aquellos dos arribistas petulantes, le parecía todavía más balsámica que el resto de los días. Bianca emanaba autenticidad, sinceridad y honestidad, cualidades tan poco frecuentes en los círculos que frecuentaba, donde casi todo era afectación, esnobismo, cinismo y codicia, que resultaban como una medicina para su alma. Y pensar que aquella misma noche tenía pensado echarla de allí… No, no podría hacerlo. Se lo plantearía, pero intuía que no iba a ser posible. Ella no querría. Y Él tampoco.
Mientras iba camino de la casa en el Land Rover que utilizaba para desplazarse dentro de la propiedad, pensó en la causa de la repentina aparición de aquellos dos allí. Su tío llevaba más de un año sin ir a la casa. Le sobrevino la certeza de que tenían un informante, alguien que les había advertido de que había una mujer viviendo en la casa. ¿Quién sería el traidor? Pietro conocía a prácticamente todas las personas que trabajaban para Él. Pero todos eran de una profesionalidad y discreción ejemplar. Los mejores entre los mejores. Laura, por su parte, tenía más enemigos que otra cosa allí dentro. Salvo con un par de hombres del servicio de seguridad, no tenía trato con nadie. No obstante, más aún que conocer la identidad del delator, había otra cosa que le preocupaba: ¿Tan obvio se había hecho para todos la importancia que Él le daba a aquella mujer?
Lo cierto era que pasaba prácticamente los días enteros pensando en ella, deseando que llegara la noche y, a medida que esta se acercaba, sentía cómo aquella extraña necesidad se intensificaba. A las noches con Bianca les sucedían irremediablemente una mezcla de sentimientos que iban de la melancolía a la ira, pasando por la culpabilidad, la frustración y un irracional deseo de venganza contra ella. Durante el día, no paraba de buscar distracciones con las que poder quitársela de la cabeza. Por eso, cuando a la mañana siguiente Laura lo fue a ver a su despacho Él aceptó su visita, que además le venía como anillo al dedo para comenzar a ejecutar cuanto antes el plan que tenía entre manos.
—Adelante, Laura —le dijo—, tenía ganas de verte a solas.
La expresión de ella cambió, exagerando su gesto seductor.
—Ah, ¿sí? ¡Y yo a ti! Sabía que en el fondo me echabas de menos —dijo, aproximándose a Él—. No sé por qué te haces el duro conmigo, la verdad.
Se sentó en el borde de la mesa y Él le lanzó una mirada fulminante.
—Ahí tienes un asiento. —Señaló la silla que tenía enfrente.
—¡Oh, vamos! Relájate, te veo muy tenso —dijo, sentándose en la silla—. Se nota que necesitas un buen polvo.
—No será contigo, entonces. ¿O has aprendido algo nuevo? Cuéntame. —Se echó hacia atrás en el asiento, cruzando las manos delante del cuerpo, en actitud de atenta escucha.
—Después de todo el tiempo que hace que no te acuestas conmigo… deberías probarlo y después opinar. Y también te diré una cosa: para no gustarte, me echaste unos cuantos. —Se inclinó hacia adelante, con expresión sugerente.
—Demasiados, para mi gusto. Aunque como te quiero hacer justicia, así como veo tus defectos también tengo que reconocer tus virtudes: eres como una farmacia de guardia, abierta veinticuatro horas, siete días por semana.
—Bueno, pues no todas pueden decir lo mismo. Será por eso por lo que venías a mí —respondió ella con un gesto de suficiencia.
—Sí, es verdad. Iba cuando tenía una urgencia y todas las demás estaban cerradas.
—Eso no ha tenido gracia, y en el fondo yo sé que esa especie de manía que finges tenerme… esconde algo muy fuerte.
—A ti nunca te han dicho que sin autocrítica no se sale de la mediocridad, ¿verdad?
—Me alegro de que me des consejos, pero me va muy bien tal y como soy, gracias.
—Sí… no hay más que verte para darse cuenta —dijo Él, mirándola con desprecio—. Por cierto, ¿qué más te has hecho en la cara?
—Nada… —respondió, negando con los ojos muy abiertos—. No me he hecho nada. Más bien será que no te acuerdas de cómo era, con el tiempo que hace que no me veías…
—No tanto tiempo como para olvidarme de ti, por desgracia.
—¡Bah! —exclamó ella con desaire, alzando la nariz al tiempo que meneaba la cabeza. A continuación, se miró el escote, recolocó la camisa, e irguió el pecho al tiempo que lo volvía a mirar.
—Salta a la vista, Laura. No hace falta que te esfuerces tanto.
Ella lo miró sin poder contener una sonrisa.
—Te han gustado, ¿eh?
—No mucho, la verdad. Estoy harto de tocar plástico. Y si algún día me apetece llenar las manos, créeme que sé dónde encontrarlas más grandes, y mejor acompañadas. —Ella puso expresión de fastidio y miró hacia otro lado—. ¿Y piensas que con todo eso… —La señaló con su mano, al tiempo que trazaba una línea recta en el aire, recorriéndola de arriba abajo— … vais a mejorar en algo tú y tu vida?
—¿Acaso te importa?
—No. Nada. Pero a veces me pregunto si queda en ti algo de lo que algún día fuiste —dijo con un ligero y fingido tono de melancolía. Ella lo miró fugazmente y su expresión se oscureció. Inmediatamente se estiró mucho en la silla y alzó la barbilla.
—Todo eso es asunto mío. Y lo que tú pienses no me importa nada.
—Ya. Por eso estás aquí arrastrándote, ¿verdad?
—¿Arrastrándome? ¡Ja! Que yo sepa no te he pedido nada.
—No, ya lo pide tu querido padre por ti. ¿No te dije la última vez que te eché que no te quería volver a ver aquí bajo ningún concepto?
—¡Oh, vamos! ¿Me vas a impedir acompañar a mi padre a SU casa para ver a SU hijo?
—No me hagas perder el tiempo y vamos al grano. Tú has venido aquí a lo que has venido, así que vamos a poner las cosas claras, antes de nada.
—Yo he cambiado, Renzo. Ya no soy la misma de antes.
—No me digas… —Elevó levemente las cejas, observándola con una mirada cínica.
—Compruébalo por ti mismo. He estado esperando a recuperarme del todo para volver aquí. Ahora soy de nuevo como al principio. Yo solo quiero que todo vuelva a ser como antes.
—¿Como antes cuándo? —preguntó Él con aspereza.
—Como cuando estábamos empezando.
—¿Como cuando estábamos empezando? ¿La primera semana, quieres decir?, ¿cuando apenas te conocía? Incluso ya por aquel entonces me parecías bastante desagradable, y no has hecho más que empeorar. —La miró con desprecio de arriba abajo—. Así que dudo mucho que tengas algo que ofrecerme.
—¡Cómo te gusta hacerte de rogar! —exclamó, recuperando súbitamente la viveza en el tono de voz—. Todo esto solo es para hacerme sufrir, sé que te encanta tenerme aquí, suplicándote. ¿Pero sabes qué? Que a mí no me importa. Si me tengo que poner de rodillas, me pondré. Además, ya sabes que me encanta. —Sonrió con gesto insinuante.
—Normalmente la gente es buena en las cosas que le gusta hacer.
—Buena o no, si tú me has dejado entrar aquí es por algo. Incluso para insultarme, pero estás perdiendo el tiempo conmigo. Reconoce que no te resulto indiferente.
—Este comentario tan lúcido no es propio de ti. Me sorprendes. —Se echó hacia adelante en el asiento, apoyando los antebrazos en la mesa y mirándola atentamente, como si la conversación hubiera cobrado de repente interés para Él—. Es verdad, es difícil que una persona que te está molestando continuamente te resulte indiferente, y reconozco que no deja de sorprenderme que, a pesar de todo lo que te he hecho, vuelvas a mí, una y otra vez. Pero lo más extraño es que vuelvas siempre en la misma actitud, como si no hubieras aprendido nada. Me molestas, pero al mismo tiempo… me fascinas.
No mentía. Efectivamente, a pesar de lo mucho que la despreciaba, la incorregible Laura ejercía sobre Él una especie de fascinación morbosa por la cual sentía unos deseos casi irresistibles de castigarla cada vez que la veía. Disfrutaba martirizándola, jugando con sus sentimientos y confundiéndola más de lo que ya estaba. Era tan fácil engañarla… su enorme vanidad casi siempre le impedía darse cuenta de los juegos a los que estaba siendo sometida hasta que ya era demasiado tarde. Por algún extraño motivo siempre había dado por hecho que poseía ciertas cualidades extraordinarias que harían que Él, tarde o temprano, cayera rendido a sus pies, por lo que cuando le prestaba algo de atención jamás se paraba a pensar en posibles intenciones ocultas, sino que simplemente suponía que al fin estaba manifestando la lógica y justa apreciación de sus atributos.
—¿Lo ves? —respondió, con voz seductora—. Hasta tú mismo reconoces que te fascino.
—No te hagas ilusiones. —Se echó de nuevo hacia atrás, apoyándose en el respaldo del asiento, y prosiguió, suavizando el tono—. A pesar de que no pensaba hacerlo, te voy a dar una última oportunidad.
—Lo sabía —dijo, llena de orgullo y satisfacción.
—Quita esa sonrisa, que no es lo que tú piensas. Te doy una última oportunidad para que te vayas de aquí cuanto antes. Y para que no vuelvas a aparecer nunca más delante de mí. Nunca. Ni aquí ni en ningún otro sitio. Si es verdad que te has recuperado, lo conseguirás. Haz tu vida y olvídate de mí. Te harías un favor a ti misma y a mí también, de paso.
—No. Ni de broma. —Lo miró con los ojos muy abiertos. En su expresión se advertía una mezcla de inquietud y determinación—. No me quiero ir. No he venido hasta aquí para eso.
—¿Y para qué has venido?
—Lo sabes perfectamente. Y no me voy a dar por vencida jamás, nunca. No hasta que estés conmigo.
—No voy a permitir que te sigas metiendo en mi vida. —Arrastró las palabras como si estuviera haciendo un esfuerzo por no perder la paciencia—. O te vas de aquí ahora por las buenas, o te vas por las malas, tú eliges.
—Te repito que no me voy. Al menos no ahora. Sé mejor que nunca lo que quiero, y no me voy a ir de aquí con las manos vacías.
—Pierdes el tiempo —advirtió, con un suspiro—, y en el fondo lo sabes.
—Yo no tengo nada que perder. Estoy dispuesta a todo —replicó, con repentina calma.
—Es una lástima que quieras acabar así y que no tengas más objetivos en tu vida —dijo Él, expresando un pensamiento sincero—. Pero cada uno elige su destino, y por lo que veo tú ya has elegido el tuyo.
—Sí. Y voy a conseguir lo que quiero.
—Tal vez sí… —replicó con aire sombrío—. Me pregunto si en realidad sabes lo que estás haciendo y dónde te estás metiendo.
—Lo sé de sobra.
—Yo creo que no. —Hizo una breve pausa—. He tenido más paciencia contigo de la que he tenido nunca con gente mucho menos insoportable que tú —añadió, endureciendo de nuevo el tono—. Lo he hecho por mi tío. Pero ahora ni siquiera él me detendrá. Te lo advierto. Si sigues aquí, te juro que lo vas a lamentar.
—No me dan miedo tus amenazas.
—Es que no son amenazas, Laura.
—Me da igual. No dejaré que otra se lleve lo que es mío.
—En primer lugar, tú aquí no tienes nada, y en segundo lugar, ¿a quién te refieres exactamente? —preguntó Él, al tiempo que le dirigía una mirada sagaz.
—Ah no, a nadie en concreto. solo son suposiciones.
—Suposiciones fundadas, supongo —murmuró Él, como para sí mismo—. Bien —añadió, con resolución—, entonces ya no hay nada más que hablar. Quedas avisada. Y ahora, vete. Tengo cosas que hacer.
Ella hizo el amago de levantarse, mientras lo miraba con aire dubitativo.
—¿Es verdad que tienes a una mujer viviendo aquí? —preguntó finalmente.
—Así que por eso has venido, ¿eh? Al fin te has descubierto.
—¡Entonces es verdad! —exclamó con un súbito tono apremiante, clavándole la mirada como si se hubiera despertado algo dormido en ella—. ¡Hay otra mujer!
—¿Otra? No, no hay otra. Hay UNA mujer —dijo Él, mirándola con calma—. ¿Y acaso es asunto tuyo?
—Sabes que sí, ¡sabes que sí! —exclamó, golpeando la mesa al tiempo que se levantaba como un resorte, mirándolo con el rostro desencajado—. No he venido aquí a disimular, a pesar de que es lo que pretende que haga mi padre, que me comporte. ¡Pero no puedo! ¡No quiero!
Él observó sus aspavientos con frío desprecio.
—Creo que te olvidas de que no somos nada el uno del otro y de que nunca lo hemos sido —dijo conteniendo su ira, tras un tenso silencio—. No soporto los numeritos, así que compórtate, si no quieres que te saque de aquí a la fuerza, como otras veces.
Algo se recompuso en ella al escuchar estas palabras y, relajando su expresión, se volvió a sentar en su silla.
—He venido aquí para lo que he venido, y no voy a dejar que nadie se quede con lo que es para mí. —Su tono volvía a elevarse a medida que hablaba y en su rostro se había empezado a adivinar la inequívoca expresión de la locura—. ¡La mataré si es necesario!
—Escúchame bien, maldita tarada. —Ahora fue Él el que, furioso, se incorporó y dio un golpe en la mesa—. Ni se te ocurra dirigirle la palabra, ni hacer nada en contra de ella, y ni siquiera mencionarla o soy yo el que te mato, ¿me has entendido?
—Sí, tranquilo —respondió, abrumada por aquella cólera repentina que pareció devolverle súbitamente el sentido—. Pero dime —continuó en un murmullo—, ¿qué tiene para que la protejas así?, ¿qué tiene esa zorra que no tenga yo?
—Sal de aquí ahora mismo. Y que te quede claro que si no te echo es porque tengo algo peor preparado para ti. Avisada estás, así que si te quedas ya sabes a lo que atenerte. Te acuerdas de cuáles son las dos normas principales, ¿no?
—Sí.
—Dilas en voz alta.
—No acercarme a esta casa y pedir permiso para todo lo que quiera hacer fuera de la mía.
—Pues ya las estás incumpliendo, así que lárgate.
Era tal la autoridad que imprimía a sus palabras, que ella no se atrevió a poner la más mínima objeción.
—Está bien —contestó, al fin.
Se levantó de la silla y se dirigió hacia la puerta. Cuando estaba a punto de salir, dijo Él:
—¿Sigues teniendo el mismo número?
Ella se giró, sin poder disimular una sonrisa.
—Sí, ¿por qué lo preguntas?
—No, por nada. Solo estate pendiente del teléfono. Quiero retomar mi trabajo contigo donde lo había dejado. Y esta vez lo voy a acabar.
—¿Lo ves? Lo sabía. Sabía que no te podrías aguantar —replicó ella, con una mueca de satisfacción.
—No tienes remedio. Has nacido estúpida y morirás estúpida. —dijo Él, mirándola con desdén—. De todas formas, te agradezco que me facilites el trabajo cavando tu propia tumba. Y ahora, vete de una vez. No te quiero ver más.
En cuanto aquella mujer salió por la puerta, Él sintió algo parecido a remordimientos. En un primer momento había pensado que el trabajo que iba a hacer con Laura podía convertirse, como siempre lo había sido, en una distracción con la que poder olvidarse de Bianca, pero se estaba dando cuenta de que Laura cada vez le molestaba más y de que, quizá por contraste, ese rato que acababa de pasar con ella había hecho que Bianca le pareciera todavía más apetecible. De repente sintió una necesidad imperiosa de su compañía y de sacarla de donde la tenía encerrada, así que salió de su despacho decidido a hacerlo, como si después de haber comparado su situación con la de aquella otra mujer se hubiera hecho consciente por primera vez de la injusticia a la que la había estado sometiendo. ¿Cómo podía ser capaz de tenerla encerrada en aquel sótano, mientras esa estúpida de Laura campaba a sus anchas por la finca, yendo, viniendo, y metiéndose en todas partes sin permiso? Pero cuando estaba bajando las escaleras recapacitó. Dio media vuelta y volvió a su despacho. Pensó que era preferible evitar el contacto con ella en la medida de lo posible para no hacer más difícil todavía lo que tendría que hacer: sacarla aquella noche de allí como fuera. Ya no tenía excusas. ¿Pero podría o, mejor dicho, querría hacerlo?
La noche llegó y Él actuó según lo planeado, yendo al encuentro de Bianca con la firme determinación de llevarla de vuelta a su casa. Pero, una vez más, su voluntad se torció ante ella. Él supo desde el principio que ambos estaban interpretando un papel, y lo hicieron a la perfección: Bianca llevándolo al límite de su paciencia, sacándolo de quicio, buscando inconscientemente que Él le obligase a tomar una decisión de la que no estaba segura. Él, por su parte, dejándose llevar por lo que ella le decía, sin poner freno a su mal genio, tomándose al pie de la letra todo lo que salía por la boca de ella, e incluso exagerando sus reacciones, sin pararse a pensar siquiera en qué había de real y qué de falso o sobreactuado en toda aquella representación. A los dos les movía lo mismo: ninguno quería tomar la decisión de separarse, aunque tampoco hacerse responsable de las consecuencias de no hacerlo. La «obligó» a quedarse, pero inmediatamente después de hacerlo, la odió. La odió por la influencia que ejercía sobre Él, por haberlo desviado de sus propósitos y llevado a tomar una decisión equivocada. Decisión que, lejos de suponer una liberación, no hizo sino avivar la frustración que lo consumía. A partir de ese momento empezó a demostrarle abiertamente su hostilidad. Al fin y al cabo, si lo que ella quería era conocerlo de verdad, justo era que le diera lo que pedía.
Aquella noche, después de ese episodio, pudo haber optado por acostarse con ella, dejarse llevar por lo que sentía y tenerla a su lado día y noche, que era en realidad lo que más le apetecía. Pero sabía que eso, en vista de cómo se habían venido desarrollando los acontecimientos, de alguna manera lo podría conducir a un camino sin retorno con un final incierto para Él. Así que optó por aprovechar la rabia que sentía para dar a aquella incauta mujer la primera lección acerca de lo que era la vida a su lado y quizás empujarla, de este modo, a que fuera ella la que voluntariamente quisiera alejarse de Él. Recordó la conversación que había tenido aquella mañana con Laura y decidió en ese momento matar dos pájaros de un tiro, así que le envió un mensaje en el que le pidió que acudiera inmediatamente, dándole unas breves instrucciones acerca de lo que tenía que hacer. Él sabía que a Laura no le importaría hacer lo que fuera con tal de complacerlo, y cuando además ella se enteró de que iba a poder hacer sufrir a su rival llevándoselo a Él como premio, vivió un momento de gloria absoluta que ni en sus mejores sueños se hubiera podido imaginar. Conviene explicar en este punto que la transformación que había sufrido aquella mujer desde el día en que Él la conoció había sido asombrosa, aunque ella era, probablemente, la única que pensaba que había sido a mejor. Deseosa de librarse de los apelativos que Él mismo le había adjudicado el día en que la había echado de allí hacía ya más de cuatro años, no solo había dejado atrás carnosidades y vellosidades, sino que también se había convertido en una impúdica ninfómana a la que, no obstante, la práctica parecía reacia a dotarla de la correspondiente maestría. Así pues, nada más llamarla, corrió rauda hacia Él, deseosa de mostrarle sus nuevas habilidades, que le provocaron una mezcla de hilarante incredulidad y hastío que, por supuesto, tuvo mucho cuidado de no demostrar. A pesar de todo, Laura desempeñó bien su papel ese día y los siguientes, y no dudó ni un segundo en sumarse a la serie de exhibiciones, muestras y ostentaciones de un amor inexistente que Él planeaba y que ella, creyendo ciertas, representaba con orgullo y con su inherente estupidez, en las que se creía verdugo cuando en realidad era la víctima. La envolvió todavía más con sus juegos de seducción, que consistían básicamente en despreciarla casi siempre y prestarle un poco de atención casi nunca, lo suficiente como para tenerla comiendo de su mano. Por ejemplo, si por casualidad se la encontraba por la finca le hablaba con cordialidad y bromeaba con ella, para después despedirla con cajas destempladas e ignorarla. A veces también tocaba acostarse con ella, como la tarde en la que se fue su tío y que, con la excusa de ir a despedirse de él, la fue a visitar a su casa, quedándose con ella una vez que este se hubo ido. Aquella tarde había sido divertida. Mientras estaba en casa de Laura, vio a Bianca pasar caminando por el sendero que rodeaba la colina y decidió que en ese momento le tocaba el turno del castigo a ella. Salió de la casa con Laura agarrada de su brazo. Supo que Bianca, a lo lejos, los estaba mirando, y no pudo evitar reírse para sus adentros imaginándose la romántica estampa que debían estar ofreciendo a la observante: una pareja de enamorados paseando tranquilamente con un perro, cogidos del brazo… totalmente enternecedor, modelo y paradigma del amor perfecto.
—¿De qué te ríes? —le había preguntado Laura.
—Ah… de nada —contestó Él—. Estoy feliz.
—Yo también —dijo Laura, apoyando la cabeza en su hombro.
Se giró con la excusa de mirar atrás para sacársela de encima. Se volvió a reír. ¿Qué necesidad había tenido de decir aquello? Ninguna, como tampoco de acompañarla a los establos, solamente porque sospechaba que Bianca los estaba espiando, y tampoco de besarla para despedirse mientras le decía: «vete con cuidado», como si le importara algo lo que le pasara. ¡Pero disfrutaba tanto torturándolas a las dos al mismo tiempo…! Luego, a cambio, en la cena que dio aquella misma noche en su casa, la ignoró por completo, e incluso le hizo creer que iba a pasar la noche con Bianca. En resumen: la estaba volviendo cada día un poco más loca de lo que ya estaba, y eso que todavía no le había quitado la venda de los ojos. El día en que lo hiciera, que sería pronto, la destruiría para siempre.
En lo relativo a Bianca, si en algún momento Él había albergado la esperanza de que, con el empleo de sus retorcidos métodos contra ella, iba a conseguir restarle poder sobre sí mismo y restaurar el control en su vida, no tardó en desistir de sus intentos y en darlos por imposibles. Mediante una serie de procesos de acción y reacción, cada castigo que lanzaba sobre ella parecía volverse inmediatamente en su contra. Lo intentó casi todo. Sus esfuerzos, en un principio, se encaminaron a martirizarla con su ausencia y su desdén, pero no tardó mucho en desear abandonar ese método, por frío e insatisfactorio; por no hablar de aquel incidente ocurrido a raíz de esta falta de atención y que prefería no recordar. Este tuvo lugar horas después de la escena romántica representada por Él y Laura en aquel camino y en los establos, y fue el detonante que le hizo empezar a dar marcha atrás.
Había invitado a un grupo de diecinueve amigos a una fiesta en su casa. Estaban en la sobremesa de la cena, riendo y charlando, cuando Flavio y Carlo entraron de nuevo en el comedor, después de haber salido a fumar.
—Renzo, ¿quién es esa belleza que tienes en casa? ¿No somos dignos de mezclarnos con ella, o qué? —preguntó Carlo, riéndose.
—¿Cómo? —preguntó Él, dándose cuenta inmediatamente de a quién se referían.
—¡No te hagas el tonto! —dijo Flavio—. ¿Qué pasa, es que la escondes? ¿Por qué no está aquí con nosotros?
—¿Pero de quién coño habláis? —respondió Él—. Dadnos un poco de lo que habéis fumado ahí fuera. —El resto de invitados estallaron en una carcajada.
—¡Sí, sí, lo que tú digas! Pero hemos visto a una mujer espectacular bajando las escaleras —rio Carlo—. ¿La tienes secuestrada?
—Casi lo parecía. En cuanto nos vio por poco echa a correr, ¿a que sí? —Rio Flavio.
—Sí, yo la quise saludar, pero no me dio ni tiempo.
—¡Estáis enfermos! —dijo Él—. ¿Pero quién iba a ser? Seguro que alguien del servicio. Y ya sabéis que no quiero líos con la gente que trabaja aquí.
—¿Vestida así? —Flavio trazó con sus manos una línea justo por debajo del pecho. ¿Es el nuevo uniforme que les haces ponerse a partir de las diez de la noche? ¡Y luego dices que no quieres líos con el personal!
De nuevo explotaron las risas e inmediatamente se oyó un coro de voces diciendo: «¡Vamos, Renzo!» «¿A quién tienes en casa?» «¿Quién es?» «Preséntanos a esa mujer» «Tráela, la queremos conocer».
Él permaneció serio en medio de aquel alboroto, lo que hizo que las bromas y los comentarios se fueran apagando y todos empezaran a cambiar de tema.
—Debe ser una salvaje que rescató en los bosques —dijo Laura, fuera de lugar y momento, como siempre, mientras reía junto a otra invitada que tenía al lado. Aunque eran simples conocidas, aquella noche actuaban como si fueran amigas de toda la vida—. La criaron los lobos, come con las manos y no sabe hablar, por eso la tiene que esconder, hasta que acabe de educarla. —Ambas rieron exageradamente, aunque nadie más secundó sus risas.
Al cabo de un rato, poco a poco, los invitados se empezaron a desperdigar, como de costumbre. Ya solo quedaban sentados, en un extremo de la mesa, un grupo de cinco personas bebiendo y charlando, entre las que estaba Flavio; en el otro extremo, estaba Él sentado con Carlo y otro hombre, con los que debatía acerca de ciertos asuntos relativos a los negocios de unos conocidos comunes. En el medio permanecía sentada Laura con su amiga, vigilante como siempre, esperando su oportunidad. Mientras Él atendía a lo que en ese momento estaba diciendo Carlo, vio por el rabillo del ojo cómo Flavio se levantaba de la mesa y salía del comedor. Dejó pasar tres o cuatro minutos y, al ver que este no regresaba, bebió un último trago de whisky y se disculpó ante sus acompañantes, levantándose de la mesa.
Aunque no estaba entre sus mejores amigos, en los últimos años había adquirido una muy buena relación con Flavio, además de haber hecho algún negocio conjunto con él. Lo conocía de toda la vida, era una persona de confianza y siempre resultaba divertido en una fiesta. No obstante, Él ya había presentido lo que estaba a punto de pasar aquella noche.
Salió del comedor en dirección al vestíbulo. Estaba vacío. Por lo que habían dicho Carlo y Flavio, cuando la vieron, ella bajaba las escaleras, así que dedujo que estaría en el gimnasio. Recordó, mientras descendía hacia el sótano, que no era la primera vez que en alguna de sus fiestas invernales la gente acababa bajando a la piscina a follar. Odiaba que hicieran eso, pero lo toleraba porque, al fin y al cabo, eran sus invitados. Al día siguiente tendría que acordarse de decir que hicieran desinfección extra. En efecto, a medida que iba llegando al final de las escaleras, empezó a oír un coro de gemidos y risas. No se habían molestado siquiera en cerrar la puerta. Pensó en Bianca. ¿Qué estaría haciendo y qué pensaría de todo aquello? Apuró el paso y, a través de la puerta de cristal vio, tal y como sospechaba, a Flavio de espaldas y Bianca… al principio le costó verla, hasta que se dio cuenta de que estaba frente a Flavio, oculta tras él. Mediante el reflejo de los múltiples espejos de la sala pudo observar y comprender perfectamente, en una fracción de segundo, lo que estaba a punto de ocurrir allí dentro. No había pensado seriamente en la posibilidad de que algo así pudiera llegar a pasar en su propia casa, delante de sus narices. Abrió la puerta inmediatamente y paró todo aquello, conteniendo a duras penas la furia. Flavio, de haber sabido que Él y ella tenían algo, no se hubiera metido; al menos no sin su permiso, de eso estaba seguro. Bianca era, sin duda, la culpable por no haberle advertido acerca de la relación entre ellos dos. A pesar de lo enfurecido que estaba, reconoció su parte de culpa en todo aquello, por haberla tenido abandonada; había tensado tanto la situación entre ellos dos que a punto estuvo de írsele de las manos. Contuvo la rabia como pudo para no evidenciar demasiado los celos que sentía, pero aquel veneno bullía en su sangre y le provocaba una imperiosa necesidad de hacer algo para desquitarse, algo como una pequeña venganza, darle una lección para que aquello no se volviera a repetir. Y, por obra de su extraño arte, de su suerte, o porque a todo aquel que sabe aprovechar una oportunidad siempre se le presentan cientos, la insufrible Laura le dio, con uno de sus habituales comentarios impertinentes y sin pretenderlo, la idea perfecta. ¿Quería estar con otros hombres? Pues le haría creer durante un rato que se la iba a presentar a todos sus depravados amigos para que hicieran con ella lo que quisieran. Él supo que a la imaginación de Bianca no le costaría demasiado elaborar una secuencia de lo que le esperaba, después de haber visto lo que sucedía en la piscina. Obviamente, nada de lo que ella se imaginaba ocurriría realmente de haberla llevado al comedor o al salón donde estaban todavía la mayoría de los invitados; al menos no abiertamente y sin su permiso, pero eso ella no lo sabía, y lo importante era que al final le había dado una lección y un susto de muerte, que era lo que Él pretendía. Tras este ajuste de cuentas se disolvió gran parte de su enfado, pero un molesto poso quedó fijado en los recuerdos de aquella noche. Le quemaba de vez en cuando y tenía un sabor amargo. ¿Celos? Era lo que le faltaba para completar aquel patético cuadro. Sí, la quería solo para Él. ¡Increíble! A partir de ese día pensaba a menudo en lo que sucedería cuando inevitablemente se tuviera que ir de allí y volver con su marido. No soportaba ya pensar que pudiera estar en brazos de otro hombre que no fuera Él.
Después del incidente de aquella noche, cada uno durmió en su cuarto. No quiso forzar la situación, a pesar de las ganas que tenía de ella, y prefirió esperar a que pasara algo que hiciera saltar definitivamente la chispa. Si nada ocurría, Él lo provocaría al día siguiente, pero no prolongaría por más tiempo la distancia entre ellos dos. Finalmente, los acontecimientos se pusieron de su parte y le facilitaron el trabajo. El incidente entre Laura y Bianca a la mañana siguiente le sirvió de excusa para pasar a otro nivel de tortura, más gratificante.
Sonó el teléfono de su despacho mientras estaba hablando por el móvil. No contestó. Al cabo de un rato, llamaron a la puerta.
—Adelante —dijo Él.
—Disculpe. —Era la señora Ducrot—. No sé si puede bajar. Ha habido un incidente con la señorita Laura. Está abajo, en el salón de la entrada.
Al oír esto, Él se puso en lo peor, y dedujo inmediatamente que aquello tendría que estar relacionado con Bianca.
—¿Qué ha ocurrido? —preguntó.
—Una caída del caballo —dijo la señora Ducrot.
—Ah… —contestó Él con alivio—. ¿Y no la pueden atender ustedes?
—Dice que tiene un hombro roto.
—Pues que la lleven al médico. ¿Algo más? —preguntó, dirigiendo a la señora Ducrot una mirada con la que le indicaba que no quería que lo molestara más.
—Es que insiste en verle. Dice que la han tirado del caballo, que la han intentado matar. Que tiene que hablar con usted.
—¿Qué? ¿De verdad que todavía hacen caso de lo que dice esa loca? ¿Es que no la conocen? A saber lo que pretende con este numerito. Si se puede mover, que se vaya ahora mismo para su casa, y si no, que alguien la lleve al médico. Y punto. No me moleste más con eso, por favor —concluyó Él.
—Es que ha sido verdad. La ha tirado la señorita Bianca del caballo. Un hombre que estaba trabajando en la zona donde ocurrió aquello lo vio todo y fue el que la asistió en un primer momento.
—¿Y Bianca dónde está?
—Ahí, en casa —dijo, señalando en dirección al apartamento.
—¿Pero está bien? —preguntó Él.
—Sí, ella está bien.
—De acuerdo —dijo, mirándola con seriedad—. Ya puede irse.
La señora Ducrot salió y cerró la puerta. Él tenía pensado bajar, más que nada para enterarse bien de lo que había ocurrido, pero la haría esperar un rato. «¡Tirarla del caballo!» Sonrió para sus adentros. «¡Esto es buenísimo!».  Al momento oyó voces que procedían del vestíbulo. Distinguió la de Laura por encima de las demás. Esa mujer… siempre con problemas. No veía el momento de librarse de ella de una vez por todas. Salió de su despacho.
—¿Qué son esos gritos? —dijo Él con gesto severo mientras bajaba las escaleras.
Abajo, en el vestíbulo, vociferaba Laura como la loca que era, mientras uno de los hombres de seguridad la sujetaba y la señora Ducrot, frente a ella, parecía estar tratando de hacerla entrar en razón. Todos se callaron al verlo aparecer.
—¿Qué es lo que está pasando? —preguntó, dirigiéndose al grupo.
—Quería subir a su despacho —dijo la señora Ducrot.
—Tengo que hablar contigo. ¡Tienes que saber lo que pasó! —exclamó Laura, fuera de sí.
—Sí, yo también quiero saber lo que pasó. Vamos, siéntate, tranquilízate y cuéntamelo —dijo Él.
Entraron en el pequeño salón situado al lado del vestíbulo, donde solían sentarse a esperar las visitas.
—Esa mujer… esa mujer asquerosa… —dijo Laura en medio de sollozos—, me quiso matar. ¡Me quiso matar! —repitió, clavándole la mirada en los ojos y agarrándolo del suéter—. Me tiró del caballo. Su intención era matarme. 
Él le apartó las manos y se alejó, poniéndose fuera de su alcance mientras se recomponía la ropa.
—Cuéntamelo todo desde el principio —dijo Él.
—Pues nada, yo iba paseando, montada a caballo y me la encontré ahí, cerca de la casa. Estaba sentada esperándome. Cuando pasé por su lado, me arrancó la fusta de la mano y le pegó al caballo de tal manera que se encabritó, se asustó y salió galopando. A mí me cogió tan desprevenida que no me dio tiempo a agarrarme bien y me caí al suelo. Y ella, a pesar de estar allí al lado, y de que le pedí auxilio… ¡Ni me miró! ¿Te lo puedes creer? ¡Me pudo haber matado y ni me miró! Se dio la vuelta y siguió caminando tranquilamente, como si no hubiera pasado nada. Te lo puede decir el señor que tenías trabajando al lado de donde pasó todo. Si no llega a ser por él… Puedes preguntarle, si quieres, él vio lo que pasó. ¡Es una asesina y una envidiosa! ¡Yo qué culpa tengo de que esté celosa!
—¿Y tú qué le hiciste primero a ella?
—¡¿Qué?! —preguntó Laura, indignada.
—¿Que qué le hiciste primero? ¿Qué le dijiste?
—¡Nada! No le dije nada. Te he contado lo que pasó, sin más. Eso fue todo. ¡Esa mujer me tiene envidia! Tú no la paras, ¡y claro! Se viene arriba. Parece mentira que te dejes dominar así por ella. ¿Por qué la tienes aquí, en tu propia casa? No doy crédito.
—¡Basta! ¡Cállate de una vez! —dijo Él—. ¿Pretendes que me crea que tú no hiciste ni dijiste nada? ¡Deja de quejarte y aguanta las consecuencias de tus actos!
—¡Es increíble! ¿Te ha absorbido el cerebro o qué? ¿Cómo te puedes dejar manejar de esa manera? ¡No te reconozco! —exclamó Laura, con los ojos desorbitados.
—¡Que la lleven a su casa de una vez! —ordenó Él, dirigiéndose al hombre de seguridad—. ¡Y que ni se le ocurra volver a acercarse por aquí! —le dijo a la señora Ducrot.
—Pero ¿cómo me van a llevar a casa? ¿Quieres dejarme allí sola? ¡Estoy lastimada!
—¡Entonces al médico, o a tu casa de verdad, si no quieres estar sola! —exclamó Él.
—No pueden quedar así las cosas con esa mujer. Si tú no haces nada, lo haré yo —dijo Laura.
—No te preocupes. Yo se las haré pagar. ¡Y tú no harás nada!, ¿entendido?
—Sí, vale —contestó ella en tono sumiso, satisfecha por lo que Él acababa de decirle.
Él salió del salón, dirigiéndose de nuevo hacia las escaleras para regresar a su estudio, planeando ya la forma en que se las iba a hacer pagar a Bianca. Mientras lo hacía, una sonrisa se dibujó en su rostro.
No había creído echar tanto de menos el contacto con ella hasta que notó de nuevo sus caricias, la proximidad de su cuerpo… cada sensación multiplicaba por diez cualquiera de las que recordaba haber experimentado con anterioridad. Aquello le llevaba a otros tiempos muy lejanos, tiempos en los que todavía la novedad potenciaba la impresión de las experiencias físicas. A pesar de que los momentos de alejamiento y abstinencia consiguieron, como efecto colateral, incrementar exponencialmente el placer y el deseo al estar juntos de nuevo, estaba seguro de que ya no renunciaría más a Bianca de forma voluntaria. De tener que volver a castigarla de alguna manera, preferiría emplear el excitante contacto directo, piel con piel, mirarla a los ojos mientras le aplicaba sus correctivos. Planeó iniciarla en aquellas prácticas sexuales que suponía que ella consideraría desagradables, con el fin de degradarla; y lo haría a toda prisa. Pero con ella casi todo era imprevisible. Él adivinó casi desde el primer momento en ella una perversión totalmente afín a la suya. No tardaría mucho en empezar a disfrutar de los actos que Él había imaginado convertir en su tortura. Aquello que normalmente tomaba semanas o meses de entrenamiento, ella lo había disfrutado ya desde el primer día, sin necesidad de escuchar teorías acerca del dolor y del placer. Aunque estos inesperados resultados lo desviaban ligeramente de sus planes, le producían al mismo tiempo un deseo cada vez mayor y una irrefrenable curiosidad por saber hasta dónde podrían llegar juntos.
Tras recuperar el contacto físico con ella, intentó también con relativo éxito y no poco esfuerzo establecer cierta distancia emocional entre ambos, desvinculando sus actos físicos de los afectivos. Pero, a medida que ambos se disociaban, los primeros resultaban menos satisfactorios, como si unos no pudiesen existir sin los otros. También notaba que ella se distanciaba mentalmente de Él en la misma medida en que Él lo hacía de ella, lo cual le producía una profunda insatisfacción. De poco le servía someter su cuerpo, torturarlo, si no podía subyugar su mente y su voluntad, fin último de la verdadera posesión. Su cuerpo habría de ser el elemento vehicular para llegar a su verdadero destino, el alma. Quería poseerla, dominarla, y, quizás, retorcerla. Llegó a la conclusión de que, si quería tenerla en cuerpo y alma, tendría que abandonarse en la misma medida, lo que significaba que entonces también quedaría igualmente expuesto.
Entre los dos, pues, parecía existir un plan predeterminado, una perfecta sincronicidad, en el que tan solo era necesario dejarse llevar para que todas las piezas encajaran. Si obedecían a ese orden natural de las cosas, todo era fácil, fluido, perfecto. Todos los acontecimientos parecían converger en un mismo fin. En cambio, resistirse a este evidente mandato, era como luchar contra las fuerzas de la naturaleza. Empezó a apreciar claramente, a través de la enmarañada senda de sus actos, una línea recta, que no podía ser otra cosa que el dorado hilo del destino.
A veces deseaba rendirse, abandonarse, pero le invadía entonces una insoportable sensación de pérdida de control que se lo impedía. En su interior se estaba librando una cruenta batalla entre el deseo de ceder y una fuerza que luchaba por dominar, controlar y doblegar, a sí mismo y a ella. Esta fuerza constituía su yo más habitual y conocido, que se resistía a ser desplazado por aquel otro desconocido; se acababa imponiendo, porque era más fuerte y violento, mucho más en sus reapariciones, después de haber pasado a un segundo plano. Como si de un recipiente a presión se tratara, cuando resurgía, lo hacía de forma descontrolada.  Eso fue lo que sucedió aquella noche, tras la cena a la que lo había invitado Julia en su casa, junto a Nicolas. Había llegado aquel mismo día por la mañana para arreglar unos asuntos con Él y ver a su hijo. Al día siguiente se iría de nuevo.
—¿Por qué no has traído a esa chica con la que estás? —le preguntó Julia, nada más entrar Él en su casa—. Te dije que vinieras con ella, me gustaría conocerla.
—No, Julia —respondió Él—, es un poco difícil de explicar, pero digamos que no es nada serio. En unos días se irá de aquí y todo se acabará. ¿Para qué te la voy a presentar?
—¿Y qué la has dejado, sola en casa? —preguntó Julia.
—Pues sí, ¿qué pasa?
Julia negó con la cabeza.
—Es increíble que para algunas cosas seas tan maleducado. Lo extraño es que todavía espere unos días para irse y no se largue ahora mismo.
Él pensó en contestarle que cosas peores había aguantado ella, pero se calló; no quería remover un pasado que ya hacía muchísimos años que fingían que no había existido jamás; y así estaba bien.
Julia, con el paso de los años, había adoptado en cierta forma el papel de una madre, y como además su carácter era fuerte, era la única persona que se atrevía a darle consejos y a censurar sus actos.
Se sentaron los tres a la mesa.
—Bueno, Renzo —dijo Julia—, ¿así que tienes a Laura de nuevo aquí?
—No. Yo no «la tengo», ni la he invitado. Vino con Pietro hace unos días —respondió Él.
—Sí, ya le dije a mi madre que mi padre había venido con la excusa de hacer las paces, y resulta que ni le vi el pelo. —Rio.
—Bueno, tú tampoco estás lo que se dice muy receptivo con él, ¿no? —dijo Julia.
—Bueno, es verdad que yo tampoco le di pie a nada, pero es que después de la conversación que tuvimos Luca y yo con él en Turín, no quedaba ya mucho más que decir. Nos dejó bien claro que considera que estamos en otro bando, que su familia de verdad es la que tiene ahora. Nos va a dejar fuera de todo, y a mí, personalmente, no es que me importe el dinero, pero sí me importa que nos trate como a hijos de segunda, cuando en realidad somos sus verdaderos y únicos hijos —dijo Nicolas.
—Lo que le pasa a tu padre es habitual en muchos hombres —dijo Julia—. Cuando alcanzan la madurez, llegan a un punto en que empiezan a involucionar. Cambian de pareja y experimentan una especie de degeneración mental, se vuelven imbéciles, estúpidos; es algo inevitable y que no tiene remedio. Tu padre era un hombre normal, en cambio ahora, mírale: no es más que un pelele. Lo que nunca sospeché es que Margherita llegase a tener tanto gancho, la verdad. Me sorprende la influencia que ha conseguido tener sobre él. Sé que es un poco retorcido —dijo, tras una pausa—, pero a veces pienso si en realidad no estará enamorado de Laura.
—¡Mamá, por favor! —exclamó Nicolas con repugnancia.
—¿Tan raro te parece? —preguntó ella—. No es que piense que tengan una relación, pero puede que sienta una especie de amor platónico. Esa pasión por ella… no es para nada normal.
—En eso estamos de acuerdo —dijo Nicolas—. Ella es absolutamente insoportable, en cambio mi padre… no ve ningún defecto en ella. Cree que es perfecta, todo lo que dice, todo lo que hace… todo le parece bien.
—Lo que yo te digo… —dijo Julia—. Desde luego que si está enamorado de ella tiene aquí a un duro competidor, ¿eh, Renzo? Pensaba que no querías que volviera aquí nunca más. ¿Por qué has dejado que se quedara, si Pietro, por lo que tengo entendido, se fue hace dos días?
—Cosas mías —respondió Él lacónicamente.
—¡Ejem…! —exclamó Nicolas, mirándolo de reojo.
—¿De verdad? —inquirió Julia con incredulidad— ¿Vuelves a estar con ella?
—No, no estoy con ella. Y Nicolas —dijo, apuntándole con el dedo en señal de advertencia—, no digas ni una palabra más.
—No lo entiendo —dijo Julia, negando con la cabeza—. Algo te traes entre manos, Renzo. Di la verdad.
—Pronto lo sabréis —contestó Él.
—Pronto nos va a anunciar su boda con ella —rio Nicolas.
Julia lo examinó en silencio.
—Renzo, ¿qué necesidad tienes de hacer esto? —dijo, finalmente—. Sobra decir que yo no las soporto, ni a ella ni a su madre, pero si quieres estar con Laura no tienes por qué ocultármelo. Creo que podría haber mujeres más adecuadas para ti, pero si te gusta, por mi parte vamos a seguir siendo tan amigos, lo aceptaré. Prefiero que me digas la verdad, enterarme por ti…
—¿En serio me estás diciendo esto, Julia? —dijo Él.
—Bueno, pues si no es así déjala y ya está. No la tortures más. De nuevo te pregunto: ¿qué necesidad hay de todo esto? —insistió Julia.
—¿Desde cuándo eres su defensora? —preguntó Él.
—No soy su defensora, y tú lo sabes, pero creo que ya has sido lo bastante cruel con ella, ¿hasta dónde quieres llegar?
—Julia, no la soporto más. Sabes cómo es. Siempre se las apaña para saber cosas de mí y aparecer en los sitios a los que voy; y ahora hasta se ha atrevido a volver aquí. No entiende lo que es un no. Pero bueno… como te digo esto, también te digo que me la suda, no movería ni un solo dedo por ella, pero lo que de verdad me molesta es todo lo que viene detrás: su madre, Pietro… Ella solo es su instrumento. Tengo que tomar medidas más drásticas. Les voy a dar a todos una lección que no olvidarán. Y en esas estoy, ¿conformes? —dijo, mirándolos a los dos.
—Ya estás tardando, no soporto más verla por ahí a caballo, dando órdenes, como si todo fuera suyo. No sé a qué esperas. Menos mal que tienes quien haga el trabajo por ti —dijo Nicolas, estallando en una carcajada—. Ya le conté a mi madre lo que pasó ayer, cuando tu novia, o lo que sea, la tiró del caballo. ¡Fue buenísimo! Solo por eso ya me cae bien.
—¿Ese es tu plan, Renzo? ¿Dejar que se maten entre ellas? —preguntó Julia, entre risas.
—Mi plan es hacer lo que me salga de los huevos sin tener que darle explicaciones a nadie, como he hecho siempre, ¿está claro? No sé cuál es el problema. Y ahora, cambiemos de tema —dijo Él, molesto.
—Estás intratable, Renzo. ¿Qué te pasa? —dijo Julia—. Ya lo he notado esta mañana, incluso por teléfono, estás raro; ahora, por ejemplo, llevas casi todo el rato callado, y cuando hablas, sales con esta impertinencia. Tú no estás bien, ¿qué te ocurre?
—No me pasa nada, solo estoy cansado —dijo Él.
—Está bien, tienes razón. Cambiemos de tema —dijo Julia.
Pasaron el resto de la cena hablando de otros temas ajenos a Él mismo y se relajó un poco, pero aun así notaba sobre Él, cada dos por tres, las miradas indagadoras de Julia. Ella observaba su mirada perdida, cómo se distraía a menudo de la conversación, su expresión ensombrecida en ocasiones sin motivo aparente, cómo en cuanto acabó de cenar miraba el reloj con insistencia, cómo cuando se levantó de la mesa para irse lo hizo movido por una determinación, una firmeza que no había demostrado durante aquella noche para nada más.
—Me tengo que ir —dijo, tras finalizar súbitamente una conversación.
—Aún es temprano —dijo Julia—. ¿A qué vienen las prisas?
—Mañana tengo que madrugar.
—Vamos Renzo, hacía al menos un par de meses que no venía por aquí, que no cenábamos los tres, al menos toma una copa con nosotros.
—Me voy —dijo, al tiempo que avanzaba hacia la salida.
Julia lo acompañó hasta la puerta.
—Espero que esa chica sea adecuada para ti —dijo Julia, en la puerta. Él le lanzó una mirada fría, pero no dijo nada—. ¿Te hace feliz? —preguntó.
—Adiós, Julia —respondió Él, avanzando en la oscuridad y subiendo al coche.
Su lucha interna se estaba haciendo demasiado evidente, y eso aumentó su inquietud. Con sentirlo Él ya tenía suficiente, pero si encima ya era obvio para los demás… ¿Qué le estaba pasando? ¿Qué le pasaba con ella? Todo se le estaba yendo de las manos, y cada vez tenía menos voluntad para pararlo. Llegó a la casa con unas ganas enfermizas de ella. Recordaba lo ocurrido en la piscina aquella tarde, su cuerpo, sus caricias, su calidez, la química brutal que había entre ellos… Recordó también su mirada cuando, a la puerta de su cuarto, la citó para tres horas más tarde. Supo perfectamente lo que ella pensaba en ese momento, sus celos, y a pesar de ello, o precisamente debido a ello, no la sacó de dudas. ¿Por qué necesitaba siempre añadir un punto de tortura a todo lo que hacía? ¿En qué actitud la encontraría ahora? Pensar que se le podía resistir no hizo sino aumentar febrilmente el deseo por ella. Subió las escaleras de la casa de tres en tres. Entró en «el santuario», pero ella no estaba allí. Lo sabía. Lo sabía, pero en el fondo lo deseaba. Deseaba que lo desafiara, que lo rechazara, que pasara algo que sirviera para desatar la tempestad, la violencia entre los dos. Necesitaba liberar toda su presión interna, darle salida a su frustración. Follarla brutalmente no era suficiente, necesitaba algo más, lo necesitaban ambos. Ella, aunque inconscientemente, jugaba a su mismo juego. Atravesó el salón a grandes zancadas, camino de su dormitorio, fuera de sí. Estaba absolutamente dominado por sus instintos. No pudo parar. No quiso parar. La podría haber matado, aquella noche la podría haber matado, si no fuera… si no fuera porque la necesitaba, la quería. Necesitaba su cuerpo, follarla. La llevó al límite de lo tolerable. Cuando la soltó y la dejó caer al suelo llevó la mano a su cuello. Nada más tocarlo notó el violento bombeo de su corazón golpeando bajo sus dedos. Vomitó. La había dejado totalmente desfallecida. En ese momento, un rayo de cordura atravesó su mente y, saliendo de su delirio, se dio cuenta de lo lejos que había ido, demasiado para ella, demasiado para ese momento.
Su alma, torturada por los remordimientos, no hallaba un momento de descanso. No sabía qué hacer, cómo gestionar lo que le pasaba. Decidió en ese mismo instante dejarse llevar por lo que sentía, abandonarse a ella. Si tenía de sufrir, sufriría, soportaría las consecuencias, incluso perderlo todo por ella. Lo haría. La quería. La quería y lo que sentía era algo superior a Él. Sabía que ya no lo podría parar. Sabía que lo que sentía era algo que se quedaría con Él para siempre. Pero aun así sus debates internos no cesaron. Y entonces, al día siguiente, dándolo todo por perdido, se le ocurrió probar lo único que le quedaba, lo único que sabía que los podría separar: la muerte. Lo intentó. Lo intentó reuniendo todo su valor para ello. Aun así no pudo. Supo que lo que vendría después de aquello sería todavía peor que lo que estaba ya padeciendo: con ella moriría la esperanza, moriría lo único que en ese momento le importaba en el mundo. De repente, todas las barreras que los separaban y que le habían parecido insalvables, desaparecieron ante la perspectiva de la muerte. Todo se podría arreglar de alguna manera y podrían estar juntos. Tenían que estar juntos. Era inevitable.
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Debía ser ya cerca del mediodía cuando desperté por una especie de intuición, mediante la que adivinaba el peso de una mirada sobre mí. Abrí los ojos y me encontré con el rostro de Él, a mi lado; me estaba observando. Volví a entrecerrar los párpados hasta que el contacto de su boca sobre la mía me hizo emerger definitivamente del sueño. Su mano, que reposaba sobre mi cintura, comenzó a subir hasta alcanzar mis pechos. Noté al instante mi piel electrizada por el roce de la suya. Sus labios empezaron a bajar, de la boca a la barbilla, al cuello y, finalmente, a mis pechos, que lamió y acarició lentamente, con su pericia habitual, completamente extasiante. «Dios, ¿qué será de mí cuando tenga que dejar a este hombre?, ¿cuando esta boca y estas manos ya no me toquen?», pensé. Noté su erección contra mi cadera y me giré hacia Él. Comencé a besar su cuello, su pecho, su abdomen y, finalmente, me llevé su miembro erecto a la boca, lamiendo primero su abultado glande, haciendo lentos círculos en torno a él, luego chupándolo, besándolo… Él exhaló de placer, mientras me sujetaba por el cabello. Me subí encima y me la metí dentro, lanzando un gemido instantáneo. Me tapó la boca.
—Schhh… Nos van a escuchar. Están ahí fuera limpiando.
—Me da igual. Que escuchen.
Me moví sobre Él en círculos, sintiendo su polla en lo más profundo de mi cuerpo, enloqueciéndome.
—Fóllame, por favor. Ahora fóllame tú —pedí, poniéndome a cuatro patas—. Fóllame como a una perra.
Él obedeció al momento, metiéndomela hasta el fondo con una dura embestida que me arrancó un grito de placer mezclado con una parte de dolor. Me sujetó con la mano derecha por la cintura y con la otra por el hombro izquierdo, con la que me atraía hacia Él, haciendo sus acometidas todavía más fuertes y profundas. Yo no podía reprimir mis gemidos.
—Te voy a tener que amordazar —dijo Él, echándose sobre mí y tumbándome—. Muerde —ordenó, poniéndome la cara sobre las sábanas, enrolladas a los pies de la cama.
Yo hice lo que decía y descargué allí mis ahogados gritos de placer, mientras Él me follaba, sin darme tregua, hasta que me corrí.
—¿Dónde está el estuche que te di ayer? —preguntó Él.
—Ahí, en la mesita de noche.
Él abrió el cajón y se untó el pene con lubricante, dejando caer luego un chorro sobre mi ano.
—¿Cómo está este culo? —preguntó, introduciendo lentamente un dedo en él.
—Pues… un poco dolorido —respondí.
—No te preocupes, acabaré rápido. Y tú también, verás.
—¿Yo? No creo que me corra así.
—Te vas a correr y te va a gustar. Ponte a cuatro patas, vamos —ordenó, mientras con la punta redondeada del tubo de lubricante acariciaba mi sexo—. A falta de otra cosa, esto valdrá.
Dicho esto, metió el bote en mi vagina y comenzó a moverlo dentro, presionando hacia el fondo, mientras que con la otra mano acariciaba mi clítoris. Empecé a gemir. Dentro de mí estaba presionando un punto de placer que no tardaría en llevarme al orgasmo. En ese momento me la empezó a meter por detrás, despacio, pero sin pararse. Noté cómo se deslizaba y se empezaba a mover en mi interior, aunque supe que no me la había metido entera para no hacerme daño. Mientras tanto no dejaba de mover el objeto dentro de mí.
—¡Diossss! ¡Ooooh, sííí! —exclamé totalmente fuera de mí, desbordada por el placer de sentirme doblemente penetrada.
Empecé a moverme, acompasando mis movimientos a los suyos, animándolo a que me penetrara más profundamente. Él, poco a poco, lo hizo; yo lo notaba cada vez un poco más dentro, a la vez que sentía mi orgasmo más próximo.
—Dios, me voy a correr —dije, entre jadeos.
—Hazlo —me urgió.
Me dejé llevar por Él, notando cómo poco a poco me invadía un orgasmo potentísimo, que no acababa nunca. Al mismo tiempo, Él había empezado a acelerar y a profundizar sus movimientos. Ya me la había metido hasta el fondo y ni siquiera me había enterado, inmersa como estaba en el delirio que sentía. Me asestó todavía varias embestidas más, fuertes, profundas, mientras yo seguía gimiendo por aquella oleada de placer que todavía no había acabado y que volvió a intensificarse al notar que Él también alcanzaba el clímax, después de lo cual se desplomó sobre mí con un gruñido. Yo no podía parar de moverme y gemir bajo su cuerpo, que seguía bombeando lentamente en mi interior.
—¡Ooohh!... No puedo parar… mmmm… —gemí.
—Te lo dije… te dije que te iba a gustar —dijo Él, con la respiración entrecortada.
Nos quedamos así un rato, hasta que nos recuperamos.
—No te vayas mañana. Quédate conmigo, por favor —me pidió.
—¿Qué? ¿Hasta cuándo? —pregunté.
Se encogió de hombros.
—Para siempre. ¿Por qué no? Quédate conmigo para siempre, o hasta que te canses de mí.
Yo lo miré y sonreí. No había nada en el mundo que deseara más que eso.
—Yo nunca me voy a cansar de ti. ¿Lo dices en serio?
—No quiero que te vayas, Bianca. Quédate, por favor —dijo, besándome la cara.
—Yo tampoco quiero irme. Quiero estar contigo para siempre.
Me giré y nos besamos con vehemencia.
—Dios… te quiero, te quiero —dijo Él—. Me matas. Me matas, pero no puedo estar sin ti.
—Tú a mí también. Pues matémonos mutuamente, ¿no? —dije, riendo—. No se me ocurre otra forma mejor de morir.
Él me miró muy serio, como si no le hubiese hecho gracia lo que acababa de decir. Nos besamos de nuevo y nos fundimos en un largo abrazo.
—Vamos a ducharnos —dijo, finalmente.
Nos levantamos de la cama y entramos en el baño. Nos metimos bajo la ducha, mientras nos enjabonábamos y nos besábamos. El contacto de su piel mojada resbalando contra la mía me empezó a excitar de nuevo. Me di la vuelta, poniéndome de espaldas a Él. Noté su creciente erección contra mis glúteos.
—Dios… ya tengo ganas de follar otra vez —dije—. Esto no es normal.
Aún no había acabado de decir esto cuando Él ya me estaba girando, poniéndome frente a Él y levantándome en brazos, aprisionándome contra la pared. Se hundió lentamente en mí, sin dejar de mirarme, mientras el agua resbalaba sobre nosotros. Me aferré a sus hombros y me empecé a mover con Él.
—¡Ooooh, sí! —exclamé.
Él siguió moviéndose en mi interior, comprimiéndome contra la suave superficie de piedra, sobre la que yo me deslizaba, arriba y abajo, dejándome llevar por sus impulsos, hasta que me corrí. Entonces me dejó en el suelo, me giró y, metiendo una pierna entre las mías, me las abrió y me penetró desde atrás, sujetando mis manos con las suyas contra la pared, chupándome el cuello, mordiéndomelo, mientras descargaba sobre mí duras embestidas que nos arrancaban a ambos gemidos de placer. Ardía. Noté mis propios fluidos deslizándose entre mis piernas, mientras sentía que iba a alcanzar el clímax de nuevo. Me acarició el clítoris y me corrí, al mismo tiempo que oí el sordo gruñido de Él y sentí su semen fluyendo en mi interior.
—¡Oh! Estoy exhausta —dije—. Me tiemblan las piernas. Voy a salir.
En efecto, el calor de la ducha, el placer desbordante y la actividad física me habían debilitado y habían hecho que las piernas apenas pudieran sostenerme. Me sequé, me puse el albornoz y me fui a tumbar en la cama. Al cabo de un rato apareció Él en el dormitorio, con una toalla envuelta en la cintura.
—¿Estás bien? —me preguntó.
—Sí, estoy bien, solo que estoy agotada.
—Necesitas comer algo y tomar un café. Vístete y vamos al comedor. ¿Qué hora es? —Miró el reloj—. Ya pasa de la una de la tarde y todavía no has comido nada. No me acuerdo qué había hoy para comer, ¿qué te apetece? Llamaré para que te lo preparen.
—Nada en especial, comeré lo que haya. Lo que sí quiero es un café y algo dulce.
—Está bien. Llamaré para decir que nos pongan la comida, o mejor, ¿quieres que nos la traigan a la habitación?
—Vale, sí, que la traigan.
—Está bien.
Al cabo de un rato entró el señor Rizzo en el dormitorio empujando una mesa con ruedas, sobre la que estaba colocada la comida, el postre y el café.
—Me ha dado esto para usted la señora Ducrot —dijo el señor Rizzo, extendiéndole un sobre.
Él lo abrió, leyó su contenido y se lo devolvió.
—Gracias, señor Rizzo. Dígale que hoy no estoy para nadie, ¿de acuerdo? Ya se puede retirar, muchas gracias.
—De acuerdo, señor. Buenas tardes —respondió, saliendo por la puerta.
—Hoy toca maratón de sexo —dijo, volviendo a la cama y acostándose sobre mí, besándome. Pero primero hay que comer algo.
Tomé ensalada, tarta de chocolate y un café. Noté inmediatamente cómo revivía.
—Necesitabas azúcar —me dijo—. Deberías comer algo de proteína también para que no te vuelva a entrar debilidad más tarde.
—Ahora mismo no me entra nada más.
—Seguro que tienes sitio para algo más —dijo Él, besándome.
—Bueno, para eso siempre tengo sitio, ya lo sabes —respondí, riéndome.
Nos acostamos en la cama e hicimos el amor de nuevo, esta vez lenta y suavemente. Cuando acabamos, nos quedamos dormidos durante algo más de una hora.
—¿Qué te pasa? —pregunté.
Acababa de despertar y llevaba un rato observándolo en silencio. Él estaba de pie, apoyado en la ventana balconera y mirando al exterior. Desde la cama veía su espalda y parte del perfil derecho. Observé que tenía la mirada perdida en algún punto lejano; su aire era sombrío y meditabundo, parecía estar totalmente absorto en sus pensamientos, y estos no aparentaban ser muy agradables. Al oír mi voz se giró hacia mí, como regresando a la realidad.
—Nada. No me pasa nada —respondió.
—Pareces triste.
—¿Triste? —preguntó Él, mirándome sorprendido—. No… no lo estoy. —Caminó hacia mí sonriendo—. Hace buena tarde, ¿por qué no salimos a pasear un rato?
—Vale, vamos.
—Voy a por ropa a mi cuarto —dijo Él—. Ahora vuelvo.
—Vale. Me voy duchando.
Me metí debajo del agua. Cuando ya me estaba secando entró Él, que se metió también en la ducha. Salí al vestidor.
—Ven aquí —me llamó desde el baño mientras se secaba, en cuanto vio que yo me había acabado de vestir.
—Voy —dije, asomándome a la puerta—. ¿Qué pasa?
—Nada. Solo te quiero enseñar esto —dijo, agarrándose los testículos. Yo me reí—. No, en serio. Que no quiero que vuelvas a entrar todavía en el dormitorio. Tengo una sorpresa para ti.
—Ah, ¿sí? Miedo me das. —Lo observé mientras se acababa de secar y se vestía. Cuando terminó me abrazó y, agarrándome del hombro, me llevó hacia la cama, sobre la que había dos bolsas de Cartier. Él examinó el interior de las mismas y me dio una.
—Toma. Espero que te guste —me dijo.
Yo lo miré sorprendida.
—Vaya… gracias —dije, ante aquel regalo inesperado.
Abrí la bolsa y saqué el paquete blanco de su interior. Lo desenvolví con cuidado, abrí la caja y luego el estuche, que contenía en su interior la pulsera Love.
Lo miré, cautivada.
—¡Es preciosa, Renzo! Gracias. —Lo abracé con todas mis fuerzas. No me imaginaba que se pudiera ser más feliz de lo que lo estaba siendo junto a Él.
—Me alegro de que te guste. Ahora hay que ver que se ajuste bien a tu muñeca.
Saqué la pieza del estuche y la observé. El interior estaba grabado con la inscripción «B & R».
—¿Me la pones, por favor? —pedí.
—Por supuesto. Se debe ceñir completamente a tu muñeca. Está pensada para llevarla siempre. Conoces el significado de esta joya, ¿verdad?
—Sí, claro. Es el símbolo del amor eterno y pasional y se supone que solo te la puede poner y sacar tu amante. La pulsera es preciosa, pero lo más bonito para mí es su significado.
Él sacó la pulsera del estuche, la abrió y cerró los tornillos en torno a mi muñeca con el destornillador.
—Perfecta —dijo—, es el tamaño perfecto para ti. Te regalo esta pulsera como símbolo de mi amor hacia ti. Y es más: me guardaré yo la llave que la abre, ¿vale? Desde luego que todo esto es simbólico, y si te la quieres quitar por tu cuenta puedes encontrar la manera. Pero yo jamás la abriré de nuevo, ¿comprendes?
Yo asentí y lo abracé de nuevo.
—Nunca me la quitaré.
—He comprado otra igual para mí —dijo, mientras abría el paquete que estaba guardado en la otra bolsa.
—Y ahora, ponme tú la mía —me pidió, pasándome el estuche.
Yo hice lo mismo que Él acababa de hacer y, tomando su mano, abrí y volví a cerrar y atornillar en su muñeca la pulsera, que también estaba grabada con nuestras iniciales.
—Te quiero, Renzo. Te quiero muchísimo.
—Yo a ti también —dijo, abrazándome y besándome.
—Pero si tú guardas las llaves, te podrás quitar la tuya cuando quieras.
—No, no me la quitaré nunca, te lo aseguro. Antes te querrás quitar tú la tuya que yo la mía, créeme —dijo Él.
—¿Por qué dices eso? —pregunté— ¿No crees que lo nuestro dure, o qué?
—Aquí sí. —Tomó mi mano y se la llevó primero a su corazón y luego al mío—. Durará para siempre, puedes estar segura. Y eso es lo que realmente importa, ¿no?
—Bueno, esta mañana me dijiste que querías estar conmigo para siempre —dije.
—Y es la verdad. Y ojalá sea así.
—De ti depende.
—No. No depende solo de mí, aunque me gustaría que fuera así —dijo, agarrándome la cara y mirándome.
Yo me entristecí con aquel comentario y Él, percibiéndolo, depositó un beso sobre mi frente.
—No es el momento para ponerse tristes, ¿no? ¡Vamos! Salgamos a dar un paseo —dijo, levantándose—. No olvides el abrigo.
Salimos al exterior. La tarde era apacible y soleada, aunque un poco fría. Cruzamos la explanada de grava delante de la casa y bajamos hacia los jardines.
—Todo esto es tan bonito… —dije, maravillada ante la belleza de lo que nos rodeaba—. Tienes mucha suerte de vivir aquí.
—Sí, supongo que sí, aunque a todo te acabas acostumbrando. Ahora tú también tienes esa suerte. —Me sonrió.
—Me has dejado pensando —dije, tras un rato en silencio.
—¿En qué?
—En lo que has dicho arriba. No pareces muy convencido de que esto salga bien, en cambio esta mañana me has pedido que me quede aquí para siempre. No te entiendo, me desconciertas. ¿Ya has cambiado de opinión?
—¡No! Claro que no —dijo, mirándome—. Quiero que te quedes conmigo, más que ninguna otra cosa en el mundo. No te vas a ir a ningún sitio.
—¿Y entonces dónde está el problema? —pregunté, sin entender sus aparentes cambios de parecer.
—Tienes razón, no hay ningún problema. Todo está en mi cabeza, pero podré con todo, ya lo verás.
—¿A qué te refieres con que podrás con todo?
—Bueno, me tengo que enfrentar a muchas cosas, ya te lo he dicho.
—Pero estoy yo aquí para ayudarte. No tienes que poder tú solo con todo. Yo te apoyaré.
Él se detuvo y me abrazó con fuerza.
—Has llegado a mi vida cuando más te necesitaba, Bianca. ¿Qué haría sin ti? —dijo, besándome la frente. Continuamos el paseo.
—Bianca. Creo que… bueno, tendrás que ir pensando en divorciarte, ¿no?
—Sí, claro. Tengo que hablar con mi marido y decírselo, y también necesito hablar con el resto de mi familia, tengo que ir y decir algo. —Sentí una súbita angustia y un profundo sentimiento de culpabilidad.
—Sí. Tienes que hacerlo. Tienes que explicarle a tu familia lo que vas a hacer. Yo te ayudaré, para que sepas qué decir y que todo parezca lo más normal posible.
—¿Y cuándo iré?
—Pues cuanto antes, ¿no?
—Eso creo yo también —respondí—. ¿Mañana, tal y como habíamos pensado en un principio?
—Sí, mañana está bien.
—Pero voy a necesitar al menos dos días, ¿no? Para hacer todo el papeleo y también para recoger mis cosas.
Él me miró con cautela.
—De todas formas, tendrás que volver, no te va a dar tiempo a hacerlo todo en dos días.
—Ya, pero cuantas menos veces tenga que volver mejor, ¿no?
—¿Y dónde te vas a quedar?
—Pues no sé, no lo había pensado.
—Te reservaré una habitación de hotel. Si quieres hago la reserva en el mismo hotel en el que están tus padres.
—¿Mis padres? ¿Es que mis padres están en Monteforte?
—Sí, ya sabes que me he puesto en contacto con ellos en varias ocasiones para decirles que estabas bien. Bueno, yo directamente no, pero he hecho que les llegara la información. En eso habíamos quedado, ¿no?
—Sí, pero ¿cómo averiguaste su número y cómo sabes que están en Monteforte?
—¿Qué importa eso?
—He sido una inconsciente. Deben estar preocupadísimos por mí. Me van a matar cuando sepan la verdad. ¿Cómo les he podido hacer esto? —Me estaba empezando a sentir cada vez peor conmigo misma.
—Están bien. Preocupados, pero saben que no te ha pasado nada malo. Te reservo una habitación en su hotel.
—Sí, pero también tengo que ir a mi casa.
—Bianca. —Me agarró por los hombros y me miró fijamente, con gesto serio—. No quiero que duermas con él, no quiero que estés con él, ¿de acuerdo?
—No tienes por qué preocuparte. Ya no siento nada por mi marido. Pero de todas formas tendré que hablar con él en algún momento, ¿no?
—Sí, pero no quiero que duermas con él en la misma casa.
—Pero es que esa es también mi casa, Renzo.
—ERA tu casa. Ahora tu casa es ésta. Te lo pido por favor, vete a un hotel.
—Está bien. Iré a un hotel, yo en realidad también lo prefiero, es lo más lógico. ¿Y qué les diré a todos?
—Les vas a tener que decir que en realidad te fuiste por propia voluntad con otro hombre.
—Uff —resoplé—. Qué difícil. ¿Tú crees que eso es lo mejor?
—Les podrías decir la verdad, pero en ese caso podrías tener más problemas, todo se complicaría: interrogatorios, entrevistas, pruebas psicológicas… La policía tendría que completar la investigación; por mucho que dijeras que te quieres volver a ir por propia voluntad te podrían retener, obligarte a declarar, investigarían tus movimientos, incluso te podrían diagnosticar algún tipo de trastorno psicológico y en ese caso todos te controlarían mucho más, podrían dificultar tu vuelta… Sé que para ti puede ser complicado, pero creo que es mejor que digas que te fuiste por propia voluntad desde el principio, y que pasados los dos primeros días fuera de casa ya no te atrevías a volver, que no sabías cómo explicarlo y optaste por desaparecer, hasta que te fue imposible permanecer escondida por más tiempo y te armaste de valor para volver a explicarle a tu familia lo que pasaba.
—Sí, es lo mejor. Diré eso. Mis padres pensarán que me he vuelto loca. ¿Ni siquiera a ellos les puedo decir la verdad, o parte de la verdad?
—No. Ni se te ocurra. Ni a ellos ni a nadie. ¿Cómo me podría presentar yo ante ellos en un futuro si saben eso?
—Bueno… tienes razón. Aunque me da la impresión de que tú eres capaz de hacerte perdonar cualquier cosa. Dime, ¿solo me pasa a mí o es que tú eres capaz de hacer que todo el mundo se pliegue ante ti?
—No, claro que no te pasa solo a ti —dijo, tras un breve silencio.
—Me lo imaginaba. ¿Y cómo lo haces?
—Yo no hago nada, solo soy, soy yo. Eso es algo que va conmigo.
—Pero ¿qué es lo que te hace así?
—Cualquier persona o animal es capaz de saber al instante cuándo están frente a una fuerza superior a ellos, y se pliegan ante ella porque saben que la lucha es inútil. Es algo tan natural y tan sencillo como eso.
Reflexioné acerca de sus palabras. Efectivamente, su superioridad a todos los niveles era indiscutible, e iba mucho más allá de su físico y de su mente, era algo que emanaba de Él, una especie de aura que lo rodeaba. Volví a pensar en mis padres y en mis problemas más inmediatos.
—Mis padres no van a tardar en darse cuenta de que no eres alguien «normal», así que lo de menos casi será que les diga que me secuestraste. —Reí.
Él me miró muy serio. ¿No le había sentado bien mi comentario?, ¿por qué?
—Es que yo tal y como soy ahora no me puedo presentar ante tus padres ni ante nadie, Bianca.
—Bueno, ellos lo comprenderán, ya verás que…
—No —me interrumpió—. No me estás entendiendo. —Se detuvo y me sujetó el rostro con ambas manos, mirándome fijamente a los ojos—. Escúchame y trata de entenderlo: yo, fuera de aquí, y para la mayoría de la gente, no existo.
—¿Cómo que no existes? —Esbocé una sonrisa que se congeló inmediatamente en mi rostro al observar su grave expresión.
—Para ellos no existo. Ellos no me pueden ver.
—¿Qué? —Noté cómo una bola subía hasta mi garganta y mis piernas flaqueaban.
—Ni ellos ni la mayoría de la gente. Solo existo aquí, en mi mundo. Fuera de aquí, solo para algunas personas. Solo en determinadas circunstancias.
Me quedé en silencio, bloqueada por mil pensamientos y preguntas que se volcaron de golpe en mi mente como en un embudo a punto de desbordarse, incapaz de asimilar todo lo que se le venía encima.
—Pero tú conoces a gente, yo he visto a gente en tu casa… ¿todos esos que estaban aquella noche aquí?, ¿la gente que trabaja para ti?
—Me muevo en un círculo cerrado. Casi nadie ajeno a todo esto puede interactuar conmigo, al menos no de la manera en la que lo estás haciendo tú.
Recordé inmediatamente la primera vez que lo vi en el bosque, y volvió a mí de repente la imagen que percibí de Él. Había aparcado ese incómodo recuerdo en algún recóndito lugar de mi memoria, pero ahora cobraba un nuevo sentido. Había racionalizado lo que no tenía explicación, pensando que el miedo había distorsionado mi visión de la realidad, pero ahora comprendía que esa especie de ente inhumano que había visto en un primer momento quizá fuese lo más parecido a lo que unos ojos ajenos a su mundo podían llegar a ver de Él. Y era escalofriante.
—No te debí haber contado nada de esto. Lo sabía —interrumpió mis pensamientos—. ¿Estás bien? Te has puesto muy pálida. Ven —dijo, abrazándome—. Esto es difícil de entender. Olvídalo, por favor.
—No, yo solo pensaba… en la primera vez que te vi —dije, mirándolo—. Tuve tanto miedo… ¿Entonces tú eres así en realidad para los demás, como te vi yo el primer día?
—No. Yo para la mayoría no soy así porque la mayoría ni siquiera me puede ver.
—¿Pero entonces por qué yo sí te pude ver?
Él se encogió de hombros.
—Probablemente ahí esté una de las claves de todo lo que nos ha pasado, Bianca.
—¿Y qué fue lo que vi? Porque lo que vi en el bosque e incluso aquí, la primera noche, no es lo mismo que estoy viendo ahora. Tú no eras así. En realidad, ni siquiera podría definir lo que vi en ese momento, solo supe que no eras humano. Era… como si no tuvieras rostro ni forma definida. Eras solo una silueta, algo… terrorífico. 
—Lo que viste probablemente fue una forma sin acabar de concretar de mí mismo, a medio camino entre tu mundo y el mío.
—Pero más allá de tu apariencia, percibí en ti algo oscuro que me dio mucho miedo.
—Supongo que es lo que pasa cuando ves algo para lo que no estás preparada. Tus instintos retroceden ante algo que no debería estar ahí, y es normal.
—Todo esto es de locos —dije, con la mirada perdida—. ¿Pero entonces me quieres decir que toda esta gente que he visto aquí solo existe en esta… dimensión o como se llame esto?
—No. La mayoría de la gente que has conocido aquí existe tanto en tu realidad como en la mía, igual que tú.
—¿Y entonces por qué tu no?
—Porque yo soy distinto a ellos. Ellos son como tú.
—¿Pero entonces tú qué eres exactamente?
—Otra cosa. Ya está.
—¿Y entonces toda esta gente que vive aquí contigo y con la que tú te relacionas cómo es capaz de… verte, de estar aquí?, ¿por qué ellos sí y el resto de personas no?
—Sería muy difícil explicártelo, pero, para simplificar, la gente que se relaciona conmigo lo hace porque está preparada para ello y puede acceder a mi… ámbito, por lo que sea, los motivos pueden ser varios.
—¿Como por ejemplo?
—La inmensa mayoría, por relación de parentesco.
—¿Por parentesco? —pregunté, asombrada—. ¿Quieres decir entonces que todos sois primos o algo así? ¿Las mujeres con las que has estado también…?
—No. —Chasqueó la lengua y meneó la cabeza, como negando una obviedad—. Quiero decir que a algunos de ellos los conozco desde que nacieron, tanto en el caso de empleados como en el de algunos amigos. Su relación conmigo es, digamos, heredada de sus antepasados. Pero la mayoría, el núcleo duro, por llamarlo de alguna forma, sí, está formado por… parientes, pero parientes de muchas ramas distintas, sin una raíz común. De cualquier forma, sean o no familiares míos, al final, entre todos componemos una especie de gran familia.
—No sé decir muy bien si todo esto suena inquietante o entrañable.
—Créeme que no tenemos nada de entrañables —rio—. Nuestra relación es indestructible, pero no entrañable. Estamos unidos por el interés, y esto fue así desde el principio. ¿Pero acaso existe un motivo más fuerte que el interés para formar una unión permanente? 
Me quedé callada durante un rato, pensando, sin saber qué decir.
—De manera excepcional admitimos a otras personas externas por el motivo que sea: amistad, servicios prestados, etcétera. Pero ya está. Todo esto daría para muchas horas de conversación y ahora no es el momento. Tal vez te lo explique algún día, pero todavía no puedo. Y alegra esa cara —dijo, pellizcando mi nariz—. Lo que te he contado no cambia nada entre nosotros dos, Bianca. Todo esto vino porque te estaba explicando que nunca le debes decir a nadie la verdad acerca de lo que te hice, ni nada de lo que viviste aquí, ni siquiera a tus padres. Es importante que lo recuerdes.
—Sí, de acuerdo. ¿Pero qué más da, si nunca los vas a poder conocer?
—Ahí es a donde yo quería llegar. Nadie puede saber la verdad porque yo no voy a gozar siempre de la inmunidad de la que gozo ahora.
—¿Qué quieres decir?
—Escúchame bien —Me cogió por los hombros mientras me hablaba—. La idea es que algún día yo pueda ser una persona relativamente normal y hacer una vida normal contigo en medio del resto de la gente, y cuando eso suceda nadie puede saber nada de lo que viste aquí, nadie puede saber nada de mi vida anterior y, por supuesto, yo no puedo aparecer como tu secuestrador, ¿entiendes?
—¿Y ese es el cambio que estás esperando, del que me hablabas ayer?, ¿a eso te referías cuando decías que ya no querías vivir más del modo en que lo estabas haciendo?
—Sí, a eso me refería.
—¿Y por qué no me lo dijiste antes?
—Porque no quería crear en ti falsas esperanzas. Ni siquiera estaba seguro de querer que se produjese. No podía asumirlo, e incluso ahora me cuesta, no te puedes imaginar lo que supone para mí todo esto. ¿Lo puedes llegar a entender? ¿Te puedes hacer una idea? —Mientras subía paulatinamente el tono de voz, me sujetaba por los brazos, clavándome la mirada con desesperación—. Supone romper con todo lo que he sido hasta ahora, durante muchísimos años, y aunque te haya dicho que estoy harto de este tipo de vida, aun así, llegado el momento, me entran mil dudas, ¿lo puedes entender?
—Claro que lo entiendo. No me extraña que dudes, que te quieras revelar contra eso. Ahora entiendo tantas cosas… ¿Pero por qué ahora? —pregunté, mirándolo de hito en hito—. Con todos los años que has vivido, ¿por qué justo en este momento, por qué conmigo?
—Porque te quiero, Bianca, y quiero estar contigo.
—Pero… en todos los años que has vivido… ¿no has querido nunca a nadie?
—Sí —dijo, con tono sombrío—. Una vez, hace mucho, mucho tiempo. Pero desde entonces no había vuelto a querer a nadie más, desde luego que no hasta el punto de estar dispuesto a hacer lo que voy a hacer. La forma en que llegaste aquí… todo lo que ha pasado… Nada de esto es normal, ¿no lo ves? No es normal para ti, pero es que tampoco lo es para mí. ¿Por qué estás aquí?, ¿por qué has llegado hasta aquí?, ¿qué te ha traído hasta mí?, ¿no te das cuenta? No deberías estar aquí, y en cambio… tú llegaste, en el momento oportuno, cuando más te necesitaba. Me has hecho sentir cosas que ya no me acordaba ni que existían. Le has dado un sentido distinto a algo que ya no lo tenía. —Me volvió a abrazar—. ¿No ves que hay algo superior a nosotros dos, algo que está por encima de nuestras voluntades, que nos une, que nos empuja a estar juntos?, ¿no lo ves?
—Sí, claro que lo veo, yo lo noté casi desde el primer día. Cuando todavía mi cabeza no lo podía ni aceptar. Tú lo sabes. Tú siempre lo has sabido todo acerca de mí, ¿verdad? Todo lo que sentía, incluso antes que yo.
—Sí, es verdad. Yo lo sabía todo. Desde el primer momento. Y me costó mucho aceptarlo. También sé que sientes como si todo esto, de alguna forma, ya lo hubieras vivido antes. —Me miró con expresión interrogante.
—Sí…, es así —dije muy despacio, mirándolo a los ojos, sintiendo como si por primera vez en mi vida alguien comprendiera por completo mi alma.
—Y a mí también me pasa. Hay una sincronicidad entre nosotros que obedece a algo más fuerte que nuestra voluntad. ¿Tú lo ves?
—Sí, desde el principio, pero no estaba segura de si era algo que solo sentía yo.
—No, no lo has sentido solo tú. Y que no te lo haya dicho no significa que no lo haya notado yo también desde el primer momento, Bianca —dijo, sujetándome el rostro con ambas manos y besándome.
—Renzo, yo… nunca pensé que pudiera existir un amor como éste. Incluso cuando es destructivo, es mejor que nada de lo que haya vivido jamás.
—Te quiero, Bianca.
—Yo también, Renzo.
Acercó su boca a la mía, acarició mis labios con los suyos, y luego me los besó, hasta que introdujo su lengua en mi boca, encontrándose con la mía. Nos empezamos a acariciar y a besar, cada vez con más intensidad. Estábamos en un camino que descendía suavemente al lado de una pantalla de setos recortados, que separaba el sendero de un pequeño espacio presidido por una escultura.
—No hay nadie por ahí. Ven —dijo, mientras me cogía de la mano y me llevaba hacia aquella zona.
Continuamos besándonos y acariciándonos. Se quitó la cazadora de plumas y la echó al suelo, sobre el césped. Yo hice lo mismo con mi abrigo, y nos sentamos sobre ellos. Mientras yo le desabrochaba los pantalones, Él me quitaba los míos. Nos acostamos y, sin dejar de besarnos, subió mi suéter, sacó mis pechos por encima del sujetador y los comenzó a lamer, al tiempo que dirigía su mano hacia mi sexo.
—Estás empapada. Mmm… cómo me gustas.
Se tumbó sobre mí y me la metió de golpe. Ambos emitimos un fuerte gemido con el placer de la primera embestida, como si lleváramos días sin hacerlo. Me folló con firmeza, con una dureza que empezó a alternar con movimientos lentos. El placer era delirante; no nos importaba nada ni nadie más fuera de nosotros y de ese momento.
Quizás alguien estuviera observando la escena desde el principio con una sonrisa en los labios, tal vez algún dios del amor, un Cupido, un grupo de seres reales o imaginarios, incorpóreos, energías sutiles, criaturas intangibles, fuerzas etéreas, tal vez todos ellos juntos, hablando y riendo entre sí, llamando a otros para que acudieran a contemplar al fin algo que llevaban largo tiempo esperando. Seguramente algo así tenía que haber ocurrido porque, a partir de ese momento, una serie de cambios empezaron a desencadenarse en torno a nosotros, aunque todavía no nos hubiéramos dado cuenta, atrapados como estábamos todavía por el placer. A cada nueva embestida, yo notaba cómo se aproximaba el clímax, cómo iba creciendo en mi interior por momentos, hasta que me atrapó, desbordante, apoteósico, enloquecedor. Él me acompañó, exhalando un fuerte gemido de placer y desplomándose sobre mí.
—Te quiero, Bianca —dijo, al cabo de un rato, apoyándose en los antebrazos y mirándome a los ojos.
—Yo también. Te quiero.
—Vistámonos, alguien podría vernos —dijo, levantándose y abrochándose los vaqueros.
Yo me volví a poner los pantalones y las botas, me incorporé, me puse de nuevo el abrigo, recogí su cazadora del suelo y se la pasé. Continuamos el paseo abrazados, en silencio, hasta que Él se paró de forma brusca y se quedó mirando fijamente a un punto en el horizonte, con cierta inquietud. Yo alcé la vista en aquella dirección, pero no pude ver nada.
—¿Qué pasa? —pregunté.
Él me hizo un gesto con la mano, pidiéndome silencio y manteniendo la vista fija en aquel lugar indeterminado. Finalmente, como si acabase lo que estaba haciendo, se relajó y apartó la mirada de allí.
—Vamos, volvamos a casa —dijo, muy serio.
Y dimos la vuelta, caminando de regreso a la casa.
—¿Qué ha pasado?
—Nada, no ha pasado nada.
—Sí, algo ha pasado. Deja ya el misterio. Si voy a vivir contigo tendrás que contarme cosas. ¿De verdad que después de todo no confías en mí?
—No es eso, pero es que no puedo hablar de ciertas cosas, ¿comprendes?
—¿En serio crees que me vas a sorprender tanto? ¿No piensas que tal vez ya me he hecho una idea acerca de lo que puedes ser?
—Entonces dime, ¿para qué preguntas? —preguntó, deteniéndose y poniéndose frente a mí, muy serio—. No lo vuelvas a hacer más, si te digo que no quiero hablar es porque no quiero hablar. ¿Queda claro?
Pasamos el resto del camino hasta la casa en completo silencio. Él parecía pensativo. Cuando estábamos subiendo las escaleras de la casa, lo agarré de un brazo.
—¿Qué te pasa? Dime.
Él me miró, como percatándose de mi presencia y me abrazó, besándome en la frente.
—Voy a mi despacho. Tengo que hacer unas cosas.
—¿Puedo acompañarte?
Él negó con la cabeza.
—Necesito estar solo, por favor.
Yo asentí, notando un nudo en la garganta, y ambos tomamos caminos separados.
No volví a saber de Él en todo el resto de la tarde. Cuando ya estaba anocheciendo, harta de hacer conjeturas, me dirigí a la puerta de su despacho, llamé y esperé, sin que nadie me abriera. Dentro no se oía nada, así que probé a girar con cuidado la manilla, pero estaba cerrada con llave.
—El señor no está en su despacho —dijo la señora Ducrot a mis espaldas, haciendo que me sobresaltara. Por alguna razón aquella mujer me estaba empezando a irritar cada día más.
—Ah, gracias. —Pensé durante un momento si seguir preguntando o no, pero al fin me pudo más la curiosidad y me decidí—. ¿Y sabe dónde está?
—Creo que estaba a punto de salir.
Bajé las escaleras, salí al exterior y doblé la esquina de la casa en dirección a los garajes a toda prisa. Justo en ese momento oí el rugido de un motor y vi unos focos encendidos saliendo de allí, avanzando en mi dirección. Intuí que era Él; tenía que haberme visto ya, pero en lugar de aminorar la marcha, cada vez aceleraba más. Di dos pasos adelante y me metí en su camino para hacerle frenar, aún sin estar del todo segura de si iba en el interior del coche. Se detuvo bruscamente, y en ese momento pude distinguir su rostro en el interior de un Lamborghini. Permanecía inmóvil. Solo veía su mirada glacial a través del cristal. Caminé hacia la ventanilla del conductor y, justo entonces, cuando me aparté de delante del coche, pegó un acelerón y arrancó de nuevo, sin ni siquiera girarse para mirarme. Solo pude ver que se había cambiado de ropa. Llevaba puesta una camisa.
Me quedé clavada en el mismo sitio hasta un rato después de que las luces traseras hubieran desaparecido, perdiéndose en el camino frente a la casa. No podía reaccionar. Supe de inmediato que algo había cambiado drásticamente, no solo por lo que había hecho, sino por su mirada y su actitud, lo que había percibido en Él.
Volví al apartamento, totalmente ausente, mientras los segundos, minutos y horas se arrastraban con pesada lentitud. Aquella noche sin Él fue la peor de toda mi vida. Ambos sabíamos que al día siguiente me tenía que ir de allí, al menos durante un par de días, y en lugar de estar conmigo había desaparecido. Solo me quedaba pensar que estaba loco o que, tal y como me había negado a ver, era un ser completamente malvado, que había esperado al momento de máxima subyugación para asestarme el golpe definitivo.
Repasé mentalmente todo lo que había sucedido aquella tarde y todo aquel día, en busca de una explicación a lo que Él estaba haciendo, pero no encontré nada que justificara aquel cambio hacia mí. No entendía nada. Se diría que era capaz de lo mejor y de lo peor, y tan pronto me parecía un compendio de todas las virtudes habidas y por haber como un psicópata bipolar. En realidad, Él me había dado la clave cuando me había explicado que si fuese completamente malvado carecería de cualquier tipo de poder, no engañaría a nadie. De esta forma, primero atraía, luego apretaba y a continuación retorcía a sus víctimas a su antojo. Yo ya estaba atrapada, aunque no podía negar el hecho de que me había dado la posibilidad de elegir. Visto en perspectiva, quizás aquél había sido el engaño más cruel de todos; Él ya sabía que no lo dejaría, y de esa forma yo, y solo yo sería la única responsable de todo lo que intuía que me iba a pasar. Me destruiría, no me cabía duda; de hecho, ya lo estaba haciendo.
Pasé las horas de un lado para otro, esperando su llegada. Cualquier sonido en el exterior me hacía pensar en el ruido de su coche, pero los minutos pasaban y Él no aparecía. Incluso me asomé a su cuarto a mirar, por si en algún momento había entrado sin que yo me hubiese dado cuenta, pero, como era de esperar, allí no había nadie. Intenté racionalizar la situación. Tal vez le había pasado algo, algún problema que le había obligado a salir. Pero en el fondo yo sabía que no era así. Estaba totalmente segura de que se había ido porque había querido. Empecé a pensar que, a pesar de todo lo que me estaba haciendo sufrir, si en ese momento apareciese por la puerta y me pidiese disculpas, yo lo perdonaría. O, peor aún, quizás lo perdonaría incluso aunque no me las pidiera. Podría arrastrarme tras Él; así estaba de atrapada. Tuve una visión clara de todo en lo que me estaba convirtiendo por su influencia. Me estaba absorbiendo por completo. Todos los peligros de los que Él me había advertido se desplegaban ante mí, nítidos como nunca antes, y algo me decía que la vorágine en la que me estaba introduciendo no había hecho más que empezar. Me prometí a mí misma, en ese mismo instante, con toda la firmeza que pude reunir, que al día siguiente saldría de allí, me iría a mi verdadera casa y no volvería a su lado ni me dejaría convencer, me dijera lo que me dijera. No me haría pasar otra noche como aquella nunca más.
Tras tomar esta decisión, hallé algo de sosiego y me fui a la cama con la esperanza de poder dormir, pero aun así me resultó totalmente imposible. Di vueltas y más vueltas, hasta que vi amanecer y, al fin, el cansancio pareció ir poco a poco venciendo terreno a la inquietud. Cerré los ojos y me rendí.
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Me desperté de golpe con alguna pesadilla que no logré recordar con claridad e, inmediatamente, acudieron a mi memoria los recuerdos de la noche anterior. Sobresaltada, me incorporé en la cama y miré el reloj, que marcaba todavía las nueve y media de la mañana; apenas había dormido una hora y media. Volví la vista hacia el lado vacío de mi cama. Me tumbé de nuevo y, poco a poco, un dolor sordo fue invadiendo mi cabeza, cada vez con más fuerza, hasta que ya no me quedó otro remedio que levantarme en busca de un analgésico. Cuando estaba saliendo de mi dormitorio eché un vistazo hacia la puerta del suyo. ¿Habría llegado mientras yo estaba en la cama? Pensé que, aun en el caso de que así fuese, el resultado de lo que había pasado no cambiaría, así que vencí la tentación de entrar en su cuarto a mirar y me dirigí hacia el comedor. A pesar de la hora que era, allí reinaba el más absoluto silencio. El aparador estaba vacío y, a diferencia del resto de días en que Él estaba en casa, no había ni rastro de los trabajadores que solían estar allí normalmente. Me senté a la mesa y al rato apareció la señora Ducrot.
—Buenos días —saludó.
—Buenos días. ¿Me podría dar algo para el dolor de cabeza, por favor? —pregunté.
—Ahora mismo se lo traigo y ya vienen a montar el desayuno.
—No, por favor. Que no traigan nada. Solo quiero la pastilla y un vaso de agua.
—Sí, ahora mismo —respondió, retirándose.
—Gracias.
La miré mientras se alejaba caminando. Estirada, impertérrita, ajena a mi sufrimiento, como lo habría sido en tantas ocasiones al de las otras muchas víctimas que, antes que yo, habrían pasado por las manos de Él. De ahí nacería, sin duda, esa indiferencia de la que hacía gala, esa dignidad casi insultante. Ella permanecía. Las demás iban y venían. Aunque ya no mantuviera relaciones con Él, era tenida en consideración. En ese momento, por primera vez, la pude empezar a comprender. Antes, en aquel mundo regido por la todopoderosa presencia de aquel ente masculino, me creía por encima de ella. Ahora, sabía que estaba por debajo. La señora Ducrot, a diferencia de mí, tenía una posición inamovible en su vida. Ella lo conocía, quizás lo comprendía, y sabía muchas cosas de Él que yo ignoraba, desde las más grandes a las más pequeñas, como que aquella mañana no iba a desayunar en casa, y que no había pasado conmigo la noche. Era imposible mantener un secreto en aquella casa, algo de lo que ella no se enterara. ¿Sabría dónde estaba Él? Lo dudaba. A pesar de que me mataba la curiosidad, pensé que si le preguntaba algo quedaría como una completa imbécil, así que cogí el vaso de agua, la pastilla y volví de nuevo a mi cuarto.
Me metí otra vez en la cama e intenté sin éxito dormir un poco más, por lo que después de más de una hora dando vueltas me duché y me vestí, dispuesta a esperar el momento en que Él tuviese a bien enviarme de vuelta a mi casa. Me iría para no volver, tal y como había pensado que iba a suceder desde el principio, nueve días atrás. Por suerte, el enfado ya predominaba sobre la tristeza que se suponía que debería estar experimentando, lo que me ayudaba a sentirme mejor. Nada sería peor que la melancolía en esos momentos. Tantas idas y venidas me habían agotado emocionalmente y sentía ya un genuino deseo de escapar de todo aquello, dejar descansar mi mente de aquel caos anímico.
Me senté en el salón, sin saber muy bien qué hacer. Miré mi muñeca. Indudablemente aquella pulsera era el fiel reflejo de nuestro amor, no había duda. Fui a la cocina y busqué en los cajones: cuchillos, tijeras, todo tipo de elementos punzantes o de punta afilada, pero con ninguno de ellos la pude abrir. Pensé en ir a su cuarto y buscar los estuches, pero no me apetecía en absoluto volver a entrar allí. Ya le pediría que me la quitase cuando volviera o ya encontraría la forma de sacarla cuando saliese de allí. La tapé con la manga del suéter; me olvidaría de que la llevaba puesta. No quería darle más importancia a todo aquello de la que tenía. Tampoco le montaría ningún numerito ni ninguna escena de celos. En caso de que Él tuviera alguna explicación para lo sucedido y me la quisiera dar lo escucharía, pero yo no iba a pedírsela. Me iría y punto.
Miré el reloj: ya eran las doce. Conociéndolo y poniéndome en lo peor, era posible que me tuviera esperando todo el día. Tras un buen rato leyendo y sin que nada ocurriese, decidí bajar a dar un paseo por alrededor de la casa para matar el tiempo, así que me puse el abrigo de pelo rizado con las botas de ante del día anterior, y me dirigí a la puerta. Ya eran las dos. No había comido nada ni tenía ganas de hacerlo. La señora Ducrot cruzaba el pasillo justo cuando yo iba a salir, así que dejé a un lado los reparos y me decidí a preguntar, en busca de algo de información. Al fin y al cabo, a partir de aquel día era probable que nunca más tuviera que volver a ver a aquella mujer.
—¿Renzo no ha dejado ninguna nota ni recado para mí? —pregunté.
—No, no ha dejado nada —contestó la señora Ducrot, sin que pareciera dispuesta a decir nada más.
—¿Y sabe cuándo volverá?
—No, no lo sé. Lo siento.
—Está bien. Gracias —dije, dirigiéndome al vestíbulo.
Entonces oí la cerradura y la puerta abriéndose. Me quedé petrificada en medio del pasillo al verlo entrar. Tenía puesta la misma camisa que había visto que llevaba el día anterior y todo el aspecto de no haber dormido. Me empezó a hervir la sangre, pero intenté mantenerme todo lo indiferente que pude, solamente porque estaba segura de que era lo que Él menos esperaba. Seguí caminando hacia la puerta sin decir nada y pasé por su lado, viendo de reojo cómo me dirigía una mirada desafiante a la que no respondí ni con el más mínimo gesto. Entonces Él me sujetó del brazo y tiró de mí hacia atrás.
—¿A dónde vas? —preguntó.
Yo me giré despacio, con toda la calma que pude.
—¿Cuándo me voy a poder ir a mi casa?
—Después de que haya dormido —contestó, con aire insolente.
—Está bien —dije, dando un tirón al brazo para liberarme—. Cuando despiertes avísame. —Y proseguí mi camino hacia la puerta.
Pasé horas vagando por los caminos. Recorrí probablemente varios kilómetros, a paso lento y abstraída en mis pensamientos, bordeando olivares, viñedos, varios prados… Luego fui hacia los jardines, bajé por el camino que habíamos recorrido el día anterior, deambulé pausadamente entre setos, pérgolas, parterres… todo con tal de no volver a la casa, de no estar cerca de Él. Finalmente me senté a descansar al lado de una fuente, en un banco de piedra orientado al sur, y me dejé llevar por el murmullo del agua, pensando en mi futuro sin Él: retomar mi trabajo, mis hábitos… empecé a recordar todo lo que me gustaba de mi vida fuera de allí. El suave sol otoñal me calentaba el cuerpo y poco a poco me fui relajando, invadida por una dulce somnolencia por la que finalmente me dejé vencer, tumbada sobre la piedra templada por el sol.
Cuando abrí los ojos lo primero que vi fue que la luz de la tarde ya caía. El sol apenas calentaba y empezaba a tener frío, motivo por el cual, seguramente, me había despertado. Lo siguiente que vi fueron las piernas de Él, sentado a mi lado. Me quedé inmóvil y cerré los ojos de nuevo. No tenía ganas de verlo, ni de hablar con Él. Después de un momento durante el que desperté definitivamente y acabé de tomar plena conciencia de la situación, dije, sin moverme:
—Vamos.
Él no contestó ni se movió del sitio. Me acarició el cabello.
—No. Déjame, por favor.
Se detuvo.
—Vámonos —repetí, incorporándome.
—Bianca, siento mucho lo de ayer.
No respondí.
—No tengo excusas, solo estaba intentando huir —añadió.
—¿Huir de qué? —pregunté, mirándolo con incredulidad, a pesar de que ya me imaginaba una vaga excusa de ese tipo.
—De mí mismo, de mis miedos.
—Pero ¿qué dices? Mira… de verdad, no quiero saber nada más. —Negué con la cabeza en señal de hartazgo—. Lo único que buscas es destruirme a mí para tu propio beneficio, es lo que llevas haciendo desde que llegué, y he tenido que esperar al último día para verlo bien claro.
—No, es algo más complicado que todo eso.
—¿Más complicado? —dije, mirándole a los ojos—. ¿Pero crees que no me doy cuenta de tu juego, de tus contradicciones, de que llevas intentando acabar conmigo de una u otra forma desde el primer día? ¿Que no me doy cuenta de las dudas y problemas que eso te genera? ¿Y tú me hablas de destrucción, de tu destrucción? ¿Y yo qué? ¿Piensas alguna vez en el daño que me has causado a mí? ¿Complicado? No, yo creo que es muy sencillo. Simplemente eres un cabrón egoísta que no acepta sus propios sentimientos y que prefiere destruir antes que sucumbir a lo que quiere. Así de simple. Y no eres el único, hay más como tú: malas personas, egoístas, mezquinas, no eres especial. ¿Pues sabes qué te digo? Sigue viviendo aquí, tú solo con tu egoísmo. Vive únicamente por y para ti y ahógate en tu propia amargura y en tu soledad, porque yo no quiero saber nada más de tus juegos. Y ahora, llévame a mi casa. —Me levanté y empecé a caminar. Él me siguió de mala gana.
—¿Seguro que te quieres ir? —preguntó, agarrándome del brazo, cuando estábamos aproximándonos ya a la casa.
—Tú me quieres volver loca, ¿verdad? —dije, deteniéndome y mirándolo, irritada—. Ya está bien, te lo he dicho. Basta de manipulaciones. Ya he tenido suficiente.
—No te vayas, por favor. Siento muchísimo lo de ayer, te prometo que…
—No me prometas nada ni me digas nada más, por favor —le interrumpí, más por evitar que siguiera y me hiciera empezar a dudar que porque realmente no lo quisiera escuchar—. Ni una palabra más. Sácame de aquí y punto.
—No, por favor —suplicó, agarrándome la cara con ambas manos—. Por favor, quédate.
—¡No me toques! —Le aparté las manos.
¿Por qué me lo estaba poniendo tan difícil? No podía evitar ser cruel e insidioso hasta el final.
—Está bien —dijo Él, con un suspiro—. Vamos. ¿Necesitas coger algo en la casa?
—No, no me hace falta nada.
Atravesamos la explanada de grava delante de la casa y entramos en el vestíbulo.
—Tengo que subir un momento a mi despacho. Ven, si quieres.
—No, te espero aquí —respondí.
—Como quieras. Ahora vuelvo —dijo, mientras desaparecía escaleras arriba.
Yo miré a mi alrededor, contemplando por última vez aquella casa, sin poder evitar pensar que allí se hallaba todo lo necesario para ser feliz. Todo, especialmente Él. Todo, excepto Él.
Al poco rato apareció de nuevo, bajando despacio las escaleras con un abrigo bajo el brazo.
—Cuando quieras —me dijo.
—Vamos.
Salimos de la casa y caminamos hacia la parte de atrás, donde estaban los garajes. Había unos doce coches allí aparcados. Nos subimos a un Mercedes todoterreno negro y arrancamos, cruzando la explanada frente a la casa y continuando por un camino sinuoso, flanqueado por enormes árboles y tenuemente iluminado por balizas a ambos lados. Debíamos llevar ya casi diez minutos de marcha cuando llegamos a un portal con una garita de vigilancia a un lado. Una enorme verja de dos hojas se empezó a abrir lentamente en cuanto nos aproximamos. Arrancamos y nos detuvimos de nuevo antes de salir a una carretera secundaria.
—¿De verdad estás segura de que te quieres ir? —preguntó de nuevo.
Yo percibía la intensidad de sus ojos puestos sobre mí, aún sin querer mirarlo directamente.
—Sí —contesté con convicción.
Cogió mi mano con las suyas. No pude evitar sentir un escalofrío al notar su proximidad, el contacto electrizante de su piel, su perfume… Hice un esfuerzo para que Él no lo advirtiera, por mantener inmóvil mi cuerpo, que parecía oscilar, atraído involuntariamente hacia Él.
—Mírame, por favor —me pidió. Yo negué con la cabeza—. Por favor… —insistió.
—No, no quiero —murmuré, con un nudo en la garganta. Nunca pensé que todo fuese a resultar tan difícil.
—Lo siento, Bianca. Espero poder explicártelo todo algún día, de verdad —susurró, soltando un suspiro mientras besaba mi mano.
—Ojalá puedas. —Torcí la cara hacia mi ventanilla, tras lo cual Él retrocedió.
—En cuanto a lo que hablamos ayer… —Yo, ahora sí, lo miré—. Sé que no es el momento, pero no quiero que pienses que he cambiado de opinión con respecto a todo lo que te dije; por favor, reconsidera la posibilidad de estar conmigo, de venir a vivir junto a mí, por favor. Te daré el tiempo que necesites, pero vuelve.
Solté mi mano de las suyas.
—No, tienes razón, no es el momento; para nada. A no ser que encima de todo lo que has hecho pretendas hacerme sentir culpable por separarnos, que es lo que sospecho. En serio, ¿tengo cara de imbécil? Si realmente no tenías las cosas claras podrías haberme ahorrado esta última humillación. Con hablar conmigo hubiera sido suficiente.
—¡No, no, no! No es eso. No lo hice por eso. Quiero estar contigo, quiero que vuelvas junto a mí, y sé que este momento no es el más adecuado y que no creerás nada de lo que te diga, pero si no te lo pido ahora, ¿cuándo lo haré?
—Pero dime —repliqué, girándome hacia Él—, ¿qué me espera a tu lado? ¿Quedar sujeta a tu locura? Hoy sí, mañana no… Si a cada paso que das retrocedes dos… Creo que me pasaría la vida esperando… ¿a qué? No lo tengo muy claro. Creo que lo único que haría sería dar bandazos, a expensas de tus caprichos. No, cuando te dije que quería quedarme contigo pensaba que al fin tenías las cosas claras, pero ya he visto que no, y que probablemente nunca las tendrás. No me voy a quedar sentada esperando a que ocurra el milagro, viviendo mientras tanto de ilusiones.
Él me miraba sin decir nada, hasta que finalmente pasó su brazo por mi hombro y me abrazó con fuerza, apoyando su frente contra la mía.
—Te quiero, Bianca —dijo Él—. Te quiero, pero todo esto me supera, de verdad… me supera.
—No me toques, por favor —dije, apartándome—. Si es cierto que me quieres como dices, tendrás que demostrarlo de alguna forma. Pero yo seguiré con mi vida. De verdad, he pasado momentos inolvidables a tu lado, he sentido cosas por ti que jamás había sentido por nadie y que sé que no volveré a sentir nunca más. Pero esto no es sostenible en el tiempo, tú tenías razón desde el principio, y no sé por qué has decidido jugar con mis sentimientos en el último momento. Esta crueldad gratuita… no te la perdono.
—No me digas eso, por favor. No te puedes ir así.
—Lo siento. Es la verdad. ¿De qué te sorprendes?
—Todo esto es tan difícil de manejar… Estoy frente a un precipicio, y no te miento si te digo que estoy experimentando sentimientos desconocidos hasta ahora para mí, como el miedo y la duda. No me gusta lo que siento. Estoy ante un dilema complicadísimo, ¿lo puedes entender?
—Sí, por supuesto que lo puedo entender. Pero tengo la sensación de que descargas en mí la frustración que todo eso te genera, y yo no tengo la culpa de nada. No me quiero dejar arrastrar. Soluciona primero tus problemas, si es que puedes.
—Tienes razón, Bianca. —Se quedó en silencio durante un momento, en el que parecía estar reflexionando—. Y no voy a insistir más. —Pareció adoptar de repente un nuevo aire, más frío y calmado—. Que pase lo que tenga que pasar. Sigamos —añadió, ocupando otra vez su posición en el asiento y arrancando de nuevo.
Proseguimos la marcha, en silencio, por una carretera llena de curvas, desconocida para mí. Yo mientras tanto pensaba en la forma en que habíamos salido de la finca. Estaba totalmente segura de haber recorrido previamente a pie la distancia que acabábamos de hacer en coche y nunca me había topado con ningún muro o verja que marcase los límites de la propiedad.
Salimos a otra carretera más ancha y nos cruzamos con un coche de policía.
—¿Y si nos para la policía? —pregunté.
—No. No nos pararán.
—¿Cómo puedes estar tan seguro?
—Porque no nos pueden ver.
—Ah, sí. Me olvidaba. —Sonreí sarcásticamente—. ¿Entonces tú ahora mismo existes o no existes? En teoría ya no estás en tu mundo. ¿Desde fuera la gente qué ve? ¿Un coche sin conductor? —No pude vencer la tentación de buscar la parte cómica de todo aquello para intentar ofenderle.
Él permaneció serio, en silencio.
—Simplemente no nos pueden ver, y punto —dijo, finalmente. Parecía molesto.
—Pero ¿cómo puedes hacer eso? —pregunté, ahora sinceramente.
—De la misma forma en que puedo hacer muchas otras cosas. ¿O acaso todo lo que has visto en mí ha sido normal? —preguntó, mirándome con gesto severo.
«Vaya, ya estamos con los cambios de humor», pensé. No contesté, solo miré al frente arqueando las cejas y torciendo la boca, en señal de hartazgo.
—Creo que ya estás echando de menos alguna de mis demostraciones de poder, ¿verdad?
—No, gracias. —Solté una risa mordaz—. Ya he tenido suficiente. Aunque tengo que decirte que me gustan mucho más tus demostraciones de poder que tus demostraciones de impotencia, como las de ayer.
Observé de reojo cómo apretaba los dientes y meneaba la cabeza. Pero no dijo nada.
—Y ya llegados a este punto —continué—, me pregunto por qué, si tienes tanto poder, necesitas un coche para llevarme a mi casa.
Me miró con incredulidad, como si no pudiera creer que hubiera dicho lo que acababa de decir.
—¿Por qué no dejas de preguntar estupideces? No te favorece el papel de tonta, y además no resultas nada convincente. Si tienes algo que recriminarme hazlo de forma directa, pero no intentes ridiculizarme, ni a mí ni a cosas de las que no tienes ni idea porque están por encima de tu entendimiento.
Muy a mi pesar me quedé momentáneamente sin palabras, abrumada por su tono y por la contundencia de sus argumentos, y con aquella difusa sensación de humillación con la que me dejaba siempre que sacaba a la luz lo que yo pretendía ocultar. Era inútil tratar de jugar con Él si no quería.
—Mi duda es real —repliqué, después de reponerme de su reprimenda—. ¿Tan raro te parece que todo esto me genere curiosidad?
Él me miró frunciendo ligeramente los labios, como tratando de asegurarse de que le decía la verdad.
—Hasta donde yo sé, tú no te teletransportas, ¿o me equivoco? Así que supongo que si te quiero llevar a tu casa tendré que hacerlo en un vehículo, y el coche me pareció lo más apropiado. Pero si tienes alguna idea mejor…
Dejé pasar unos segundos antes de seguir preguntando, para evitar agotar del todo su paciencia.
—También me pregunto para qué tienes tantos coches si no te puedes mover por el mundo real, si solo existes en el tuyo.
—Y yo me pregunto por qué tienes un coche en tu casa si existen las bicicletas o el transporte público. —Me miró y enseguida suavizó ligeramente su expresión, como si estuviera tratando de dominarse—. Tengo tantos coches porque me gustan. Y punto. Y me gusta disfrutar de las pocas cosas buenas que ofrece tu mundo de mierda. ¿Y de dónde sacas que yo no me muevo por el mundo? ¿Dónde crees que vivo, en otra galaxia?
—No lo sé. Tú me dijiste que solo existías en tu mundo.
—¿Acaso te parece que tengo poco conocimiento del mundo «real», como tú lo llamas, y de las personas?
—No. Claro que no. Al contrario.
—¿Y cómo crees que he alcanzado ese conocimiento? No hago otra cosa que moverme por el mundo.
—¿Pero entonces…?
—Entonces —intervino Él—, yo solo me encuentro con quien yo quiero encontrarme, y solo me reconoce quien yo quiero que me reconozca. Y ya está.
—¿Quieres decir que mañana mismo me podría cruzar contigo por la calle y si tú quisieras no te reconocería?
—Algo así.
Me quedé pensativa durante un momento.
—Lo que no acabo de entender es por qué te vi el primer día, si dices que solo te encuentras con quien quieres encontrarte.
Frotó los ojos.
—¡Y yo qué sé! Una anomalía, un accidente, ya te lo he dicho. No sé cómo ni por qué apareciste allí.
—¿Y qué pasó después de que me encontraste? Porque yo no recuerdo nada de lo que ocurrió hasta mucho tiempo más tarde.
Guardó silencio durante un par de segundos y lanzó un suspiro.
—No sé, tú sufriste una especie de shock; te quedaste inconsciente, y después despertaste, pero estabas como… ausente, no respondías a ningún estímulo. Llamé a un médico amigo mío y te inyectó tranquilizantes, y me dejó otros para que te los administrara hasta que te recuperaras.
—¿Y por qué me retuviste? ¿No me pudiste llevar de vuelta, como estás haciendo ahora?
—Quería investigarte, saber más acerca de ti, y tratar así de averiguar lo que había pasado: si había sido un fallo mío o alguna peculiaridad tuya la que había hecho que sucediera aquello. Tenía que saberlo, entiéndelo. No sé si te puedes imaginar la preocupación que todo eso me generó. ¿Qué sería de mí si empezase a perder mis facultades, si las barreras que me protegen empezaran a fallar? ¿Te imaginas? Sería mi fin. Te vi como una amenaza. No sabía quién eras, ni con qué fin habías llegado hasta mí.
—¿Por eso me trataste así?
—Sí, supongo que sí, por eso te encerré. Te desnudé para humillarte más, te traté como a una p… como a una criminal.
—Y me violaste. He pensado más de una vez en cómo me pudiste haber violado cuando estaba inconsciente, es… enfermizo. ¿Qué placer pudiste sacar de eso?
—No quiero entrar en detalles ni buscar excusas, porque lo que hice estuvo mal desde todo punto de vista, pero yo no te violé, tú también participaste…
—Pero no le puedes llamar participación a…. —intervine.
—Sé que no puedo entender lo que hiciste como una participación —interrumpió Él—, lo sé, y sé que no estabas consciente del todo, pero también sé muy bien lo que digo. Y tú disfrutaste tanto como yo disfruté, aunque esa no hubiera sido mi intención en un principio. O tal vez sí. ¿Quién sabe?
—¿Y cuál era entonces tu intención en un principio?
Se encogió de hombros.
—Degradarte, someterte, humillarte... Todo eso estuvo mal, lo reconozco, pero es que lo único que quería en ese momento era odiarte, castigarte, despreciarte. E incluso así… incluso así, tanto tú como yo… mira cómo hemos acabado. ¿No ves que nada de esto es normal? ¿Entiendes cuando te digo que todo obedece a algo de lo que no podemos escapar?
—No sé… todo esto es tan difícil de entender… ¿Y has descubierto algo de lo que querías saber durante todo este tiempo?
—¿Y a ti qué te parece? Lo que te acabo de decir. Y lo mismo que has descubierto tú.
Me quedé en silencio durante un momento, repasando toda la información, tratando de atar cabos y de encontrar un orden lógico en medio de tanto caos e irracionalidad.
—Aun así, no encuentro explicación al hecho de que apareciera en tu casa de esa manera. ¿No me podrías haber encontrado en cualquier otro sitio?
—¿Y dónde?
—Yo qué sé… muchas veces sales de tu casa, ¿no? Me lo acabas de decir.
—Dime, ¿cómo encuentras algo que no sabes que existe y que ni siquiera sabes que estás buscando? Si no te lo ponen delante de las narices y recibes una señal evidente, es imposible. Desde luego que para mí lo sería. Está claro que todo obedece a algo más fuerte que nosotros, ¿no lo ves? Y te advierto que no podremos evitar esto, por mucho que nos empeñemos. Cuanto antes lo sepas, mejor.
—¿Y tú me dices eso? Si lo tuvieras tan claro no mandarías todo a la mierda como has hecho, ¿no?
—Una cosa es que lo sepa y otra que lo asuma.
Y, como para querer demostrar que lo que me había contado anteriormente era cierto, nos encontramos con un control policial al final de la recta por la que íbamos transitando. Una serie de conos en la carretera desviaban el tráfico hacia el arcén en ambos sentidos. Había seis coches de policía, perros, y una docena de agentes examinando con linternas el interior de los vehículos, tras obligarles, uno por uno, a detenerse. A la mayoría, después del registro visual, les dejaban continuar, mientras que a otros les ordenaban aparcar para realizar una inspección más minuciosa.
—Te están buscando —dijo Él.
—¿Y qué pasará ahora? —pregunté, inquieta.
—Ya te lo he dicho.
Y seguimos avanzando, lentamente, en la hilera de coches. Ya casi nos había llegado el turno. Uno de los agentes ya estaba examinando el coche de delante. Otro policía pasó por el lado de la ventanilla del conductor sin mirarnos siquiera y se dirigió al coche de atrás, para hacer lo mismo. Una vez que el agente hubo acabado con el coche de delante, le ordenó con el brazo que arrancara. Nos tocaba. Él empezó a avanzar, lentamente, y su coche pasó a un metro escaso del guardia, que en ese momento lo único que hacía era mirar a su derecha, estirando el cuello, como para intentar ver al coche que venía a continuación del que había parado detrás del nuestro. Había más guardias en el arcén, pero ninguno pareció percatarse de nosotros.
—¿Lo ves? —dijo Él, a medida que íbamos avanzando a través del control.
—Increíble —murmuré, boquiabierta.
—Los únicos que me descubren a veces son ésos —dijo, señalando a los perros—, pero como nadie más nota mi presencia, no les hacen caso. Piensan que ladran a algo que han olfateado en el aire, o que oyen o ven a lo lejos.
—Sí, es verdad que a veces los perros hacen esas cosas, pero es que también son capaces de escuchar sonidos que nosotros no somos capaces de percibir —razoné sin asomo de cinismo.
—Sí. A veces simplemente es el viento, o algún ruido lejano, pero no siempre. ¿Has tenido perro alguna vez?
—Sí.
—Pues entonces supongo que ya sabes que existen ciertos fenómenos que ellos perciben y los humanos no, y no solo ellos, sino la mayoría de los animales.
—¿Pero qué tipo de fenómenos? —pregunté, intrigada.
—Pues… fenómenos como yo.
—Pero… ¿hay más como tú?
—Sí, hay más como yo y más que no son como yo, y que no tienen nada que ver conmigo.
Cuanto más sabía acerca de Él, más enigmática me parecía su existencia y todo lo que la rodeaba. Si no fuera porque a lo largo de los días que había pasado a su lado había sido testigo de la manifestación de hechos inexplicables, pensaría que todo era una broma perfectamente orquestada.
—Todo lo que me dices solo aumenta mis dudas y mi curiosidad. Cuanto más sé acerca de ti, más quiero saber.
—Te recomiendo que no dediques mucho tiempo a pensar en todo esto.
—Pero no puedo evitar querer saber más, entiéndelo. Todo lo que he visto y lo que me cuentas me parece fascinante.
—Ese camino no es para ti, Bianca. De verdad, no desperdicies tu vida intentando descifrar misterios que por algo están fuera del alcance de la comprensión humana. Más bien ocúpate de los aspectos cotidianos de la vida, que bastantes desafíos ofrecen a cualquier persona.
—Sí, pero a veces esos desafíos se hacen más llevaderos si se sustentan en la idea de que hay algo más allá de lo cotidiano, ¿no? Una especie de orden superior, saber que todo esto tiene algún tipo de sentido.
—¿Te refieres a la existencia de algún dios?
—Sí… supongo.
—¿Y acaso supones que de alguna manera yo y lo que me rodea puede constituir una muestra de su existencia?
—No lo sé…
—No te equivoques. Yo estoy casi tan alejado de cualquier dios como lo puedas estar tú. Habito una esfera superior de la realidad, pero la diferencia de la distancia que nos separa a ti y a mí de ese dios es casi indistinguible. Mis facultades tienen más que ver con el dominio de la naturaleza y de la materia que con el poder creador. Desiste en tu intento de llegar a algún tipo de conocimiento en este sentido a través de mí.
—Creía que había empezado a comprender lo que eras, pero me parece que estaba equivocada.
—Ah, ¿sí? Dime, ¿qué pensabas que era? —preguntó Él, mirándome fijamente.
—Es que… no sé… me siento ridícula al decirlo, es absurdo.
—Habla.
— No sé… pensaba que eras una especie de demonio o algo así…
Él rio.
—¿Y qué ha sucedido para que hayas dejado de concederme tal honor? —preguntó.
—No sé, me parece absurdo lo que estoy diciendo. Pero creo que si fueses un demonio sabrías más acerca de Dios, ¿no? Y me acabas de decir que la distancia que te separa de Él apenas difiere de la mía.
Guardó silencio.
—¿No vas a decir nada? —insistí.
—No quiero hablar más de este tema.
—Solo dime lo que eres.
—Nada que no haya existido ya. Nada que no esté ya en el inconsciente colectivo. Todo está en el folclore, en la mitología, en los textos antiguos. El error está en pensar que todo son metáforas, o en que la gente de hace unos siglos era estúpida. En general la mayoría de la población carecía de la formación más elemental, es verdad, pero no eran esencialmente menos inteligentes. Y, a cambio, estaban más abiertos a otras realidades porque la racionalidad y el cientificismo no dominaba sus vidas. Hay muchas cosas que la mente humana no puede comprender, solamente sentir, intuir. Y, por favor, te digo de nuevo que no quiero hablar más de este tema.
Yo me quedé callada, tratando de asimilar todo lo que acababa de ver y escuchar, mientras me asaltaban cientos de preguntas que, temía, quedarían sin respuesta. Él rompió el silencio.
—Y ahora te voy a explicar lo que vas a hacer —dijo—. Te dejaré en tu casa. Te someterán a interrogatorios y a exámenes médicos. Dirás que no recuerdas apenas nada de lo que ocurrió durante los primeros días porque te tuvieron drogada la mayor parte del tiempo, y les contarás lo que recuerdes de aquellos días como si fuese lo que viviste todo el tiempo hasta hoy. Dirás que al principio te tuvieron encadenada a una pared, pero que a partir de la primera semana, aproximadamente, te desencadenaron, aunque te dejaron encerrada en la misma celda. Dirás esto porque deberías tener laceraciones en las muñecas y apenas te quedan marcas ya —dijo, tomándome las manos y examinándolas—. Describe a tu secuestrador como a ti te parezca. Y dirás que nunca supiste el verdadero motivo de tu rapto, pero que lo único que hizo fue violarte. Que crees que era algún tipo de maníaco sexual que disfrutaba con prácticas sexuales violentas pero que, fuera de este ámbito, te trataba extraordinariamente bien y que, salvo la libertad, no te faltaba de nada. Di que sospechas que estaba obsesionado contigo, y que tan pronto te maltrataba como te dispensaba todo tipo de atenciones excesivas. Les contarás también que te devolvió atada y con los ojos vendados, por lo que no pudiste ver el camino recorrido, pero que calculas que estuviste más de una hora en el coche, y que te liberó al bajarte.
—Esta versión se parece bastante a la realidad, ¿no? —dije, mirándolo de reojo—. ¿Y qué pasará si descubren que algo de eso es mentira?
—Debes estar preparada para que eso ocurra. Habrá partes de esta historia que no les cuadren, pero tú debes mantenerte firme. Sobre todo, recuerda que tú no tuviste la culpa de nada, no lo olvides. Procura dar siempre la misma versión. Y los detalles que des, que sean siempre los que tú viviste. Inventa lo menos posible y, en las partes en que tengas que hacerlo, no des detalles; ante la duda simplemente di que no te acuerdas, que estabas drogada, asustada, confundida. Pero recuerda, sobre todo, contar siempre lo mismo. Mantén una versión lo más parecida que puedas a la realidad de los primeros días, ¿de acuerdo? Y no te preocupes demasiado por las consecuencias. A mí no me va a pasar nada, de eso puedes estar segura, y a ti tampoco. Todo saldrá bien y si algo se tuerce, yo te ayudaré. Confía en mí.
—¿Cómo me ayudarás?
—No te preocupes. Confía en lo que te digo.
—¿Y si digo la verdad? Es decir, que me secuestraron, pero que luego yo…me quise quedar.
—¿Por qué vas a hacer eso? En primer lugar, no es cierto, y en segundo lugar, piensa en las consecuencias que te acarrearía. No debería aconsejarte en este sentido, pero como parece ser que ahora quieres volver con tu marido, al que ayer, sin ir más lejos, asegurabas que no querías, te recomendaré que no digas la verdad. No confíes demasiado en su capacidad de comprensión. Los informes médicos probablemente definirían este fenómeno como una patología por medio de la cual quedarías, en cierta forma, exenta de responsabilidad, pero piensa que por mucho que le pusieran un nombre a lo que te pasa, en el fondo, a él no le gustaría saber lo que ocurría entre nosotros, ¿no te parece? A la larga te causaría muchos más problemas de los que te imaginas. Acabarías lamentando haber dicho eso, sobre todo porque con el tiempo, además, podrías llegar a descubrir que tal vez ni siquiera lo que suponías que era «la verdad» en realidad lo era.
Lo escuché atentamente, y me di cuenta de que tenía razón, como siempre.
—Sí, creo que tienes razón —contesté finalmente.
—Bueno, y supongo que sobra decir que no debes contarle nada a nadie acerca de mí ni de mi vida, ¿verdad?
—Pues claro, ¿Quién me iba a creer, además? Me tomarían por loca.
—Ahora lo ves muy claro, pero quizás más adelante, en algún momento, te puedas llegar a sentir tentada de contar algo de esto a alguien de confianza. No lo hagas. Nunca. ¿De acuerdo? Más que nada por tu bien.
Yo asentí con la cabeza, al tiempo que miraba hacia el exterior. Conocía aquella carretera. Ya estábamos cerca de mi casa. Curiosamente, y a pesar de llevar tanto tiempo fuera, se me encogió el estómago. No tenía ganas de bajarme del coche y enfrentarme a todo lo que tenía por delante. Al poco rato, tomamos el camino de subida y nos detuvimos tras una arboleda que ocultaba la vivienda, situada ya a escasos treinta metros.
—No te acerques más —le pedí.
—No lo haré. Dime, ¿estás segura de esto?
—Sí —dije, tras una breve pausa—, creo que es lo mejor. —Noté un nudo en la garganta.
—Esto no va a ser definitivo, Bianca. Volveremos a vernos —afirmó Él, acariciándome el cabello.
—Quién sabe.
—Sí, nos veremos de nuevo. Es nuestro destino.
—¿Nuestro destino? —pregunté—. ¿Por qué hablas tanto del destino?
—¿No crees en él?
—Creo que al destino hay que ayudarle —dije.
Él asintió y se giró a coger algo en el asiento trasero.
—Mira —dijo, mientras sacaba un teléfono móvil y unos EarPods del bolsillo de su abrigo y me los daba.
—¡Mi teléfono! ¿Tú lo has tenido todo este tiempo?
—Claro, ¿dónde creías que estaba?
—Pensé que se me había caído y lo había perdido en el bosque. ¿Lo has mirado? ¿Por eso sabías tantas cosas de mí?
—Claro que no, ¿por quién me tomas?
—Está sin batería —dije, tras tratar de encenderlo.
—¿Y qué esperabas, después de veintiún días?
Nos quedamos un rato en silencio.
—Renzo, no tenía pensado preguntarte esto, pero ¿qué fue lo que pasó ayer exactamente?, ¿dónde estuviste, con quién?
Se quedó en silencio.
—Bianca, verás… —dijo después de unos segundos—, como tú dices, yo tengo que solucionar mis propios problemas. Problemas de los que ya te he hablado un poco por encima.
—¿Te refieres a lo de esas personas que te quieren traicionar?
—Sí, pero eso casi es lo de menos. Tengo muchos otros problemas por delante y mucho peores que ése.
—Aun así, creo que los problemas más importantes que debes resolver son los que tienes contigo mismo, ¿o me equivoco?
—No, no te equivocas. Pero como te digo esto también te digo que estoy muy seguro de que quiero seguir adelante con todo, quiero ser… no sé cómo decirlo… un hombre normal, llevar una vida normal.
—Renzo, ¿no has pensado que quizás ése no sea tu camino? Todos los problemas que eso te genera… Quiero decir, está claro que todo este proceso te está torturando. Tal vez tengas que seguir siendo lo que eres, vivir como has vivido siempre, a pesar de todo.
—No… tú no lo puedes entender porque no sabes cómo es realmente mi vida. Soy un esclavo. Me siento coartado. Quiero vivir en el mundo real, con todo lo que ello conlleva, quiero ser libre… y tú has sido el detonante definitivo que me ha llevado a querer tomar esta decisión.
Pensé durante un momento si decir o no algo que ya se me había pasado por la cabeza, pero que no sabía muy bien cómo plantearle sin que sonara demasiado duro.
—Puede que todo esto tenga más que ver contigo que conmigo, Renzo. —Me decidí, al fin.
—¿Qué quieres decir?
—No sé cómo decírtelo… ¿No crees que en el fondo todo esto obedece a una especie de deseo de autodestrucción por tu parte? Por lo que puedo deducir de lo que me has contado, tú… te quieres convertir en un ser humano, normal y corriente, un mortal… Puede que más que quererme a mí, lo que busques sea tu destrucción.
Me miró con extrañeza, como si le estuviera revelando algo en lo que Él todavía no hubiera pensado o como si no comprendiera el motivo de mi parecer.
—No… no pienses eso, ni le des tantas vueltas a lo que te digo que siento, que es real. ¿Por qué no me crees? No te das cuenta de todo lo que estoy dispuesto a hacer para estar contigo, ni de todo lo que has hecho tú por mí.
—¿Yo por ti?
—Sí, aunque ni siquiera lo sabes. —Hizo una pausa y cerró un momento los ojos, como pensando en si debía decir algo o no—. Mira, Bianca. No me gusta la palabrería, y si supieras lo poco sentimental que he sido siempre, probablemente le darías otro valor a cada una de las cosas que te digo. No niego que en ocasiones puedo ser duro, cruel y malintencionado, pero en lo que respecta a los sentimientos te diré que me cuesta tanto hablar de ellos que me resultaría imposible mentir. Lo que ves, lo que te digo, es solo la punta del iceberg. Pero hay mucho más. Así que no dudes ni por un momento de mis intenciones contigo ni de que estoy totalmente convencido del camino que quiero tomar, por ti, y solo por ti. Otra cosa es que me cueste y que necesite un tiempo para asimilar algo que sospechaba que me iba a pasar, pero con lo que todavía no contaba.
—¿Y qué tiene que ver todo esto con lo que hiciste ayer?
Noté cómo se ponía en tensión.
—Ayer… ayer no te dije nada, pero estuvieron a punto de pasar muchas cosas. Vi cómo se empezaron a precipitar los acontecimientos. Estuve a punto de perder el control de todo.
—¿Qué quieres decir con perder el control de todo?
Me miró, acariciando un mechón de mi cabello.
—Me refiero a que me dejé ir, me dejé llevar y casi sucede… no sé muy bien el qué: el cambio, la transformación, la involución… llámalo como quieras; en todo caso lo que no debe suceder hasta que no esté preparado. Nunca pensé que estuviera tan cerca ese momento, todo cambió de repente. No creí que fuera a ser así.
—¿Que todo cambió?, ¿pero en qué lo notaste?
—En todo: en mí, en el entorno… Tengo una percepción del mundo distinta a la tuya, no te lo podría explicar: vibraciones, energías, campos electromagnéticos… Todo empezó a cambiar. Como si tú de repente, en un día despejado, vieras aparecer una tormenta súbitamente en el cielo. Algo así.
—Eso no acaba de explicar lo que hiciste —dije.
—Verás… no podía tolerar que eso pasara ayer. No podía. ¿Tú me puedes entender? ¡No podía pasar! Todavía no.
—¿Y entonces?
—Y entonces tuve que parar todo ese proceso.
—¿Cómo?
—Pues obviamente haciendo todo lo contrario a lo que estaba haciendo.
—¿Y qué hiciste exactamente? —Yo ya sospechaba por dónde iban a ir sus explicaciones, pero aun así quería oírlas de su boca.
—Yo sabía que cuanto más me vinculara contigo, más se aceleraría el proceso. Y que si quería detenerlo tenía que alejarme física y mentalmente de ti, urgentemente, recuperar mi centro, mi poder.
—Veo que tuviste éxito, ¿no? Bueno, está bien… mejor no me expliques lo que pasó, ya me lo imagino.
—No fue nada personal, Bianca —dijo Él.
—Ah… no fue nada personal, eso me consuela —dije, irónicamente—. Bueno, en realidad ya nada de eso importa. Ni tú tienes que darme explicaciones, ni yo tengo por qué pedirlas. Ya está, se acabó. Al final… —Me detuve para tragar saliva, proceso que se me hizo súbitamente complicado, como si la garganta se me hubiera cerrado—. Al final tú tenías razón en todo. Siempre tienes razón.
—¿A qué te refieres?
—Cuando me decías que era imposible una relación entre nosotros, que me ibas a hacer daño, que lo mejor que podía hacer era alejarme de ti… Tenías razón, y yo no lo quise ver. Tuve que sufrirlo todo en mis propias carnes para poder entenderlo, como tú decías.
Él se quedó un momento en silencio, sin mirarme.
—No. Yo también me equivoqué —dijo, mirándome—. Me equivoqué cuando te dije que al final te iba a obligar a que te fueras, cuando en realidad lo que me gustaría ahora mismo sería obligarte a que te quedaras conmigo.
—No, Renzo —dije, tras un momento—. En realidad me has obligado a irme, aunque no lo hayas hecho por la fuerza. Ni siquiera en eso te equivocabas. —Él me miró, suspiró y se llevó las manos a los ojos—. Por eso te pido por favor que no me busques más. Yo solo quiero seguir viviendo como lo hacía antes de haberte conocido.
—¿Cómo que no te busque más? Todo, absolutamente todo lo que estoy haciendo y lo que voy a hacer es por ti.
—¿Sabes qué creo? —dije—, creo que siempre vas a tener una excusa para ir retrasando las cosas. Si te importo algo, por favor, no sigas jugando conmigo y deja de hacerme falsas promesas. Déjame vivir tranquila.
—No son falsas promesas, y lo vas a ver. Pero no me pidas que no te busque más porque no te obedeceré. Te seguiré a donde quiera que vayas y tarde o temprano estaremos juntos, me cueste lo que me cueste, ¿está claro? —dijo, mientras me sujetaba el mentón.
—Está bien. Me voy —dije, tratando de apartarme.
—No, ¡no!, no te vayas, por favor. —Me agarró los hombros, atrayéndome hacia Él y abrazándome—. ¿Cuándo te podré volver a ver?
—No lo sé. Por favor, no hagas todo esto más difícil, por favor —supliqué, con un nudo en la garganta.
—Volveré pronto, Bianca. No voy a vivir sin ti. —Me apretó con más fuerza todavía.
—No, no, por favor —dije, sin poder contener más el llanto—. Por favor, déjame ir tranquila.
—No, no te vayas, por favor. Podemos… puedes volver conmigo para casa y que sea lo que tenga que ser. Te prefiero a ti que a ninguna otra cosa en el mundo.
Yo ya no podía parar de llorar.
—¿Por qué lo tienes que hacer siempre todo tan difícil? —dije, impotente—. ¿Me quieres volver loca? Yo solo quiero algo de tranquilidad, poder ser feliz. ¿Tan difícil es?
—No llores, por favor, no llores. Yo te quiero hacer feliz, puedes ser feliz conmigo, por favor, no llores más. Haría cualquier cosa por ti, lo que fuera… —dijo Él, mientras aproximaba su rostro al mío, buscando mi boca, hasta que la encontró.
Se detuvo un momento, y sentí el contacto de nuestros labios acariciándose para, a continuación, besarse. Al principio, despacio, pero poco a poco nuestros besos se hicieron más intensos, más profundos. Pronto fuimos presa de una urgencia, una exigencia que no podíamos parar, hasta que yo, como luchando contra una fuerza sobrehumana, al fin, logré despegarme de Él. Apoyé mi frente contra la suya y, cerrando los ojos, intenté sobreponerme al apetito que me consumía por dentro. Apreté los dientes. Ardía. Ambos ardíamos. Intentó volver a besarme.
—Por favor… —me susurró—, por favor… lo necesito tanto… sigamos. Despidámonos. Quién sabe cuándo nos volveremos a ver. Por favor. Vamos —dijo febrilmente, mientras acariciaba con su mano el interior de mis muslos—, por favor.
—No. Aquí no. No sigas, por favor.
—Pues vamos a otro sitio.
—No, no me quiero ir a ningún sitio. ¡No! Ya está. Para, por favor.
Él suspiró hondamente y se retiró a un lado, cerrando los ojos. Permanecimos un rato en silencio, reponiéndonos de la terrible lucha que estábamos librando contra nuestras propias naturalezas.
—Bueno, me tengo que ir —dije, al fin.
Él me miró súbitamente, como si no pudiera creer lo que le decía.
—¿Cuándo quieres que nos volvamos a ver? —me preguntó.
—No lo sé, de momento no.
Me pasó el brazo por el hombro.
—¿Pensarás en mí? —me preguntó.
—Mucho más de lo que quisiera, seguramente —respondí—. ¿Y tú en mí?
—Pues claro que sí. Cada cosa que haga la haré pensando en ti.
Nos besamos de nuevo.
—No te la quites nunca, así te acordarás siempre de mí, ¿de acuerdo? —dijo Él, tocando mi pulsera.
—Ah, la pulsera. Ya no me acordaba de que la llevaba puesta. —Hice una pausa, mientras dudaba en si decir algo o no—. ¿Te puedo pedir una cosa? —pregunté, finalmente.
—¿Qué cosa?
—Tu camiseta —dije, sin mirarlo.
—¿Mi camiseta?
—Sí.
—¿Por qué mi camiseta?
—Quiero recordar tu olor.
Él me miró sonriendo y me acarició la mejilla.
—Claro —dijo, mientras se quitaba la camiseta que llevaba por debajo del suéter—. Toma. —Me extendió la prenda y me besó.
Yo miré su torso y lo toqué con la punta de los dedos por última vez, antes de que se pusiera el jersey de nuevo. Me llevé la camiseta a la cara, aspirando su olor, con los ojos cerrados.
—Bianca —dijo, acariciando un mechón de mi cabello—, ¿te puedo pedir yo a ti otra cosa?
—¿A mí? —pregunté, con extrañeza—. Sí, claro. ¿Qué quieres?
—Por favor. —Se detuvo un momento—. No te acuestes más con tu marido, por favor.
—Pero Renzo —contesté, sorprendida por su petición—, yo ya te he dicho lo que siento por ti, y es la verdad, pero no te puedo prometer que con el tiempo no vaya a seguir con mi vida.
—Por favor, prométemelo. Promete que no te acostarás con él.
—Es mejor que me vaya, Renzo —dije, llevando la mano a la puerta, para abrirla.
Él me abrazó de nuevo, mientras negaba con la cabeza y me llenaba el rostro de besos.
—Volveré, Bianca. Volveré pronto, ya lo verás, y hasta entonces, por favor, haz lo que te pido. Pronto nos veremos de nuevo, te lo aseguro. Te quiero y no voy a renunciar a ti.
—Yo también te quiero y creo que te voy a querer siempre, pero tú sabes que es mejor que todo se quede aquí. Es el momento justo para que todo esto acabe. Tú haces tu vida de siempre, yo la mía y todo vuelve a ser como antes. Y así es como deben ser las cosas, es lo razonable y en el fondo lo mejor para los dos, ¿no te parece?
Él negó con la cabeza en silencio.
—Por favor, dame un voto de confianza, Bianca. Por favor. ¿Dos meses?, ¿te parece bien? —No contesté—. En dos meses volveré. Durante este tiempo piensa en lo que quieres de verdad. Yo mientras tanto arreglaré lo que tenga que arreglar, y si a mi vuelta sigues pensando que no quieres estar conmigo, pues entonces, en ese momento, empieza a hacer tu vida como a ti te parezca, pero dame esa oportunidad, la última. Y espérame mientras tanto, por favor.
—Pero…
—Solo dos meses. Dentro de dos meses hablamos de nuevo, y entonces podrás juzgar por ti misma mis intenciones y decidir lo que quieres hacer. Hasta ese día, por favor, haz lo que te pido.
—¿Y tú?, ¿cómo sé yo que no vas a estar tú con otras mujeres?
—Bianca, te juro que no lo haré. Tenemos un pacto y debemos cumplir lo que nos prometemos. Y yo te prometo que no quiero estar ni voy a estar con ninguna otra mujer.
—Está bien. Está bien, te lo prometo yo también. No te preocupes por eso. —La verdad es que en lo último en lo que estaba pensando era en acostarme con Mario—. ¿Y dónde nos vamos a ver?
—Yo te buscaré, no te preocupes. Aquí o donde estés. Y, si quieres, te llamo o te escribo.
—No sé si es buena idea…
—Dame un beso antes de irte, por favor —me interrumpió.
Nos besamos suavemente.
—Adiós, Renzo —dije finalmente, abriendo la puerta. Él no contestó.
Descendí del coche y caminé hasta la entrada. Presioné el botón del portero automático. Al cabo de un rato se oyó una voz al otro lado.
—¿Quién? —Era Mario.
—¿Mario? Soy yo, Bianca.
—¿Bianca?, ¿eres tú? —dijo, con incredulidad. ¿Pero cómo…? Pasa, rápido, pasa —dijo, mientras me abría la puerta.
Justo antes de cerrar escuché cómo Él arrancaba el coche. No fui capaz de mirar atrás. Me quedé escuchando, intentando retener en mi memoria aquel sonido, último rastro de su presencia.
Comencé a subir la cuesta que llevaba a mi casa, mientras metía la camiseta que me acababa de dar por dentro del suéter.
Las luces estaban encendidas dentro y fuera de la casa. Dudé. De repente quería huir de allí, volver con Él. Pero ya no estaba. Se había ido. Un nudo se atravesó en mi garganta. Vi cómo Mario esforzaba la vista mientras salía por la puerta y caminaba hacia mí. A medida que nos acercábamos su expresión iba cambiando, de la incredulidad a la sorpresa. Me abrazó fuertemente, mientras me hacía miles de preguntas, una tras otra, sin esperar respuesta. Rompí a llorar. Quisiera poder decir que fue de alegría, pero lo único que sentía era una profunda tristeza. Ni siquiera culpabilidad. Solo una intensa melancolía. Si Mario llegara a saber la verdad… Lo miré. Estaba más delgado, con cierto aspecto descuidado, que quizás no eran más que cuatro pelos fuera de su sitio y un milímetro de barba asomando, pero que, en él, siempre tan pulcro y cuidadoso, resultaban extraños. Lo abracé también. Casi me había olvidado de que lo quería, pero en ese momento me di cuenta de que lo que sentía por él era un amor fraternal. Me pregunté si ya sería así antes y con la costumbre no me había dado cuenta, o si habría sido yo la que había cambiado. Debía hacer un esfuerzo por volver a enamorarme de él, tenía que hacerlo. Ya me estaba arrepintiendo de haber quedado en volver a verlo. Mario no se lo merecía ni a mí me convenía. Mi sitio estaba aquí, junto a este hombre; era lo razonable. Estaba convencida de que la vuelta a la realidad me ayudaría a tomar distancia y a verlo todo con la perspectiva adecuada. ¿Sería verdad, tal y como Renzo me había dicho una vez, que lo que sentía por Él no era más que un espejismo? Ojalá así fuera, pero solo el paso del tiempo me podría dar la respuesta.
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ÉL III

Él, mientras tanto, la observó hasta ver cómo desaparecía. Dio marcha atrás y se incorporó a la carretera por la que habían venido, deteniéndose de nuevo a escasos metros, en el arcén, en un punto desde el que podía ver la casa. Las luces estaban encendidas, y fue testigo de todo lo que allí ocurrió: Bianca subiendo hacia la casa, su marido saliendo por la puerta y caminando hacia ella, los abrazos y besos consiguientes… Apretó la mandíbula y desvió la mirada. A pesar de no poder evitar sentir curiosidad por lo que pasaba entre ellos dos, no soportaba la visión de aquella escena; sentía que le estaban arrebatando algo que era suyo. Le sobrevino una repentina sensación de irrealidad. ¿Por qué consentía que pasara esto delante de sus narices? No había querido imaginar hasta qué punto le iba a afectar la constatación visual de un hecho que hasta en su mente había juzgado ya previamente como inadmisible. Esa tolerancia, ese dejar hacer, no era propio de Él. Miró el asiento del acompañante. Se llevó la mano al rostro, se frotó los ojos y dio un puñetazo al volante. ¿Por qué no volvía, acababa con todo aquello de una vez y se la llevaba de nuevo con Él? «¡Qué estúpido soy!», dijo en voz alta, mientras ponía la mano sobre la palanca de cambios y metía marcha atrás. Pero inmediatamente reflexionó y empleó todas sus fuerzas en recobrar la sangre fría. Recordó su secreta determinación, iniciada hacía poco más de una hora cuando decidió dejar de presionar a Bianca y atender su petición de llevarla a su casa. No habían sido ni la voluntad de ella ni su propia magnanimidad las que lo habían llevado a cumplir obedientemente el deseo de Bianca de alejarse de Él. En ese momento vio claro que, fracasados todos sus intentos anteriores, ésta era su última oportunidad. Su última oportunidad para intentar desterrarla de su mente, para poner distancia entre ellos dos y comprobar así el verdadero alcance de sus sentimientos, que con toda probabilidad languidecerían con la distancia y el paso del tiempo. Segundo a segundo fue recuperando su dureza habitual, como si a medida que la viera alejarse en compañía de aquel hombre se le fueran pasando los efectos de una borrachera. De repente, el recuerdo de muchas de las cosas que acababa de decir cobraron en su mente una forma absurda y grotesca, en especial la promesa de volver a verla. ¿Qué necesidad había tenido de comprometerse a hacer eso si, aún en el caso de que quisiera encontrarse con ella, lo podría hacer sin previo aviso? La irrupción de Bianca en su vida tan solo había sido lo que debía ser: un a ratos agradable paréntesis destinado a finalizar. Así que al cabo de unos segundos arrancó, incorporándose a la carretera y dejando todo aquello atrás. A medida que se alejaba notó un calor corrosivo cerrándole la garganta, como si, junto al aire que exhalaba, hubiera abandonado su cuerpo una corriente que quemara todo a su paso, dejando en su lugar una silenciosa pesadez, que tal vez no fuera sino la señal del vacío más absoluto. No quiso prestar atención a lo que sentía, como tampoco al extraño ardor en sus ojos, que aquella noche le impedía fijar la vista en la carretera. Solo se concentró en avanzar, cada vez más rápido, sin mirar atrás, cada vez más lejos de ella.
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